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GİRİŞ 
ROMAN-TARİH ÜZERİNE 


Romanla tarih arasındaki ilişkinin doğası, gerek edebiyat 
eleştirmenleri gerekse tarihçiler arasında uzun tartışma- 
lara neden olmuştur ve olmaya devam etmektedir. Bu 
tartışmaların temelinde, edebiyat ve tarih kuramcılarının 
roman ile tarihin köklerini ve doğuşunu epikte aramala- 
rı yatmaktadır. Bu çerçevede, tarih felsefecileri insanın 
yeryüzü macerasını anlatması dolayısıyla tarihin epikle 
olan akrabalığını vurgularken roman tarihine odaklanan 
edebiyat tarihçileri de kurmacanın köklerini epikte arar- 
lar. Örneğin, tarihsel roman alanındaki öncü çalışmasın- 
da György Lukacs, bir yandan epik ile roman arasında 
derin zıtlıklar olduğunu kabul ederken bir yandan da iki 
tür arasındaki akrabalığı göstermek için Walter Scott'ın 
tarihsel romanlarında epiğe ait bazı ilkeleri yenileyerek 
kullandığına dikkat çeker.! Bu da hem edebiyat eleştir- 
menlerinin hem de tarihçilerin, roman ile tarihin tarih- 
sel ve romansal öğeler taşıyan epiğin kökeninden geldiği 
konusunda hemfikir olmalarından kaynaklanır.? Süreç 
içinde tarih ve edebiyat çalışmalarının iki ayrı disiplin 
olduğunu vurgulamak isteyen tarih ve edebiyat kuram- 
cıları, bir türü diğerinden ayıran niteliklere odaklansalar 
da benzer tartışmalar bugün de geçerliliğini korumaya 
devam etmektedir. 

Bu bağlamda tarihyazımının anlatısallığını, dolayısıy- 
la kurgusallığını vurgulayan Hayden White'ın kuramsal 


1 György Lukacs, Tarihsel Roman, çev. İsmail Doğan (Ankara: Epos Ya- 
yınları, 2008), 55-56. 

2 David W. Price, History Made, History Imagined (Urbana ve Chicago: 
University of Illinois Press, 1999), 19-22. 
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kavramsallaştırması, tarih ile roman arasındaki ilişkinin 
doğası konusunda önemli ipuçları sağlar? On dokuzuncu 
yüzyıl tarihyazımını incelediği ve 1973 yılında yayımlanan 
Metahistory* adlı kitabıyla başlayan çalışmalarında tarih- 
yazımının kurgusal anlatılarla akrabalığını ortaya koyan 
White, tarihçilerin mit, fabl, epik, romans, roman ve dra- 
ma özgü temsil biçimlerine müracaat eden bir anlatımı 
tercih ettiklerini belirtir.” Tarihçiler bu anlatı türlerinde 
kullanılan temsil yöntemleri aracılığıyla tarihsel olayları 
“kronik bir öyküye”, öyküyü de White'ın “öykülendirme” 
lemplotment) adını verdiği ve “başlıca edebi türlerin tercih 
ettiği bir “başlangıç-gelişme-sonuç olay örgüsü” şeklinde 
biçimlendirirler. Bu da tarihsel anlatılarını “sözsel kurgu- 
lar” biçiminde yaratan tarihçilerin aslında edebi bir eyle- 
min içinde olduklarını imler: 


3 Türk edebiyatında tarihsel roman hakkındaki bilimsel incelemeler, 
konularının kuramsal ve yöntemsel çerçevelerini genel olarak tarihsel 
romanın gelişimini özetleyip tartışarak yaparlar. Bu incelemenin ku- 
ramsal ve yöntemsel arka planı son yıllardaki romanla tarihin ilişkisi 
tartışmaları çerçevesinde kurulmaktadır. Tarihsel romanın gelişimi- 
nin ve köklerinin izlerini sürme çabası bizi bu yazınsal türün “babası” 
olarak görülen Walter Scott'a götürecekti. Dolayısıyla bu çalışmada 
bir nevi Batı merkezli bir bakışa zorlayan bu tavırdan özellikle kaçınıl- 
mıştır. Bu konularda son derece hassas birisi için bu tavır büyük bir 
çelişki teşkil ederdi. Kaldı ki son yıllarda roman türünün köklerinin iz- 
lerini farklı kültür ve coğrafyalarda olduğunu ileri süren çalışmalar or- 
taya çıkınaya başladı. Bkz., Franco Moretti (haz.), The Novel: History, 
Geography, and Culture, cilt I (Princeton: Princeton University Press, 
2007). 

* Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in the Nine- 
teenth Century Europe (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1973). 

5 Hayden White, “Introduction: Historical Fiction, Fictional History, and 
Historical Reality”, Rethinking History 9: 2 (2005):150. 

ê Erol Köroğlu, “Milli Hakikatler” Üzerine Tezler: Attila İlhan'ın Gazi Pa- 
şa'sında Tarihyazımı ile Tarihsel Roman Arasında Sınır İhlalleri”, Ede- 
biyatın Omuzundaki Melek: Edebiyatın Tarihle İlişkisi Üzerine Yazılar 
içinde, haz. Zeynep Uysal (İstanbul: İletişim Yayınları, 2011), 221. 
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Bu doğrultuda tarihsel kayıtlar ancak birer hikâye öğesi- 
dir White'a göre. Yani ‘olaylardan bir hikâye oluştururken 
karakterizasyon, motif tekrarları, hikâyenin tonundaki 
çeşitlilik, bakış açısı, alternatif tasvir stratejileri gibi nor- 
malde bir roman ya da oyunun öykülendirmesinde karşı- 
laşılacak teknikler yoluyla olayların bazısı bastırılıp arka 
plana atılırken, diğerleri öne çıkarılır?” 


Tarihsel olayların belli bir olay örgüsü ve kurgu içinde dü- 
zenlendiğinin altını çizen bu ifadeler, tarihin yaratıcı, kur- 
gusal ve metinsel bir üretim olduğunu vurgular. Tam da 
bunun için White, dil aracılığıyla adeta bir edebiyat yapıtı 
gibi üretilip icat edilen tarihin edebiyatın konvansiyonları 
ve kuramlarıyla çözümlenmesi gerektiğinin altını çizer ve 
tarihi, edebi bir tür gibi inceleyen çalışmalar ortaya koyar.8 

White'ın tarihi anlatıyı edebiyatla eşitleyen bu kav- 
ramsallaştırması ve tezi, hem edebiyat kuramcıları hem 
de tarihçiler tarafından eleştiriye tabi tutulur. Bu bağ- 
lamda meseleyi kurmacanın ontolojik ayrımı çerçevesinde 
irdeleyen edebiyat kuramcıları Dorrit Cohn ve Lubomir 
DoleZel'in kavramsallaştırmaları önemli bir yere sahiptir. 
The Distinction of Fiction |Kurmacanın Farklılığı] adlı ça- 
lışmasında Cohn, göndergesel (referential) bir anlatı olan 
tarihin aksine kurmacanın göndergesel olmayan |nonrefe- 
rential) bir anlatı olduğu tezini ileri sürer.” Bunun nedeni- 
nin ise kurmacanın gönderme yaptığı dünyayı kendisinin 
yaratmış olması olduğunu belirtir. Cohn, kurmacanın 
göndergesel olmayışının metnin dışındaki gerçek dünyaya 
gönderme yapmıyor olduğu anlamına gelmediğini, sadece 


Zeynep Uysal, “Giriş”, Edebiyatın Omzundaki Melek içinde, 10. 

8 Örneğin bkz., Hayden White, The Content of the Form: Narrative 
Discourse and Historical Representation (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1990), The Fiction of Narrative: Essays on History, 
Literature, and Theory, 1957-2007 (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 2010) ve Tropics of Discourse: Essays in Cultural 
Criticism (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1985). 

9 Dorrit Cohn, The Distinction of Fiction (Baltimore ve Londra: The Johns 

Hopkins University Press, 1999), 1-17. 
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gönderme yapmak zorunda olmadığını söyler: “Kurma- 
ca, birbiriyle yakından ilintili iki ayırt edici özelliğe sahiptir: 
(1) metnin dışındaki dünyaya yapacağı göndermeler hata- 
sız olmak zorunda değildir ve (2) yalnızca metnin dışındaki 
dünyaya gönderme yapmak zorunda değildir.” Tam da 
bu yüzden gazete haberleri, biyografiler, tarihsel yapıtlar 
ve özyaşamöyküleri gibi gerçek odaklı göndergesel metin- 
ler doğru ya da yanlış değerlendirmesine tabi iken roman, 
kısa öykü ve destan gibi göndergesel olmayan anlatılar 
bundan muaftırlar.!? Böylece Cohn, iki tür arasındaki 
ayrımın ontolojik olduğunu ve farklı yasalara göre oluş- 
turulup yönetildiğini, dolayısıyla farklı değerlendirmelere 
maruz kaldıklarının altını çizer. 

Cohn'a benzer şekilde kurmacanın tarihten farklı ol- 
duğu tezini savunan Dolezel'e göre ise kurmaca metinler 
dil aracılığıyla kendine özgü yasalar çerçevesinde “estetik 
eserler olarak kurgulanıp korunan ve dolaşıma sokulan 
olanaklı dünyalar [possible worlds|” inşa etmeleri sebe- 
biyle gerçek dünyadan farklıdırlar.!3 Doležel olanaklı dün- 
yalar üzerinden fiziksel dünya düzlemi ile kurmaca düzle- 
minin temelde birbirinden ayrı olduğunun altını çizdikten 
sonra iki tür arasındaki yapısal farklılıkları tartışır. Uysal, 
Dolezel'in tarihyazımı ve kurmaca arasındaki ayrım hak- 
kındaki görüşlerini şöyle açıklar: 


Edebiyatın kurmaca dünyaları, olanaklı dünyaların be- 
lirli bir türüdür. Kurmaca dünyalar olanaklı dünyalardır 
çünkü gerçekleşmemiş, füliyata geçmemiş olanaklı kişi- 
ler, durumlar, olaylardan teşekkül ederler. Gerçekleşme- 
miş, olanaklı varlıklar olarak bütün kurmaca karakterler 
aynı ontolojik doğaya sahiptir, birbirinden daha kurmaca 
ya da daha gerçek değildirler. Bu bakımdan yaklaşımın 


DAg.e., 15. 

1l Çevirip alıntılayan, Köroğlu, “Milli Hakikatler Üzerine Tezler”, 224. 

12 Cohn, The Distinction, 15. 

13 Lubomir Doležel, Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds (Baltimore 
ve Londra: The Johns Hopkins University Press, 1998), 16. 
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mimesis'e, yani kurmaca karakterlerin gerçek prototip- 
lerinden türediği yaklaşımına karşıt olduğunu belirtir 
Doležel. Buna göre kurmaca dünyalar gerçek dünyaların 
taklidi ya da temsili değildir. Özerk olanaklı alanlardır. 
Gerçek dünyayla muhtelif ilişkiler kurarlar. Kendilerini 
gerçekliğe yakın ya da uzak mesafede konumlandırırlar. 
Gerçek dünyaya çok benzeyen gerçekçi dünyalardan, ger- 
çek dünyanın, fiziksel olarak olanaklı dünyanın kuralla- 
rını alaşağı eden fantastik dünyalara uzanan bir yelpaze 
söz konusudur.!* 


Dolayısıyla, sanatsal yaratıcılık aracılığıyla üretilen kur- 
maca metinlerdeki kişiler, olaylar, mekânlar fiziksel dün- 
yadaki kişiler, mekânlar ve olaylarla aynı adı taşıyabilir ya 
da fiziksel dünyayla hiçbir ilişkisi olmayabilir. Başka bir 
deyişle, kurmaca bir metin kendisini fiziksel dünyanın bir 
yansıması olarak ya da tam tersi bu dünyayla hiçbir gön- 
dergesel ilişkisinin olmadığı şeklinde konumlandırabilir. 
Buna rağmen her hâlükârda göndergesel olmayan estetik 
düzlemler olarak kurmaca metinler, tarihsel anlatıların 
aksine herhangi bir hakikate karşılık gelmezler, dolayısıy- 
la fiziksel dünyanın gerçekliğinden ayrılırlar.!9 

White'ın kavramsallaştırmasıyla başlayıp devam eden 
bu tartışmaya tarihsel roman araştırmalarıyla David Price, 
Elisabeth Wesseling ve Ann Rigney gibi edebiyat eleştir- 
menleri de dahil olur. Bu eleştirmenler tarihsel kurma- 
canın tarihi ve hayali realiteyi içermesi itibariyle Doležel 
ve Cohn'un aksine melez bir tür olduğunu ileri sürerler. 
Bu eleştirmenlere göre tarihsel roman türü bazen ne tam 
olarak tarih ne de kurmaca olduğundan her iki türün bazı 
yerleşik konvansiyonlarını ihlal ederler. Buna göre kimi 
eleştirmenlerce tenkit edilen bu bileşim, etkileşim ve ihlal 
etme aslında tarihsel kurmacayı diğer kurmaca türlerden 
ayırmada belirleyici rol oynayarak onun ayrıcalıklılığını 


14 Uysal, “Giriş: Edebiyatın Omzundaki Melek” 14. 
!5 Lubomir Doležel, “Possible Worlds of Fiction and History”, New Literary 
History 29:4 (1998):786-787 ve 792. 
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berraklaştırmaya katkıda bulunurlar. 

Bu bağlamda Ann Rigney, Tolstoy ve Virginia Woolf 
yoluyla Walter Scott ve Victor Hugo'dan Umberto Eco ve 
José Saramago'ya kadar bir tür olarak tarihsel romanı, 
uydurulan öykü ve tarihsel öğelerin birbiriyle karşılıklı et- 
kileşimi üzerinden tanımlanması gerektiğinin altını çizer: 


(Tarihsel romanlar] roman olarak kurgusallık konvansi- 
yonu kalkanı altında yazılırlar. Böylece “realiteye bağımlı 
olmayan” bir dünyada bireysel yazar uydurma, okuyucu 
ise hayali özgürlüğün tadını çıkarır. Ancak tarihsel ro- 
manlar olarak, maziyi temsil etmek için süregiden kolektif 
girişimlere eklenirler ve başka kaynaklardan bilinen ta- 
rihsel dünyayla mukayeseye davet ederler. Bu eklenme 
doğal olarak hayali hikâye ögeleriyle mazi hakkında bel- 
li kaynaklardan ve genel kültürden miras kalan tarihsel 
ayrıntılarla çeşitli oranlarda bir birleşimle meydana gelir. 
Tarihyazımı ile bağ kurmalarının belirgin doğası ne olur- 
sa olsun, tarihsel romanlar hakkında mesele şu ki, onlar 
özerk sanatsal eserler değillerdir (öyle bir şey varsa eğer). 
Tarihsel romanlar “müstakil /bağımsız kurmaca’ değiller- 
dir. Her ne kadar kurgusallık konvansiyonu kalkanıyla 
yazılsalar da, mazi hakkındaki öteki söylemleri yansıtarak 
ve/veya yadsıyarak önceki tarihsel bilgiye başvururlar.!6 


Böylece Rigney, türün kurucusu olarak kabul edilen 
Walter Scott'tan bugüne tarihsel romanın ikili bir işlevi 
üslendiğini vurgular. Tarihsel romancılar bu çift işlevi 
kurmacalarını seçme, tarihsel ayrıntıları yeniden işleyerek 
dönüştürme ve uydurma kişiler ve olaylar ekleme aracılı- 
gıyla kurgulayarak yerine getirirler.!” Bir bakıma tarihsel 


16 Ann Rigney, Imperfect Histories: The Elusive Past and the Legacy of 
the Romantic Historicism (Ithaca ve Londra: Cornell University Press, 
2001), 19. Aynca bkz., Ann Rigney, “Adapting History to the Novel”, 
New Comparison 8 (1989): 127-45 ve “Fiction as a Mediator in National 
Remembrance”, Narrating the Nation: Representations in History, 
Media and the Arts içinde, haz. Stefan Berger, Linas Eriksonas ve 
Andrew Mycock (Oxford: Berghahn Books, 2008), 79-96. 

17 A.g.e., 22-23. 
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romancılar sözü edilen bu edebi stratejiler aracılığıyla ta- 
rihi ve kurmacayı karıştırıp birbirleriyle uyumlu kılarlar. 
Benzer şekilde, Writing History As a Prophet: Postmodem 
Innovations of the Historical Novel (Kâhin Olarak Tarih 
Yazma: Tarihsel Romanın Postmodern Yenilikleri] adlı ça- 
lışmasında Wesseling tarihsel romanı, tarihsel malzeme- 
nin edebi temellükü olarak tanımlar.!8 Wesseling tarihsel 
romanın olgusal bilgiyle kurmaca konvansiyonları dengeli 
bir biçimde iç içe geçirerek, bir arada kullanarak, birbiriy- 
le kesiştirerek ve birleştirerek özellikle kendini bilinçli bir 
şekilde tarihyazımı ve kurmaca arasına yerleştirdiğini ileri 
sürer.!? Wesseling'e göre tarihsel roman bunu doğası ge- 
reği romanın olay örgüsü, karakter yaratma, anlatım tek- 
nikleri gibi kurmaca konvansiyonları ile tarihyazımının 
belgeye dayanma, olgusal ve tarihsel bilgi gibi ilkelerini 
etkin bir şekilde kullanarak yapar. Bunun için ortaya çı- 
kan kurmaca dünya bazen tarihyazımının bir tavsiyecisi, 
yoldaşı ve tamamlayıcısı bazen ise bir alternatifi olur. Bu 
çerçevede tarihsel romanlar genel olarak yerleşik milli ta- 
rihyazımlarının söylemlerine yoldaşlık edip onları tamam- 
lar ya da onlara karşı konumlanarak alternatif bir tarihsel 
geçmiş tahayyül ederler.? 


8 Elizabeth Wesseling, Writing History as a Prophet: Postmodemist 
Innovations ofthe Historical Fiction (Amsterdam ve Philadelphia: John 
Benjamins Publishing Company, 1991), 2. 

19 A.g.e., 49. 

20 Linda Hutcheon ve Wesseling postmodern tarihsel romanların genel 
olarak kendilerini yerleşik tarihsel söylemlere karşı konumlandırdık- 
larını iddia eder. Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, 
Theory, Fiction (New York ve Londra: Routledge, 1988) ve Wesseling, 
Writing History as a Prophet, 1-16. Aynca bkz., Linda Hutcheon, 
Historiographic Metafiction”, Theory of Novel: An Historical Approach 
içinde, haz. Michael McKeon (Baltimore: The Johns Hopskins 
University Press, 2000), 830-50 ve “The Politics of Postmodern Parody”, 
Intertextuality içinde, haz. Heinrich F. Plett (New York: W. de Gruyter, 
1991), 225-36. 

Price ise böyle bir aynma girmese de farklı kültür ve coğrafyalar- 
dan incelediği çağdaş tarihsel romanların genel olarak resmi tarih- 
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David W. Price ise meseleye, tarihsel romanın tarih- 
yazımının aksine tarihsel geçmişi açıklamak için değil, 
geçmişte ne olduğu konusunda bir anlayış kurmak çerçe- 
vesinden bakar. History Made, History Imagined (Üretilen 
Tarih, Tahayyül Edilen Tarih| adlı çalışmasında tarihsel 
romanın değerler hakkında sorular yönelterek mazide 
meydana gelen olayları kendi değer ve söylemleri çerçeve- 
sinde anlamayı hedeflediklerini belirtir. Bunu ise tarihsel 
edim ve olguları içinde barındıran değerleri “belirli ka- 
rakterler ve durumlar halinde” tasvir edip cisimleştirerek 
başarır. Price yazımsal yaratım ve poetik imgelemin söz 
konusu olduğu bu biçimlendirme edimi dolayısıyla tarih- 
sel romanları poietic tarihler olarak tanımlar.2! Ona göre 
poietic tarihler olarak tarihsel romanlar, “bize kurmaca 
bir karakteri ve tahayyül edilen bir durumu içeriden de- 
neyimleterek duygusal, psikolojik ve entelektüel boyutlar 
sunar.” Bu bakımdan tarihsel romanın salt mazide olan- 
ları tasvir eden ve ne olduğunu açıklamayı amaçlayan ta- 
rihyazımından ayrıldığını belirtir. Tasvir ettikleri dönemi 
temsil eden değerleri belli olaylar ve karakterlerde birleş- 
tirip karıştırarak anlatılarına sokan tarihsel romancılar, 
tarihsel romanın “zorunlu olarak değer üreten bir yazma 
biçimi olduğunu gösterirler.” Böylece tarihsel romanlar 
şekillendirme, tasvir, temsil ve yorumlama yoluyla bize 


yazımını sorguladıklarını ortaya koyar. Price, History Made, History 
Imagined, 1-47. Bu kitabın Beşinci Bölümünde incelenen Nedim Gür- 
sel ve Vecdi Çıracıoğlu'nun tarihsel romanlarının benzer işlevi yerine 
getirdiği ortaya konulmaktadır. 

2! Price, History Made, History Imagined, 2. 

> A.g.e., 2. Price'a benzer şekilde Richard Slotkin, tarihyazımın aksi- 
ne tarihsel romanın delil ve sonuçları sunarken tarihyazımsal değil, 
poetic yani edebi bir amaç peşinde olduğunun altını çizer. Ona göre, 
tarihsel roman okura geçmişte yaşamanın nasıl olabileceğini canlı bir 
şekilde tasvir etmek için özellikle “ikincil derecedeki gerçeklere” sa- 
dakati feda eder. Bu yüzden tarihsel romanın değeri bir ayrıntının 
doğru olarak verilmesinden çok, onun “kaliteli bir açıklayıcı kurmaca” 
olarak yaratılmasından kaynaklanır. Richard Slotkin, “Fiction for the 
Purposes of History”, Rethinking History 9: 2 (2010): 225 ve 227. 
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“geçmişin realitesini yeniden tahayyül etmenin” olanak- 
larını sağlarlar.2 Başka bir ifadeyle tarihsel romancıların 
olgusal bilgiler ve imgelemlerini birleştirerek yarattıkları 
kurgusal dünyada tarih ve kurmaca sürekli olarak birbir- 
lerine dokunur, birbirleriyle etkileşir, birbirleriyle kesişir, 
iç içe geçer ve birbirleriyle karışır. Price daha da ileri gi- 
derek bu tür romanların mazideki olayların niçin o şe- 
kilde vuku bulduğunu anlamaya çalışarak çağdaş okuru 
bu olaylardan ders çıkarıp bugünü ve geleceğini hayal ve 
inşa etmeye davet ettiklerinin altını çizer. Bu da tarihsel 
romanın tarihi, toplumsal kimlik ve müşterek deneyimin 
aracı olarak yeniden üretmesinden, onu hayatımızı ileriye 
götüren bir şeye dönüştürmesinden kaynaklanır.” 
Osmanlı'yı Tahayyül Etmek: Tarihsel Romanda Fa- 
tih Temsilleri, özellikle Rigney, Price ve Wesseling'in kav- 
ramsallaştırdığı tarihsel roman algısına dayanarak Türk 
edebiyatında erken Cumhuriyet döneminden bugüne 
İstanbul'un fethi ve Fatih dönemine odaklanan tarihi 
romanlarda Fatih Sultan Mehmet'in edebi temsilini ince- 
lemeyi amaçlamaktadır.” Çalışma, tarihsel olgu ve kur- 


3 A.g.e., 2. 

24 A.g.e., 4. 

25 Türk Edebiyatında Osmanlı'nın çeşitli dönemlerinin betimlenmesi 
için bkz., Fatih Altuğ, “İstinat Duvarı Olarak Cezmi: 'Tarihe Müste- 
nit Hikâye”, Uysal, Edebiyatı Omzundaki Melek, 149-206, Müzeyyen 
Buttannı, Türk Tiyatrosunda İstanbul'un Fethi ve Fatih”, Türk Edebi- 
yatında İstanbul'un Fethi ve Fatih içinde, haz. Kazım Yetiş (İstanbul: 
Kitabevi, 2005), 437-651. A. Mecit Canatak, “Türk Şiirinde İstanbul'un 
Fethi ve Fatih”, Yetiş, Türk Edebiyatında İstanbul'un Fethi ve Fatih, 
77-214, Yakup Çelik, “Bu Atlı Geçide Gider Romanında Osmanlı Değer- 
lendirmesi” Erdem (Mustafa Necati Sepetçioğlu Özel Sayısı) 49 (2007): 
145-150, Bahriye Çeri, Tarih ve Roman (İstanbul: Can Yayınları, 2001), 
İnci Enginün, “Tanzimat Sonrası Edebiyatta Osmanlıya Bakış”, Araş- 
tırmalar ve Belgeler içinde, İnci Enginün (İstanbul: Dergâh Yayınları, 
2000), 280-289, Sevim Kantarcıoğlu, Yakınçağ Tarihimizde Roman (İs- 
tanbul: Paradigma Yayıncılık, 2008), 81-137, Cengiz Karataş, “Türk 
Romanında Osmanlı Devleti'nin Kuruluş Sürecine Yaklaşım” (Yük- 
sek Lisans Tezi, Ankara Üniversitesi, 2003), Erdağ Göknar, “Orhan 
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maca öğelerinin terkibi ile oluşturulan tarihsel romanın 
bilinçli bir şekilde melez bir tür olarak kendini aynı anda 
tarih ve roman arasına yerleştirdiği varsayımından yola 
çıkmaktadır. Bu özgün bileşim ya da melez olma hali- 
nin tarihsel romanı geçmiş hakkında bir fikirler bütünü 
ve anlayış üretme vasıtasına dönüştürdüğü; dolayısıyla 
maziyi açıklamayı amaçlayan tarihten ve diğer kurmaca 
türlerden ayırdığı ortaya konulmaktadır. Fatih'in edebi 
temsiline odaklanan tarihsel romanların yarattığı dünya- 
da edebi ve tarihsel düzlemlerin sürekli olarak temas 
ettiği, çakıştığı, iç içe geçtiği ve etkileşim içinde olduğu or- 
taya konulmaktadır. Böylece, Price'ın ifadesiyle, değerlerle 
ilgili sorular (value guestions) aracılığıyla bu romanların 
geçmişte ne olduğu konusunda belli bir fikir ya da anlayış 
yerleştirmek istedikleri ileri sürülmektedir. 

Kurmaca konvansiyonları aracılığıyla yaratılan ta- 
rihsel romanın tarihsel olgulara yer vermesini kabul et- 
mek söz konusu metnin kurmaca olduğunun farkında 
olmamak anlamına gelmez. Bu incelemenin temel amacı, 
incelenen tarihsel romanın tarihe sadık olup olmadığını 
sorgulamaktan çok, roman konvansiyonlarının kullanı- 
mı aracılığıyla tarihsel bir şahsiyet olarak Fatih'in roman 
dünyasında nasıl temsil edildiğini ortaya koymaktır. Bu 
kitapta ele alınan tarihsel romancıların tarihsel malzeme 


Pamuk and the Ottoman Theme”, World Literature Today 80 (2006): 
34-38, Zeki Taştan, “Türk Romanında İstanbul'un Fethi ve Fatih”, 
Yetiş, Türk Edebiyatında İstanbul'un Fethi ve Fatih, 215-436, Taner 
Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik (Ankara: 
İmge Kitabevi, 2002), Sema Uğurcan, “Kadın Yazarlarımızın Fatih'e ve 
İstanbul'un Fethine Bakışları” Kubbealtı Akademi Mecmuası 32 (2003): 
33-36, 68-78, 29-36 ve “Abdülhak Hârnid Tarhan'ın Eserlerinde Os- 
manlı Tarihi”, Türk Kültürü İncelemeleri Dergisi 6 (2002):107-114, Dilek 
Yalçın-Çelik, Yeni Tarihselcilik Kuramı ve Türk Edebiyatında Postmo- 
dem Tarih Romanları (Ankara: Akçağ Yayınları, 2005) ve Kazım Yetiş, 
“Osmanlı Devleti'nin Kuruluşu ile İlgili Üç Romanda Bir Tip”, İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyat Dergisi, 30 (2003): 
591-609. 
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ve kurmaca konvansiyonlarının birleşimiyle kurguladık- 
ları ve düzenledikleri roman dünyasını, çeşitli uydurma 
ve icat etme teknikleriyle kurgularına uygun bir şekilde 
kullandıkları görülür. Bu çerçevede genelde olgusal bilgi- 
leri ana hatlarıyla ve ayrıntısız veren tarihyazımının sıkıcı 
üslubundan eserlerini kurtarmaya çalışırlar. Bazen tarih- 
yazımında hiçbir şekilde yer almamış kişilere ve öğelere 
yer vererek anlatılarına sürükleyicilik ve dram katarak 
yapıtı olgusal bilgiler yığını olmaktan kurtarırlar. Bir ba- 
kıma tarihsel roman yazarları tarihin karanlık alanlarını 
serbestçe dolaşarak yarattıkları eserlerinde okuyucularını 
tarihyazımının ihmal ettiği bu alanları keşfetmeye davet 
ederler. Diğer tarihsel kurmacalar gibi burada incelenen 
kurmacalar da kurguladıkları roman kişisinin yaşamını 
ayrıntılı bir şekilde tasvir etmek, canlandırıp ilginçleş- 
tirmek, macera katarak dramatize etmek ve kurgularına 
sanatsallık kazandırmak için süslerler. Ayrıca, tarihsel 
roman yazarı kimi zaman tarihsel bilgi boşluğunda ha- 
diselerin bütüncül anlaşılmasını ifade etmek?! için de 
tarihin karanlık alanlarını kendi penceresinden tasvir 
eder. Örneğin tarihyazımında genellikle yetişkin kişiliğine 
ve toplumsal yönlerine odaklanan tarihyazımının aksine 
tarihsel romanlar Fatih'in çocukluk dönemini ve bireysel 
yönlerini (bazen tamamen uydurarak) anlatılarına dahil 
ederler. Böylece okurlarına tarihyazımında bulamaya- 
cakları daha kapsayıcı bir dönem ve padişah portresi su- 
narlar. Bu da tarihsel hakikati anlattıklarını iddia eden 
tarihi romanların bile alttan alta kendi kurgusallıklarını 
kabul ettiklerini imler. Bundan dolayı her edebiyat ince- 
lemesi gibi bu çalışma da sözü edilen tarihsel romanlarda 
kurgulanan tarihsel geçmişin tarihe sadık olup olmama- 
sını tartışmayı değil doğrudan bir kurmacayı oluşturan 
kurgu, olay örgüsü ve karakter çizimi gibi temel öğelerini 
çözümleme, açıklama, yorumlama ve anlamlandırmayı 
amaçlamaktadır. Bu bağlamda bu kitap, incelenen tarih- 


2 Slotkin, “Fiction for the Purposes of History”, 224. 
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sel romanlarda Fatih'in temsillerinin izleksel ve söylemsel 
işlevini üretildikleri dönemin tarihyazımı algısı ve kültü- 
rel ve siyasi olayları ile ilişkilendirmektedir. Tarihi roman 
yazarlarının belirli bir tarihsel söylemi ve tarihyazımını 
dillendirmek için tarihsel roman yazımına başvurdukları 
ortaya konmaktadır. 

Ayrıca, yukarıda tartışıldığı gibi, her ne kadar tarih 
ve kurmaca arasındaki ilişkinin doğası üzerinde bir uz- 
laşma sağlamasalar da birçok edebiyat ve tarih kuramcısı 
tarihsel romanların konu edindikleri döneme ışık tuttuk- 
ları kadar yazıldıkları çağdaş dönem hakkında da önemli 
ipuçları verdikleri konusunda hemfikirdirler. Bu da ta- 
rihsel romanların tarih ve edebiyat düzlemlerinin sürekli 
olarak birbirleriyle etkileştiği ve kesiştiği kültürel ürünler 
olmasından kaynaklanmaktadır. Farklı türlerin özel birle- 
şimi ve kesişmesinden oluşan tarihsel romanlar, kurmaca 
konvansiyonları ve araçlarıyla yarattıkları dünyanın doğa- 
sını anlamamıza olanak sağlar. Başka bir deyişle tarihsel 
romanlar okuyucu ya da eleştirmen için doğrudan kur- 
macanın konvansiyonlarına yoğunlaşabileceği bir dünya- 
nın yanında kurmaca-hakikat, birey-toplum, özel-kamu, 
geçmiş-bugün-gelecek ve bireysel kimlik-toplumsal kim- 
lik gibi kurmaca dışı meseleler arasındaki ilişkilerin iç yü- 
zünü anlamamız konusunda çok önemli olanaklar sunar. 
Bu yönleriyle bir bakıma tarihsel romanlar tasvir ettikleri 
dönem kadar üretildikleri dönemi ve toplumu anlamamız- 
da önemli ipuçları veren sanatsal metinlere dönüşürler; 
çünkü tarihsel romancıların anlatılarında geçmiş, çağdaş 
toplumun karşılaştığı siyasi, toplumsal ve kültürel me- 
seleleri yansıtmanın bir aracı olarak yeniden metinleşip 
üretilir. Tarihsel romancı, metinleştirdikleri mazi üzerin- 
den kendi toplumlarını ilgilendiren güncel meseleleri ye- 
niden düşünüp değerlendirir. Dolayısıyla, eserinde maziyi 
yeniden kurarken sadece onu yeniden yorumlamak ve 
yansıtmakla kalmaz, aynı zamanda eserini ürettiği çağdaş 
dönemin tarihi, siyaseti ve kültürü hakkında düşünce ve 
yorumlarını da okurlarının dikkatine sunar. Price'in ifade 
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ettiği gibi geçmiş hakkında bir anlayış kurma kaygısı ta- 
rihsel roman yazarının eserine söylemsel bir işlev yükle- 
mesine katkıda bulunur. Bundan dolayı yazarın eserinde 
geçmişi yeniden tasavvur etmesi toplumun güncel kaygı 
ve meseleleriyle doğrudan ya da dolaylı olarak bağlantılı- 
dır. Sevim Kantarcıoğlu “pragmatist tarihsel roman” ola- 
rak tanımladığı bu eserlerin geçmişi hâlin ihtiyaçlarına 
göre yorumladıklarını vurgular: 


Amaç, geçmişin değerlerini yeniden yorumlamak ve onla- 
rın hâlâ gerçek ve geçerli değerler olup olmadıklarını test 
etmektir. Onlara göre de, perspektivist tarih görüşünde 
olduğu gibi, geçmişin hem geçmişliği hem de halde var- 
lığı önemlidir. Bu bakımdan pragmatist tarihi roman an- 
layışı, perspektivist tarihi roman anlayışından çok farklı 
değildir. Pragmatizmin geçmişin sağlam köklerine yeni 
gövdeler aşılama misyonu ise, şimdiki zamanın perspek- 
tifi içine, geçmişin tecrübesinin ışığında ve çağın bilinci 
içinde gerçeklerini ve geçerliliklerini koruyan değerlerinin 
de katılması anlamına gelmektedir. Bunun da, pragma- 
tist tarihi romanlarda, tarihçinin yerini alan roman kah- 
ramanının bilinçlenme veya büyüme süreci içinde gerçek- 
leşmesi kaçınılmazdır.?7 


Dolayısıyla tarihsel romanları çözümleme ve yorumlama- 
nın temel amaçlarından birisi, üretildikleri dönemin siya- 
si, kültürel ve toplumsal dinamiklerini göz önüne almak 
olmalıdır. Zira kültürel anlatılar olarak tarihsel romanlar 
estetik ürünler olduğu kadar “siyasi bilinçaltı tarafından 
şekillendirilen”28 toplumsal ve siyasi odaklı metinlerdir. 
Fredric Jameson'ın da ileri sürdüğü gibi “estetiğin ken- 
disi ideolojiktir” ve “çözümü imkânsız toplumsal çeliş- 
kilere hayali ya da biçimsel ‘çözümler’ sunma amacıyla 
yaratılan her türlü estetik üretim de özünde ideolojik bir 


2 Kantarcıoğlu, Yakınçağ Tarihimizde Roman, 17. 
2 Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative As a Socially 
Symbolic Act (Ithaca: Cornell University Press, 1981), 20. 


20 e Osmanlı'yı Tahayyül Etmek 


eylemdir.” Kaldı ki tarih ve edebiyat düzlemlerinin ke- 
siştiği ve örtüştüğü bir alan olarak doğası gereği tarihsel 
roman muhteva ve biçim olarak politiktir.*9 Benzer şekilde 
W. J. T. Mitchell türlü kültürel temsilin, hatta kişi ve olay- 
ların, tamamen “estetik” temsilin bile tam olarak ideolo- 
jik ve siyasi sorunsallardan ayırt edilemeyeceğini belirtir. 
Hatta Mitchell temsilin, her türlü sorunsalın edebi eser- 
lere nüfuz etme noktası olduğunun altını çizer. Ona göre, 
“eğer edebiyat hayatın temsili ise, temsil hayatın kendi 
somut ve soyut karmaşıklığı ile edebi esere nüfuz edeceği 
yerdir.”! Bu yüzden Jameson'un da belirttiği gibi edebi 
eleştirinin temel görevi “kültürel ürünleri toplumsala bağ- 
lı sembolik eylemler olarak deşifre etmek” olmalıdır.3? Bu 
bağlamda kültürel anlatılar olarak tarihsel roman çözüm- 
lemelerinin temel kaygılarından biri, bu metinlerin üre- 
tildikleri dönem ve toplumun kültürel, siyasi ve tarihsel 
dinamiklerini nasıl aksettirdikleri ve sembolize ettiklerini 
ortaya koymak olmalıdır ki, bu çalışma da erken Cum- 
huriyet döneminden bugüne Türk edebiyatında tarihsel 
romanda Fatih'in edebi temsili üzerinden bunu yapmayı 
amaçlamaktadır. 


Türk Edebiyatında Tarihsel Romanda Fatih 


Elinizdeki kitap, şimdiye kadar tartışılan tarihsel roman 
kavramsallaştırılmaları ve Jameson'nın sözünü ettiği 
edebiyatın siyasal bilinçaltı vasıtasıyla şekillenmesi ve 
temsil yoluyla söylemlerin yazınsal dünyaya nüfuz etme- 
si düşünceleri ışığında, Türk edebiyatında Fatih Sultan 
Mehmet'in karakterize edilişi çerçevesinde tarihsel roman 


29 A.g.e., 70. 

30 Slotkin, “Fiction for the Purposes of History”, 231. 

31W, J. T. Mitchel, “Representation”, Critical Terms for Literary Study 
içinde, haz., Frank Lentricchia ve Thomas McLaughlin (Chicago ve 
Londra: The University of Chicago Press, 1990), 15. 

32 Jameson, The Political Unconscious, 79. 
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yazımını” incelemektedir. Çalışma daha özelde Fatih'in 
tarihsel romanlarda karakterize edilişinin erken Cum- 
huriyet döneminden günümüze, zaman içinde nasıl bir 
değişime ve dönüşüme uğradığını göstermektedir. Kitap 
boyunca Fatih'in bu romanlardaki edebi tasviri ve temsili- 
nin Türkiye'deki edebiyat ürünlerinin politik ve toplumsal 
işlevinden tarihsel roman algısına, kolektif hafızanın inşa- 
sından resmi tarihyazımına, Osmanlı'nın algılanışından 
yeni bir milli hafıza inşasına ve modern ulusun tahay- 
yülünden yeni bir milli kimliğin oluşturulmasına kadar 
birçok mesele haklanda önemli ipuçları verdiği gösteril- 
mektedir. 

Türkiye'de en sevilen ve tartışılan Osmanlı padi- 
şahlarından biri olan Fatih, Cumhuriyet'in ilk yılların- 
dan günümüze birçok tarihsel romana konu olmuştur. 
Fatih, gerek İstanbul'un fethi gibi dünya tarihine dam- 
gasını vuran tarihsel bir olayı gerçekleştirerek Osmanlı 
Devleti'ni dünya imparatorluğuna çeviren bir lider ola- 
rak, gerekse ilginç, karmaşık ve entelektüel bir kişiliğe 
sahip olması itibariyle özellikle İstanbul'un fethinin 500. 


33 Modem Türk edebiyatında tarihsel roman hakkındaki tezlerin bir lis- 
tesi için bkz., Zeki Taştan, “Türk Edebiyatında Tarihi Romanlar Üze- 
rine Yapılmış Tezler”, Talid: Türkiye Araştırmalar Literatür Dergisi 4: 8 
(2006):575-584. Ayrıca Türk edebiyatında tarihsel romanın yeri için şu 
incelemelere bakılabilir: Hülya Argunşah, “Tarih Romanın Yükselişi”, 
Hece Dergisi (Roman Özel Sayısı) 65-66-67 (2002): 440-450, Yakup Çe- 
lik, “Tarih ve Tarihi Roman Arasındaki İlişki Tarihi Romanda Kişiler”, 
Bilig 22 (2002): 49-65, Mehmet Can Doğan, “Tarihi Romanın Dinamik- 
leri ve Son On Beş Yılın Tarihi Romanları”, Türk Yurdu 153-154 (2000): 
140-157, Turgut Göğebakan, Tarihsel Roman Üzerine (Ankara: Akçağ 
Yayınları, 2004), Taner Timur, “Tarihi Roman ve Osmanlı-Türk Roma- 
nında Tarih”, Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kim- 
lik, 212-198, Sadık Tural, “Tarihi Roman ve Atsız'ın Tarihi Romanları 
Üzerine Düşünceler”, Zamanın Elinden Tutmak (Ankara: Yüce Erek 
Yayınevi, 2006): 209-246, Ömer Türkeş, “Romana Yazılan Tarih, ”Top- 
lum ve Bilim 91 (2001/2002): 166-213, Uysal, Edebiyatın Omzundaki 
Melek ve Dilek Yalçın-Çelik, Yeni Tarihselcilik Kuramı ve Postmodem 
Tarihsel Romanlar (Ankara: Akçağ, 2005). 
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yıl kutlamalarından başlayarak günümüze kadar cazibe- 
sini ve popülerliğini artırarak devam ettirmiştir.3* Netice 
itibariyle hakkında irili ufaklı sayısız tarihsel biyografi, 
şiir ve kurmaca eser üretilmiştir. Bu da, özellikle Cum- 
huriyet döneminde neredeyse eli kalem tutan herkesin 
eser ürettiği bir alana dönüşen Fatih'in tarihsel kişiliği ve 
dönemi Türkiye'de bu konuda adeta metinsel bir furya, 
kirlilik ve hatta keşmekeşin oluşmasına neden olmuştur. 
Fatih hakkındaki bir eserin hangi türe ait olduğunu tes- 
pit etmenin bile neredeyse imkânsızlaştığı böyle çetretilli 
bir ortam da, bu kitapta incelenecek tarihsel romanları 
belirli bir sınırlamaya tabi tutmayı zorunlu kılmıştır. Bu 
inceleme, doğrudan Fatih'in edebi temsiline odaklandığı 
için, sadece ona eserlerinde genişçe bir yer vererek ki- 
şiliğinin ayrıntılı bir şekilde karakterize eden romanları 
ele almaktadır. Kurgusunda Fatih'i ve dönemini salt bir 
fon olarak kullanan, karakteri ayrıntılandırmadan ziya- 
de arka plana iten tarihsel romanlar bu çalışmaya dahil 
edilmemiştir. Başka bir deyişle, bu çalışma sadece bir 


34 İstanbul'un fethini ve daha sonra fethin Osmanlı tarihyazımındaki ye- 
rini inceleyen Feridun M. Emecen, özellikle Türk kaynaklarında fethin 
ayrıntılı bir şekilde anlatılmadığını gösterir. Bkz., Feridun M. Eme- 
cen, İstanbul'un Fethi Olayı ve Meseleleri (İstanbul: Kitabevi, 2003), 
51-65. Buna rağmen burada incelenen tarihsel romanlar genel ola- 
rak özellikle yabancı kaynakların Fatih ve fetih hakkındaki iddiala- 
rını reddetmek için sık sık Osmanlı tarihyazımına atıfta bulunurlar. 
Bu çerçevede yazımlarından itibaren Tursun Bey'in Tarih-i Ebü'l Feth, 
Âşık Paşazade'nin Tevarih-i Âli Osman (Osmanoğulları'nın Tarihi) ve 
anonim Tevarih-i Al-i Osman gibi eserlerin kaynak metinler olarak kul- 
lanıldığı gözlemlenir. Özellikle yabancı tarihçilerin fetih ve Fatih konu- 
sundaki görüş ve tezlerini çürütmek için Türkçe tarihsel kaynakları 
etkin bir biçimde kullanırlar. Bkz., Anonim Tevarih-i Âli Osman, haz. 
Nihat Azamat (İstanbul: Edebiyat Fakültesi Basımevi, 1992), Aşıkpa- 
şazade, Tevarih-i Âli Osman (Osmanoğulları'nın Tarihi), haz. Kemal 
Yavuz ve M. Yekta Saraç (İstanbul: K Kitaplığı, 2003) ve Tursun Bey, 
Tarih-i Ebü’l Feth, haz. Mertol Tulum (İstanbul: İstanbul Fetih Cemi- 
yeti Yayınları, 1977). 

35 Bu romanların listesi ve özetleri için bkz., Taştan, “Türk Romanında 
İstanbul'un Fethi ve Fatih”. Taştan bu listeyi hangi ölçütlere göre yap- 
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kurmaca karakteri olarak Fatih'i başkişi, başkişilerden ya 
da merkezi karakterlerinden biri olarak tasvir eden tarih- 
sel romanları incelemektedir. Bunun nedenlerinden birisi 
bu incelemenin sözü edilen tarihsel romanlarda Fatih'in 
karakter çizimini ayrıntılı olarak açımlama, çözümleme 
ve yorumlama arzusudur.” Fatih'in edebi figürasyonuna 


tığını açıklamaz. Listedeki romanların bir kısmında Fatih çok nadiren 
sahne alır ya da çok dolaylı olarak vardır. Bu da, yazarın neredeyse 
ondan bahseden ya da değinen her romanı listeye aldığı izlenimi ve- 
rir. Ancak Fatih'in bu liste dışında kalan bazı tarihsel romanlarda da 
nadiren yer aldığı göz önünde bulundurulunca, listedeki romanların 
sayısı artabilir. Ayrıca Taştan, Moralizade Vassaf Kadri'nin 1915 yılın- 
da yayımlanan Şimal Rüzgârı'nın Türk edebiyatında Fatih hakkında 
yazılan ilk roman olduğunu ileri sürer. Ancak İstanbul'un Türkler ta- 
rafından fethinden sonraki gelişmeleri iki papazın gözünden anlatan 
romana yakından bakınca, Fatih'in bir roman karakteri olarak tasvir 
edilmediği, bu iki karakterin diyalogları aracılığıyla dolaylı olarak ro- 
mana girdiği gözlemlenir. Temel amacı Osmanlı'nın azınlıklara kar- 
şı hoşgörülü politikalarını övmek olan romanda, Fatih fiziksel olarak 
mevcut değildir. Vassaf Kadri'nin eserini yayıma hazırlayan Taştan'ın 
kendisi de Fatih'in bu eserde bir “roman kahramanı olarak betimlen- 
mediğini” diğer karakterlerin gözünden “değerlendirildiğini” belirtir. 
Moralizade Vassaf Kadir, Şimal Rüzgârı, haz. Zeki Taştan (İstanbul: 
Akçağ Yayınları, 2006), 13. 

3 Kurmacada karakter oluşurma konusunun ayrıntılı tartışması ve 
farklı yöntemleri için Bkz., Murat Belge, Edebiyat Üstüne Yazılar (İs- 
tanbul: İletişim Yayınları, 1998), 15-39, Orson Scott Card, Characters 
and Viewpoint (Cincinnati, Writers’ Digest Books, 1999), Hélène 
Cixous, “The Character of “Character”, New Literary History 5: 2 (Kış 
1974): 383-402, Aleid Fokkema, Postmodern Characters: A Study of 
Characterization in British and American Postmodern Fiction (Editions 
Rodopi, 1991), E. M. Foster, Roman Sanatı, çev. Ünal Aytür (İstanbul: 
Adam Yayınları, 1985), 82-124, Catherine Gallagher”, “What Would 
Napoleon Do? Historical, Fictional and Counterfactual Characters”, 
New Literary History 42 (2011): 315-336, Baruch Hochman, Character 
in Literature (Ithaca ve Londra: Cornell University Press, 1985), Brian 
Phillips, “Character in Contemporary Fiction”, The Hudson Review 
56: 4 (2004): 629-642, Robert Scholes ve Robert Kellog, The Nature of 
Narrative (Londra ve Oxford: Oxford University Press, 1966), 160-206, 
Patrick Swinden, Unofficial Selves: Character in the Novel from Dickens 
to the Present Day (New York: Barnes and Nobel, 1973), Mehmet Tekin, 
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yönelik bir yakın okumayı hedefleyen bir çalışmada, ona 
değinen her tarihsel romanı konu edinmek incelemenin 
eleştirel bakışını zedeleyecekti. 

Bu doğrultuda çalışma, incelenen tarihsel roman- 
larda Fatih'in karakterize edilme yöntemlerini ayrıntılı 
çözümlemek için şu soruları sormaktadır: Bu tarihsel ro- 
manlarda Fatih karakterini çizerken kullanılan kurmaca 
konvansiyonları ve karakter yaratma yöntemleri nelerdir? 
Romanlarda Fatih, betimleme veya açıklama yöntemiyle 
mi karakterize edilmektedir? Bu tarihsel romanlarda Fa- 
tih kendi davranış ve duygularıyla birlikte verilerek dra- 
matik bir karakter olarak mı yaratılmaktadır? Romanda 
kullanılan tasvir ve dramatik karakter yaratma yöntem- 
leri, Fatih'in edebi üretimi ile romanlardaki anlatıcıla- 
rın konumları konusunda ne gibi ipuçları vermektedir? 
Fatih'in farklı karakter yaratma yöntemleriyle portre edil- 
mesinin edebi, kurgusal, kültürel, tarihi ve siyasi imalar 
nelerdir? Fatih'in edebi temsili çerçevesinde yüzyıllar önce 
gerçekleşen tarihi bir olay bu tarihsel romanlarda nasıl 
üretilmektedir? Fatih'in karakter oluşumu vasıtasıyla bu 
romanlar nasıl bir söylem oluşturmaya çalışmaktadır? Bu 
ve buna benzer sorular aracılığıyla bir yandan incelenen 
tarihsel romanlarda Fatih'in edebi temsilini deşifre edi- 
lirken, diğer yandan onun üzerinden Osmanlı'nın erken 
Cumhuriyetten günümüze nasıl algılandığı ortaya konul- 
maktadır. 

Bu tür bir karakter üretim ve imgelemini çözümleme- 
sini mümkün kılan ise tabii ki bir kurmaca kişisi olarak 
Fatih'in genel olarak burada incelenen tarihsel roman- 
ların merkezine yerleştirilmesidir. Fatih karakterinin bu 
metinlerdeki merkeziliği bu tarihsel romanları Scott'ın ilk 
kez çerçevesini çizdiği, büyük tarihsel şahsiyetleri kişilik- 
lerinin nasıl oluştuğunu anlatmadan sadece yan karak- 


Roman Sanatı I: Romanın Unsurları (İstanbul: Ötüken Neşriyat, 2001), 
70-106 ve Hilmi Yavuz, Yazın, Dil ve Sanat (İstanbul: Boyut Kitapları, 
1999), 33-42. 
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terler ve yetişkin kişiler olarak kurgusuna taşıyan klasik 
tarihsel romanlardan ayırır. Scott bu tür büyük tarihsel 
dönemleri genel olarak “vasat ya da sıradan” insanları ro- 
manlarının merkezine yerleştirerek verir.*” Burada incele- 
nen romanlar ise İstanbul'un fethi gibi büyük bir tarihsel 
olayı gerçekleştiren Fatih'e geniş bir yer verirler. Bu temel 
ayrıma rağmen bu çalışmada incelenen tarihsel romanlar 
genel olarak Scott romanlarına benzer biçimde dünya ta- 
rihinde bir dönüm noktası olarak kabul edilen İstanbul'un 
fethi etrafında gelişirler. Tarihsel dönüm noktalarının çağ- 
daş tarihsel romancıları da büyülemeye devam ettiğini ve 
özellikle uzak geçmişteki tarihi dönüm noktalarının bu ro- 
manlarda ayn bir yeri olduğunu belirten David Cowart'a 
göre hangi döneme odaklanırsa odaklansın dönüm nok- 
taları özellikle tarihsel romanların önemli bir kategorisi- 
ni oluşturur. Okur, dönüm noktası tarihi romanlarında 
büyük tarihi değişimlerin belirli bir toplumu ve kültürü 
nasıl etkilediğine şahit olur.9 Benzer şekilde, İstanbul'un 
fethi etrafında gelişen olayları konu edinen bu tarihsel ro- 
manlar genellikle Bizans gibi büyük bir medeniyetin nasıl 
sona erdiğini ve onun yerine yeni ve büyük bir medeniyet 
ve kültürün kurulduğunu vurgularlar. 

Erken Cumhuriyet döneminden günümüze farklı dö- 
nemlerde yazılmış on iki tarihsel romanda Fatih'in edebi 
temsilini ayrıntılı olarak ele alan bu kitap, incelemenin 
genel kuramsal ve yöntemsel çerçevesini çizen giriş ve 
kısa bir özetini sunan sonuç dışında beş ana bölüm- 
den oluşmaktadır. Birinci Bölüm 1920'ler ve 1930'larda 
Fatih'in edebi temsilinde bir kararsızlığın ve belirsizliğin 
söz konusu olduğunu ileri sürecektir. Bu bölümde önce 
ulus-devlet projesinin bir parçası olarak üretilen Niza- 
mettin Nazifin üç ciltlik Kara Davud (1928-1930) roma- 


37 Lukacs, Tarihsel Roman, 45-46. 

38 Age., 42. 

3 David Cowart, History and the Contemporary Novel (Carbondale: 
Southem Illinois University Press, 1989), 122. 
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nında Fatih'e karşı olumsuz bir tavır sergileyen yazarın 
genel olarak onu olumsuzlayıp ötekileştirdiği gösterilme- 
ye çalışılacaktır. Erken Cumhuriyet döneminin radikal 
söylemlerin etrafta uçuştuğu ortamında bir reddi miras 
anlatısına dönüştürülen romanın Fatih'in edebi temsili 
üzerinden Osmanlı geçmişi ile kültürel kopuşu dillendir- 
diği ileri sürülmektedir. Buna karşılık İskender Fahrettin 
Sertelli'nin İstanbul'u Nasıl Aldık? (1930) adlı romanı bü- 
tün enerji ve zamanını İstanbul'u fethetmeye veren Sultan 
Mehmet'i güçlü bir askeri ve siyasi lider olarak çizerek bir 
anlamda Nizamettin Nazifin romanında yaratılan Fatih 
imgesini sorgulamaya tabi tutar. 

İncelemenin İkinci Bölümü İstanbul'un fethinin 500. 
yılı çerçevesinde üretilen tarihsel romanlara odaklanır. Bu 
bölüm, yazarların tarihsel romanı ve Fatih'in edebi tas- 
virini Osmanlı geçmişi ile barışmanın bir vasıtası olarak 
kullanarak Fatih dönemini yeni ulusun altın çağlarından 
biri olarak inşa etmeye başladıklarını iddia ediyor. Bölüm 
Aptullah Ziya Kozanoğlu'nun Fatih Feneri (1952), Enver 
Behnan Şapolyo'nun Fatih İstanbul Kapılarında (1953) ve 
Feridun Fazıl Tülbentçi'nin İstanbul'un Fethi (1954) adlı 
romanlarına odaklanarak Fatih'in bu romanlarda genel 
olarak ideal ve olumlanan bir tip olarak tasvir edildiğini 
ortaya koymayı amaçlamaktadır. 

Kitabın Üçüncü Bölümü, 1960'larda yayımlanan üç 
tarihi romanı çözümleyerek 1950'lerde fetih kutlamaları 
çerçevesinde üretilen mutlak olumlu ve romantik Fatih 
imgesinin yeniden üretilip pekiştirildiğini ileri sürer. Bu 
çerçevede, Rakıp Şevki Yeşim'in Bizanslı Beyaz Güvercin 
(1964) ve Kızıl Elma (1971) ve Zuhuri Danışman'ın Fatih 
Sultan Mehmet (1968-1971) adlı altı ciltlik romanları tartı- 
şılmaktadır. Bölüm temelde Türkiye'de resmi tarihyazımı 
ve Türk-İslam sentezi söylemlerinin nasıl girift biçimde iç 
içe geçtiğini bu romanlarda üretilen mutlak romantik ve 
ideal Fatih portresi ile nasıl oluşturulup devam ettirildiği- 
ni göstermektedir. 

İncelemenin Dördüncü Bölümü fetih ülküsünün 
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sadece devleti yönetenlerin değil, aslında bütün halkın, 
özellikle de Anadolu alperenlerinin hayali olduğu tezi- 
ni romanlaştıran Mustafa Necati Sepetçioğlu'nun Fatih 
Üçlemesi'ni konu edinmektedir. Bölüm özelde üçleme- 
nin üçüncü kitabı Gece Vaktinde Gündönümü'nde (1980) 
ayrıntılı olarak tasvir edilen Fatih'in edebi temsiliyetini 
tartışarak Sepetçioğlu'nun genel olarak önceden inşa 
edilen olumlu Fatih imgesini devam ettirmekle birlikte, 
özellikle Fatih'in çocukluk dönemini ayrıntılı bir biçimde 
betimleyerek onu daha insani yönleriyle inşa ettiğini ileri 
sürmektedir. Ayrıca Sepetçioğlu'nun romanının özellikle 
Fatih'in edebi figürasyonu çerçevesinde fetih ülküsü ve 
tasavvufa yaptığı vurguyla önceki tarihsel romanlardan 
bazı ayrılıklar arz ettiği tartışılmaktadır. 

Çalışmanın Beşinci Bölümü Nedim Gürsel'in Boğaz- 
kesen: Fatih'in Romanı (1995) adlı tarihsel üstkurmaca 
romanıyla başlayan süreçle Fatih'in çok daha karmaşık 
ve muğlak bir karakter olarak tarihsel kurmacanın ko- 
nusu haline geldiğini ortaya koymayı amaçlamaktadır. 
Son yirmi yılda yayımlanan tarihsel romanlardaki Sultan 
Mehmet'in edebi temsilini tekçi bir söylem etrafında topla- 
manın zorluğuna işaret eden bu bölüm önceki dönemlerde 
üretilen tarihsel romanların aksine, son yıllarda üretilen 
kurmacaların genelde Osmanlı mazisine özelde ise Sultan 
Mehmet'e karşı tutumlarında önemli çeşitlilik sergilediği- 
ni göstermeyi amaçlıyor. Fatih'i merkeze alan günümüz 
tarihsel romanları bazen iki zıt kişiliği yansıtan çelişkili, 
bazense örnek alınması gereken bir lider olması yanında 
karmaşık kişilik özellikleri sergileyen bir roman karakteri 
yaratırlar. Bu da, günümüz tarihsel roman yazarlarının 
mutlak iyi ya da mutlak kötü bir karakter yerine, tarih- 
sel kurmacanın kurgusal konvansiyonları aracılığıyla 
daha karmaşık bir roman kişisi yaratma arzularından 
kaynaklanır. Bu yazarlar, maziyi ya da tarihsel şahsiye- 
ti çağdaş okura belli bir düşünceyi dayatmak ve egemen 
söylemin ideolojik aygıtının bir aracı olarak kullanmak 
yerine kendi zengin iç dinamikleri içinde tasvir etmele- 
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rinden kaynaklanır. Bölüm, bu çeşitliliği göstermek için 
sırasıyla Nedim Gürsel'in Boğazkesen: Fatih'in Romanı 
(1995), Vecdi Çıracıoğlu'nun Kara Büyülü Uyku (1999) ve 
Okay Tiryakioğlu'nun Kuşatma 1453 (2009) adlı romanla- 
rını incelemektedir. Kitabın Sonuç bölümünde, incelenen 
tarihsel romanlardaki Fatih'in edebi temsillerinin farklı 
özellikleri kısaca değerlendirmeye tabi tutulmaktadır. 


ULUS İNŞASI VE GEÇMİŞLE MÜZAKERE: 
ERKEN CUMHURİYET DÖNEMİ TARİHSEL ROMANLARINDA FATİH 


Edebiyat ve tarih arasındaki ilişki konusunda erken 
Cumhuriyet döneminde üretilen tarihsel romanlar önem- 
li bir yere sahiptir. Bu da sözü edilen edebi ürünlerin 
Türkiye'de yaşanan kültürel, toplumsal, ideolojik ve kim- 
likseldönüşüm konusunda önemli ipuçları vermelerinden 
kaynaklanmaktadır. Genel olarak ifade edersek, Türkiye 
Cumhuriyeti 1923*e kendilerini Batılı olarak gören ya da 
tanımlayan bir grup laik dünya görüşüne mensup aydın 
tarafından kuruldu. Bu aydınlar temel olarak geleneksel 
Osmanlı ya da Müslüman toplumsal yapıyı radikal bir 
biçimde değiştirmeye çalıştılar. Bunun için de edebiyatın 
sunduğu söylemsel ve ideolojik imkânlardan yararlandı- 
lar. Bilindiği gibi edebiyatın bu imkânlarından yararlan- 
mak Türkiye'ye özgü bir durum değildir. Plato'dan beri 
tarih boyunca siyasetçiler şu veya bu şekilde edebiyatın 
siyasi ve ideolojik potansiyelinden faydalanmışlardır. Mil- 
liyetçiliğin ortaya çıkıp yayılmasında ve ulus devletlerin 
inşasında edebiyatın rolü birçok edebiyat tarihçisi, eleştir- 
meni ve milliyetçilik kuramcısı tarafından ortaya konmuş- 
tur. Edebiyatın ulus-devletlerin kuruluşlarındaki rolünü 
tartışan Gregory Jusdanis, edebi metinlerin özellikle ko- 
lektif kimlik krizlerini aşmada toplumu birbirine bağlama 
işlevi gördüğünü belirtir. Jusdanis ayrıca ulusal kültürü 
hayatın içinde organik bir bütünlük olarak temsil ederek 
ulusal kimliğin ideolojik bir mutabakatla özümsenmesine 
aracılık eden edebiyatın, milli birliğin sağlanmasına kat- 
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kıda bulunduğuna ileri sürer.! Bu durumun özellikle yeni 
dönemlerde yaşandığını vurgular: “Başlangıç dönemlerin- 
de milli kültürün edebi bir doğası vardır; zira hikâyeler 
şeklindeki genişletilmiş anlamında da, kurmaca şeklinde- 
ki özgül anlamda da, edebiyatın milletin aynası olmakla 
kalmayıp, halkı toplumsal açıdan önemli değer ve norm- 
ları edinmeye teşvik ettiği düşünülür.”? Böylece edebiyat 
halihazırdaki halkı muhayyel düzeyde birleştirebilecek 
ortak bir geçmiş ve hafıza aracılığıyla kolektif kimliklerin 
oluşmasında belirleyici bir rol oynar. Aynı zamanda ideo- 
lojik bir mutabakat sağlanmasına katkıda bulunan edebi- 
yatın yeni toplumun şekillenmesi ve inşasındaki işlevinin 
önemi kendisini özellikle Türkiye gibi inşasında ideolojik 
angajmanın görece daha belirleyici olduğu devletlerde çok 
daha belirgin bir biçimde ortaya koyar. 

Bu dönemde kendilerini egemen resmi ideolojinin 
temsilcisi olarak gören birçok yazar Osmanlı'nın son yir- 
mi yılından başlayarak enerjilerini yeni bir kimlik ve top- 
lum inşa etmeye katkıda bulunacak metinler üretmeye 
verdi. Her ne kadar bu yazarlar yeni toplumu ve kimliği 
inşa etmede farklı yöntemler kullanmak istese ve hayal 
edilen toplumun değerleri konusunda kendi aralarında 
uzlaşamasa da ulusun bekası için toplumsal değişimin 
kaçınılmaz olduğu konusunda hemfikirdiler. Ürettikleri 
eserlerin büyük bir kısmında yeni inşa edilmek istenen 
Türk toplumu ve onun kimliği bir önceki Osmanlı toplu- 
mundan farklı hayal edildi. Tarihi efsaneler, destanlar ve 
popüler aşk hikâyeleri gibi sözlü kültür ürünlerinin ilham 
kaynağını oluşturduğu bu metinlerde milli kaynaklara 
dönme ve onları kullanma özellikle teşvik edildi. Bu yolla 
erken Cumhuriyet döneminde, yine Jusdanis'in saptama- 
sıyla, “dil milli kültürün doğuşu için şart olan genişletil- 


Örneğin bkz., Gregory Jusdanis, çev. Tuncay Birkan, Geçikmiş Mo- 
demlik ve Estetik Kültür: Milli Edebiyatın İcat Edilişi (İstanbul: Metis 
Yayınları, 1998), 9. 

2 Age.,9. 


Ulus İnşası ve Geçmişle Müzakere * 31 


miş iletişim alanlarını üretirken, edebiyat da milletin kim- 
liği hakkında hikâyeler üretti.” Dil, edebiyat ve milletin 
bir tutulmasının milliyetçi düşüncenin en karakteristik 
özelliklerinden biri olduğuna dikkat çeken Jusdanis'in şu 
görüşleri erken Cumhuriyet döneminde edebiyatın üst- 
lendiği rolü anlamamıza da yardımcı olur: 


Edebiyat milletin, böyle bir birliğin üyeleri olarak yaşa- 
yan insanların, kendini yansıttığı hayali aynaydı. Hem bir 
milletin tezahürü hem de millet-oluşturma sürecinin bir 
parçasıydı. Edebiyat kanonu bir anlatılar toplamı olarak, 
bir cemaatin üyelerinin ortak bağlarını anlamalarını sağ- 
layan hikâyeleri kapsar. Edebiyat bir anlamda bir milletin 
günlüğüdür, onun geçmişinin, şimdisinin ve geleceğinin 
hikâyesini anlatır. Edebiyat kültürü, millet olarak bü- 
tünlüklerini pekiştirmek ve modemliğe hazır olduklarını 
(gecikmiş olarak) göstermek isteyen etnik cemaatler için 
vazgeçilmez önem taşımıştır .* 


Tam da Jusdanis'in burada vurguladığı nedenlerden do- 
layı erken Cumhuriyet döneminde birçok milliyetçi yazar 
edebiyatı modem Türk milletini oluşturma vasıtası olarak 
kullanmaya başladı. Bu bağlamda yeni ulusun geçmişi- 
ni hikâyeleştirerek şimdisini ve geleceğini kurma işlevi 
üstlenen tarihsel romanlar, bu yazarlara önemli anlatısal 
ve söylemsel imkânlar sundu. Tarihsel romanı Benedick 
Anderson'ın ifadesiyle “hayali cemaatleri” kurmanın en 
önemli araçlarından birisi olarak kullandılar. Bu bağlam- 
da özellikle Osmanlı geçmişine odaklanan birçok tarihsel 
roman yayımlandı.” Erken Cumhuriyet döneminde ya- 
yımlanan tarihsel romanlarda Osmanlı kültürel ve tarih- 
sel geçmişi toplumun geri kalmışlığının nedeni olarak tas- 


3 Age, 76. 

4 A.g.e., 76. 

5 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin 
and Spread of Nationalism (Londra: Verso, 2002), 6 [Türkçesi için bkz. 
Hayalî Cemaatler: Milliyetçiliğin Kökenleri ve Yayılması, çev. İskender 
Savaşır, Metis, 1993). 
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vir edildi. Osmanlı'yı kurgulayan tarihsel romanlar genel 
olarak Osmanlı'nın duraklama ve gerileme dönemlerine 
odaklanarak, tensel zevk ve eğlenceye düşkün sultanlar, 
saraydaki türlü entrikalar, azınlıkların devlet yönetimin- 
de bulunması, Osmanlı hanedanının yabancılarla evlilik 
yoluyla üstünlüğünü yitirmesi, bozulmuş idari kurumlar, 
ahlaki çöküş, rüşvet ve toplumsal yozlaşma gibi konuları 
eserlerinde temalaştırdılar. Bu çalışmada Fatih'in roman- 
laştırılması çerçevesinde gösterildiği gibi Osmanlı'ya karşı 
bu olumsuz tavır salt “duraklama” ve “çöküş” dönemleriyle 
sınırlı değildir. Erken Cumhuriyet döneminde üretilen ta- 
rihsel romanların birçoğunda tarihyazımında Osmanlı'nın 
altın çağı olarak kabul edilen klasik dönemi de bu de- 
gilleyen ve ötekileştiren tavırdan nasibini almıştır. Bu 
bağlamda bu bölümde incelenen Tepedelenlioğlu'nun 
Kara Davud adlı romanı Fatih'in edebi temsili üzerinden 
Osmanlı'nın erken Cumhuriyet dönemindeki algısı ko- 
nusunda önemli ipuçları verecektir. Ancak her ne kadar 
Osmanlı'nın olumsuz algısı bu döneme hâkim olsa da, ona 
olumlu yaklaşan tarihsel romanlar da yayımlanmıştır. Bu 
bağlamda İskender Fahrettin Sertelli'nin İstanbul'u Nasıl 
Aldık? adlı romanı önemli bir yere sahiptir. Bu bölüm er- 
ken Cumhuriyet döneminde Osmanlı'nın klasik dönemine 
karşı tavırda belirsizliğin egemen olduğunu bu iki roman- 
da Fatih'in nasıl tasvir edildiği çerçevesinde ele alacaktır. 


MAZİNİN İMHASI, ATİNİN İNŞASI: KARA DAVUD 


Kararsızlık ve belirsizlik dönemi olarak niteleyebileceği- 
miz Cumhuriyet'in ilk yıllarında Fatih'in bir kurmaca ka- 


© Benzer tavır dönemin tarihsel romanlarında Kanuni Sultan Süley- 
man'ın edebi tasvirinde de gözlemlenir. Nizamettin Nazif Tepede- 
lenlioğlu'nun 1928 yılında yayımlanan Deli Deryalı ve Turan Tan'ın 
1937 yılında yayımlanan Hürrem Sultan adlı romanları son derece 
olumsuz bir Kanuni portresi çizerler. Bkz., Nizamettin Nazif Tepede- 
lenlioğlu, Deli Deryalı (İstanbul: AK Basın ve Yayınevi, 1971) ve M. 
Turhan Tan, Hürrem Sultan (İstanbul: Oğlak Yayınları, 2002). 


Ulus İnşası ve Geçmişle Müzakere * 33 


rakteri olarak işlendiği beş tarihi roman bulunmaktadır. 
Bunlardan ilki ve belki de en önemlisi Nizamettin Nazif 
Tepedelenlioğlu'nun üç cilt olarak kaleme aldığı Kara 
Davud adlı romanıdır. İlk defa Vakit gazetesinde tefrika 
edilen bu roman, daha sonra ilk cildi 1928, ikincisi 1929 
ve üçüncü cildi 1930 yılında olmak üzere üç cilt halinde 
yayımlanmıştır.” Oldukça gevşek bir olay örgüsü ve kur- 
guya sahip olan roman, her ne kadar acemice yazılmış 
olsa da, gerek Türk edebiyatında tarihsel roman türünün 
gelişimi açısından, gerekse siyasi olarak önemli bir metin- 
dir. Mekân olarak bütün Anadolu coğrafyasını içine alan 
roman, zaman olarak İstanbul'un fethi sırasında, fetih et- 
rafında gelişen olayları ve entrikaları hikâye eder. Roman- 
da Sultan Mehmet'ten çok, onun döneminde Anadolu'da 
yaşayan ve İstanbul'un fethine de katılan Kara Davud adlı 
muhayyel bir kişinin başından geçen kahramanlık mace- 
raları anlatılır. 

Tepedelenlioğlu romanını genel olarak Kara Davud 
ve Fatih karakterlerinin farklılığı üzerine kurar. Gerek 
halktan biri olması gerek İstanbul'un fethindeki rolü ge- 
rekse de mazlumlara yaptığı yardımlardan dolayı Kara 
Davud'un olumlandığı bu romanda, Fatih öfkeli, şedit, 
acımasız, hırslı, kindar, despotik ve zalim bir kişi olarak 
çizilir. Romanda değinilen Fatih'in idari ve siyasi karar- 
lılığı gibi “erdemleri” ise romanın bu olumsuz atmosferi 
içinde kaybolup gider. 

Her ne kadar romanın başkişisi olmasa da, Kara Da- 
vud romanı Fatih'in iktidar hırsı, müptelalığı, acımasızlığı 
ve şeditliğini örnekleyen davranışlarına, sözlerine ve baş- 
kalarının onun hakkındaki diyaloglarına geniş olarak yer 
verir. Bunun yanında romanın diğer kahramanlarının iç 
monologları ve anlatıcı müdahaleleri gibi çeşitli anlatım 
teknikleri kullanan yazar, bunları Fatih'in kendi söz ve 
eylemleri ile de teyit eder. Romanın temel çatışmasının 


7 Nizamettin Nazif, Kara Davud (üç cilt), (İstanbul: Türkiye Matbaası, 
1928, 1929 ve 1930). 
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ortaya konduğu sergileme bölümünde iki karakter okura 
tanıtılırken ikisi arasındaki temel kişilik farklılığı da oku- 
ra hissettirilir. Romanın bu sahnesinde bir gün Şehzade 
Mehmet, Manisa'da gittiği av eğlencelerinden birinde or- 
man arazisine yanlışlıkla giren bir kişiyi kazayla yaralar. 
Ancak halkın girmesi yasak olan orman arazisine izinsiz 
girdiğini öğrenince de haydut olduğunu düşündüğü bu 
kişiye işkence ettirir. Olaya tesadüfen şahit olan Kara Da- 
vud ise bu kişiyi şehzadenin elinden kurtarır. 

Romanın iki önemli karakterinin bu ilk karşılaşma- 
sında gerek iki karakterin davranışları gerekse müdahil 
anlatıcının onlar hakkındaki bilgi ve düşünceleri, Şehza- 
de Mehmet ve Kara Davud'un kişilik ve fiziki görünüş- 
leri hakkında okura önemli ipuçları verir. Anlatıcı Kara 
Davud'un yakışıklılığı, gözü pekliği, pervasızlığı, dik 
başlılığı ve mertliği ile beraber özellikle onun Türklüğü, 
merhameti, namusluluğu, yardımseverliği, sadeliği ve 
mütevazılığını öne çıkarır. Buna karşılık genç şehzade ise 
hırsı, şiddete meyli, iktidar tutkusu, kindarlığı, despotlu- 
gu, merhametsizliği, gösteriş merakı, küstahlığı ve kibri 
ile okura sunulur. Şehzade Mehmet, Kara Davud'un ken- 
disini takdim etmesinden sonra önce onunla alay eder, 
daha sonra ise kendisini tanıtır: 


Bana da Osman oğlu Mehmet derler. İklim-i Rum sultanı- 
nın veliahdıyım... Manisa beyliğinde de amiri mutlak. Şu 
orman, bütün etraftaki tarla ve mer'alar, gözün alamadığı 
gizli ufuklarda tüten bütün ocaklar hep benim hükmüm 
altındadır. Buralarda ben, istediğim gibi yaşarım, istedi- 
gim her şeyi yaparım.8 


8 Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu, Kara Davud (İstanbul: Ak Basın 
ve Yayınevi, 1973), 41. Bu makaledeki gönderme ve alıntılar roma- 
nın bu baskısından yapılacaktır. Ancak Osmanlı Türkçesiyle yapılan 
ilk baskısından sonra gerçekleşen yeni baskılarda, değişen siyasi 
ortama göre bazı bölümler romandan çıkarılmıştır. Böyle durumlar- 
da romanın orijinal baskısına göndermeler yapılacaktır. İlk baskı ve 
yukarıdaki baskının mukayesesi için bkz., Taştan, “Türk Romanında 
İstanbul'un Fethi ve Fatih”, 233-34. 
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Genç şehzadenin yukarıda kendi ağzıyla bir anlamda 
itiraf ettiği iktidar tutkusu ve zorbalığı, roman boyunca 
farklı ortam ve durumlarda tekrarlanır. Kara Davud'un 
kendi işine karışmasını küstahlık olarak niteleyen Şeh- 
zade Mehmet, karşısındakine ansızın iki tokat atar. Buna 
karşılık Kara Davud önce Mehmet'in maiyetindekileri 
etkisiz hale getirir, sonra ise Şehzade Mehmet ile karşı- 
laşır ve daha ilk hamlede kılıcını elinden düşürür. Ne ya- 
pacağını şaşıran şehzade, hiddetten kendinden geçer ve 
Kara Davud'a niçin onu öldürmediğini sorar. O da alayla 
İklim-i Rum'u veliahtsız bırakmak istemediğini söyle- 
yerek, sadece şehzadenin kılıcını almakla yetinir. Kendi 
kılıcını ise Mehmet'e verir: “Şu kılıç, en usta sanatkârın 
elinden çıkmış, en maharetli silahşorun belinde senelerce 
taşınmıştır. Bütün savaşlarımda ben hep bununla muzaf- 
fer oldum. Al bunu asilzadem ve şerefle tak beline...” (44). 
Kara Davud'un onu mağlup etmesi ile yetinmeyip bir de 
onunla alay etmesi Mehmet'in öfkesini iyice artırır ve bü- 
tün hayatı boyunca Kara Davud'a karşı kin ve düşmanlık 
besleyeceğini yüzüne haykırır. İki karakterin romandaki 
bu ilk karşılaşmaları bir taraftan ikisi arasında düşman- 
lık tohumlarının atılmasına neden olurken, diğer taraftan 
romanın çok da fazla olmayan temel gerilim ve çatışması- 
nın başlangıcını işaret eder. 

Romanda Şehzade Mehmet'in şeditliği, iktidar tut- 
kusu ve zorbalığı sultan olduktan sonra da devam eder. 
Rumelihisarı'nın yapımını durdurmak niyetiyle Bizans'tan 
gelen elçilere gereğinden fazla sert davranması, hisarın 
inşaatında tembellik edenleri, anlatıcının deyimiyle “bi- 
lamerhamet” idam ettirmesi, (205) bazı esirlerini kazığa 
oturtması, muhasara süresince Bizans köylerinin yakı- 
lp yıkılmasına göz yumması, fetihten sonra İstanbul'un 
yağma edilmesine izin vermesi, sadrazamı Halil Paşa'yı 
herkesin önünde tokatlaması, daha sonra hainliğinden 
şüphelenerek boynunu vurdurtması ve Boğaz'dan izinsiz 
geçmeye çalışan Venedikli kaptan Antonia Rizo'yu “vah- 
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şice” kazıklatması ve maiyetindekilerin (289)? boyunlarını 
vurdurtması Sultan Mehmet'in romandaki zorba ve acı- 
masız yönünün somut örnekleri olarak sunulur. 

Romanda, Sultan Mehmet'in öne çıkan özelliklerin- 
den birisi de kadınlara ve sekse olan iflah olmaz düşkün- 
lüğüdür. II. Mehmet Edire'deki sarayında çeşitli hane- 
danların güzel kızlarını “usanmaz bir iştiyakla istif” eder 
(211). Buna ek olarak Bizans Grandükü Notaras'ın kızı 
İren ile çılgın bir aşk yaşamaya başlar.“ Bu aşk sultanın 
İstanbul'u fethetme hırsı ve arzusunu daha da tetikler. 
İren ise aralarındaki aşkı kullanarak Fatih'i İstanbul'u 
zapt etmekten vazgeçirmeye çalışır. Buna karşılık Meh- 
metin cevabı çok serttir: 


Senin bana zevce olman için, ne pederinin müsaadesi 
lazımdır, ne de benim imparatora dost olmam. Ben seni 
kendime rametmek istersem sen beni sevmesen de, ba- 
ban razı olmasa da yine muvaffak olurum. Mademki sen, 
aşkımdan baban ve imparator lehine menfaat koparmak 
istiyorsun! Öyle ise işte cevabım: Kaleyi ikmal ettireceğim! 
İmparatoru tahtından zorla indirerek Bizans'ı tarümar 
eyleyeceğim ve Yeniçerilerim Ayasofyada namaz kılarken 
sen de Velakerne sarayında bana karı olacaksın!... Ben 
seni almak istediğim zaman babandan aramam, kolun- 
dan tutar, yatağa fırlatırım. (211-212) 


Bu ifadeler bir yandan genç padişahın kendine güveni- 
ni ve İstanbul'u fethetme kararlılığını gösterirken, diğer 
yandan onun zorba ve öfkeli kişiliğini bir kez daha gözler 
önüne serer. Ancak Sultan Mehmet'in bu tavrı, İren üze- 
rinde ters etki yapar ve ona olan aşkı birdenbire nefrete 


9 Romanda bu esirler arasında sadece Sinyor Domenikos Domaestris 
adlı genç ve güzel bir İtalyan, Mehmet tarafından affedilir. Bu konu- 
dan daha sonra ayrıntılı olarak bahsedilecektir. 

10 Romanın bu kısmında İren'in adı Elen olarak geçer. Ancak gerek ro- 
manın diğer kısımlarında bu adın İren olarak geçmesi gerekse karak- 
terin tarihsel kişiliği düşünülerek bu çalışmada İren isminin kullanıl- 
ması tercih edilmiştir. 
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dönüşür. Bu durum Mehmet'in İren'e sahip olma arzusu- 
nu daha da şiddetlendirir. Tepedelenlioğlu karakterlerin 
iç dünyalarına ve psikolojik çelişkilerine hiç değinmediği 
için gerek aşklarının gelişimi gerekse aniden nefrete dönü- 
şü konusunda okur çok fazla bir bilgiye sahip olamaz. Ro- 
manda bundan sonra ön plana çıkan, Sultan Mehmet'in 
ona sahip olma arzusu ve kararlılığının İren'e rağmen 
devam etmesidir. Hatta sonraki bölümler genç sultanın 
İstanbul'u fethetmesiyle İren'e kavuşması arasında sıkı 
bir bağ olduğunu vurgular. Örneğin, okur, kuşatma bo- 
yunca Sultan Fatih'in İstanbul ile olduğu kadar İren ile de 
meşgul olduğunu gözlemler. İren'in ölü ya da diri olarak 
bulunması için etrafına emirler yağdırır, fetihten sonra 
ise bulunması için şehrin cadde ve sokaklarında tellallar 
gezdirir. Dolayısıyla, Sultan Mehmet'in bu iki takıntı ve 
arzusu romanda zaman zaman birbiriyle örtüşür. 

Yalnız şunu da belirtmek gerekir ki, Bizans'ta İren ile 
Mehmet arasındaki aşk dedikoduları İren'in durumunu 
zorlaştırır. İren, “Türk padişahının İstanbul'u kuşatma- 
sının gerçek müsebbibi” suçlamalarına maruz kalır (343- 
344). Bu suçlamalara dayanamayan ve Bizans'a sığınmış 
Şehzade Orhan ile zorla evlendirilmek istenen İren, kur- 
tuluşu saraydan kaçmakta bulur. Bu kaçış daha sonra 
tesadüfen Konstantinapolis'e gelen Kara Davud'la karşı- 
laşmasına ve birbirlerine âşık olmalarına da vesile olur. 

Romanın en ilginç, ilginç olduğu kadar da ironik olan 
yönlerinden birisi ise, İstanbul'un Türkler tarafından fet- 
hinin sonuçlanması kısmıdır. Her ne kadar romanda Meh- 
met bütün zamanını İstanbul'u fethetme işine verse ve bu 
konuda sonsuz bir azim gösterse de, şehrin fethi Sultan 
Mehmet'in askeri dahiliği ya da siyasi başarısıyla değil, 
Kara Davud'un kahramanlığı ve bahadırlığı ile gerçekleşir. 
İstanbul kuşatmasının uzadığı ve askerin ümidini kestiği 
bir anda Bizans surlarında sahneye çıkan Kara Davud'un 
kahramanca çarpışması herkesi şevke getirir. Anlatıcının 
deyimiyle gaipten gelen meçhul bir yiğit, Bizans'ın gizli 
kapılarını açarak şehrin düşmesini sağlar. Dolayısıyla, 
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Türklerin yaptığı bütün hücum denemeleri başarısızlığa 
gebeyken ve hemen herkesin ümitlerini yitirdiği bir anda, 
Kara Davud birdenbire ortaya çıkar ve insanüstü gücü, 
çabası, özveri ve kahramanlığı ile şehrin fethedilmesini 
sağlar. Anlatıcının deyimiyle “ağzı bir hakaret volkanını 
andıran şu genç Bizans'ın son mukavemetini kırmıştı ve 
onun açtığı kapıdan şehre girilmişti” (382). 

Kara Davud'un bu insanüstü kahramanlığı, cesa- 
reti, gözü pekliği ve özverisi padişah ve çevresi tarafın- 
dan ödüllendirilmek istenir. Fetih kuşatmasına katılan 
Fatihin maiyetindekiler hadiseyi öğrenir öğrenmez si- 
lahşorun kimliğini merak etmeye başlarlar; çünkü “yal- 
nız başına otuz zırhlı muhafızı yere seren, kale kapısını 
açan ve bayrağı sura diken adam şehrin gerçek fatihi 
sayılabilirdi.”(378)!! Bundan dolayı fetih sonuçlanır so- 
nuçlanmaz Fatih Sultan Mehmet de bu yiğitle tanışmak 
için sabırsızlanır. Karşılaştıklarında ise Kara Davud ile 
Manisa'daki kavgalarını hatırlar; buna rağmen geçmişin 
unutulmasını ve dost olma dileğini ifade eder. Kara Davud 
ise Fatih'in dost olmak isteyen elini geri çevirir ve lakayt 
bir şekilde nedeni şöyle açıklar: 


Hayır... dedi. Sultan-ı iklim-i Ruma veliaht olduğunuz 
zamanlarda tesadüf beni sizinle karşılaştırmıştı. Size de- 
miştim ki: “Nerede olursanız olunuz! Nasıl olursanız olu- 
nuz, size daima iyilik edeceğim. Çünkü kötülüğe karşı 
iyilik mertliğin şanıdır.” Bu bir vaaddi. Bu vaadi yaptığımı 
zannediyorum. Eğer siz de bu zanda iseniz, bana muhtaç 
olacağınız dakikaya kadar sizden uzak kalmak, ayrı ve 
pek uzak yaşamak istiyorum. (379) 


Biraz sonra Kara Davud'un Fatih'ten uzak kalma arzu- 
sunun sebebinin sadece ikili arasındaki husumet olma- 


1 Eski harflerle yayımlanan kitabın ilk baskısında anlatıcının sesi daha 
kesin ve okuru daha fazla yönlendiricidir: “Yani şehrin hakiki fatihi 
buydu.” Nizamettin Nazif, Kara Davud, cilt 2 (İstanbul: Türkiye Mat- 
baası, 1929), 9. Daha önce de belirtildiği gibi romanın 1950'lerden son- 
raki baskılarında Fatih karşıtı söz ve ifadeler yumuşatılmıştır. 
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dığını, yeni fethedilen şehrin sokaklarında yankılanan 
tellalların seslerinin aynı anda Vlakerne sarayında da 
yankılanmasından anlarız: “Rum veziri Notarasın kızı 
İren'i kim getirirse padişah beş bin pejan mükafaat ve- 
recek...” Bu ses birkaç kez şehrin sokaklarında olduğu 
gibi Vlakerne sarayında da yankılanır ve yankılandıkça 
Kara Davud'u iyiden iyiye çileden çıkarır. Bunun nedeni- 
ni ise şöyle açıklar: “Çünkü... Duyuyor musun? Çünkü 
İren zevcem benim.”?? Herkes bu durumunun şaşkınlığı- 
nı yaşarken Kara Davud'un hiddeti artarak devam eder: 
“Münadinin sesi, kimbilir saray duvarlarında kaçıncı defa 
aksederken genç silahşorun dişleri asabiyetle gıcırdadı. 
Sağ eli göğsünden yavaş yavaş ayrıldı. Tehditkâr bir yum- 
ruk, tunçtan gürz gibi sultanın burnuna uzandı” (380). 
Çevredekiler ne olup bittiğini anlamaya çalışırken, ikili 
arasındaki sürtüşme devam eder. Olay uzadıkça da Kara 
Davud'un meydan okumasının ve hakaretlerinin şiddeti 
de artar: 


Manisa beyi!... İnsanlara hükmeden tesadüf, sana yalnız 
senin kararınla değil biraz da benim gibilerin kılıçlarıyla 
bir zafer sundu. Şan buldun, şeref aldın! Yarın ve bütün 
tarih boyunca cihan, genç ve yeni bir fatihten bahsede- 
cek! Genç ve yeni bir fatih, yeryüzünde Allah'ın bahşe- 
deceği ömür süresince şanla, vakarla hükümran olacak! 
Bu tılsımlı cennetin anahtarlarını ayaklarının ucuna atan 
adamlardan çekin! Böyle adamlar nasıl canlarını feda 
edebiliyorlarsa, nasıl şerefler, şanlar, taçlar ve tarihler ya- 
ratabiliyorlarsa ve bütün bunları sonra sanki kıymetlerini 
hiç bilmiyorlarmış gibi başlarına lütfedip bağışlıyorlar, ve- 
riyorlarsa bil ki ey genç şehinşah, Kara Davud ve benzer- 
leri dilerlerse kılıçlarının uçları ile verdiklerini, kabzaları 
ile geriye alabilirler. Bu da yetmez, daha da ileri giderler. 
Kahraman diye başlarına çıkarttıklarını bir anda yere ça- 


2 Romanın bu kısmında okur da Mehmet gibi İren ile Kara Davud'un 
evlendiklerini ilk defa öğrenir. Bu ikilinin karşılaştıkları ve birbirlerine 
âşık oldukları romanda daha önce anlatılsa da, evlendiklerinden söz 
edilmez. 
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larlar, dişleriyle, tırnaklarıyla parçalarlar. (381) 


Bu hakaret edici, tehditkâr ve aşağılayıcı hareket ve ifade- 
lerle Kara Davud, İstanbul'un fethinde Sultan Mehmet'in 
askeri ve siyasi dehasının etkisini küçümserken kolektif 
başarının ve kendi kişisel katkısının altını çizer. Bu söz- 
ler karşısında kısa bir şaşkınlık geçiren Sultan Mehmet, 
İstanbul kadar sahip olmak istediği kadını eski hasmı- 
na kaptırmanın verdiği kızgınlıkla Kara Davud'u cellada 
vermeye karar verir. Okur bunu müdahil, yorumlayıcı ve 
alaycı üçüncü tekil şahıs anlatıcı aracılığıyla öğrenir. An- 
cak Kara Davud, İren'in nerede olduğunu bilen tek kişi 
olduğu için, Fatih, bu arzusunu hemen yerine getirmek 
istemez. Aynı anda tellalların sesleri yankılanmaya devam 
eder ve bu konuda Fatih hiçbir şey yapmaz. Bu durum 
Kara Davud'u deliye döndürür ve nikâhlı karısına göz dik- 
tiği için herkesin önünde Fatih'e iki tokat atar: 


— Kara Davud'un karısına dil uzatılmayacağını anlamı- 
yor musunuz? İren'in adını münadilerinizin ağızlarında 
dolaştırmaktan vaz geçemiyor musunuz? Öyle mi? Öyley- 
se Manisa beyi! Al sana! Al sana! 


Salonu dolduranları korkularından oldukları yerde dona- 
kaldıran iki keskin şaklayış işitildi. Genç silahşor sualle- 
rine hiçbir cevap verilmediğini görünce, ikinci Mehmed'in 
bumunun dibinde bir rakkas gibi sallanan yumruğu çö- 
zülmüş ve bir yıldırım süratiyle kalkan eli, üs tüste iki 
defa, Osman oğulları sultanının suratına inivermişti. 
İkinci Mehmed'in yüzü kulaklarının ardına kadar kıpkır- 
mızı kesilmişti.'3 


3 Kara Davud, 1929, 9-10. Kara Davud'un ilk baskısında açıkça tas- 
vir edilen tokat atma sahnesi, daha sonraki baskılarda çıkarılmıştır. 
Kara Davud'un havaya kalkan yumruğunun çözülüp çözülmediği ya 
da Fatih'in yüzüne inip inmediği belirsizdir. Bu çalışmada kullanılan 
kitabın 1973 baskısında yumruğun havaya kalktığına şahit oluruz; 
ancak ondan sonraki kısmın romandan çıkarıldığı çok açıktır: “Tel- 
lalın sesi, kim bilir kaçıncı defa aksederken dişleri gıcırdadı. Sağ eli 
göğsünden yavaş yavaş ayrıldı. Yumruğunu havada tunçtan bir gürz 
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Romanın sonraki baskılarında tamamen çıkanlan bu 
bölüm, romanın ilk yayımlandığı zaman da büyük tartış- 
malara sebep olmuştur ve bu sahne birçok yönden de- 
gerlendirmeyi ve yorumlamayı hak eder. Her şeyden önce 
zorbalığı ve mağrurluğu ile öne çıkan Fatih, burada bir 
başkasının karısına göz diken, onun namus ve şerefini 
hiçe sayan alelade birisi olarak çizilir. Bundan dolayı da, 
Fatih'in Kara Davud'un hakaretlerini hak ettiği izlenimi 
verilir. Zaten Kara Davud'un hakaret ve tehditlerinin şid- 
deti artarak devam ederken, Fatih'in tek düşüncesi İren ile 
Kara Davud arasında herhangi bir şeyin geçip geçmediği 
olur. İren'e sahip olma arzusu bir anda onu Bizans'a son 
veren siyasi bir dahi ve kahraman bir komutan olmaktan 
çıkarıp, eski sevgilisini rakibine kaptırmış ve onu tekrar 
geri almak için küçük hesaplar yapan kıskanç, sıradan 
bir kişiye dönüştürür. 

Bunun yanında romanda Fatih gibi Osmanlı sultan- 
larının en etkin ve en meşhurlarından birine kurmaca bir 
metinde bile olsa bu şekilde muamele edilmesi ve halkın 
içinde küçültülmesi, erken dönem Cumhuriyet aydınla- 
n arasında Osmanlı geçmişinin algılanışı, ulusal kimlik, 
ötekinin inşası, tarihyazımı ve kültür çatışmaları gibi 
konularda birçok ipucu vermektedir. Başka bir deyişle, 
Fatihin bu şekilde olumsuz bir karakter olarak tasvir 
edilmesi ve değersizleştirilmesi, Nizamettin Nazifin yeni 
ulusal Türk kimliğini eski Osmanlı kimliğine, özellikle de 
Osmanlı yönetici sınıfına ve onun mirasına karşı konum- 
landırma çabası olarak yorumlanabilir. Yazar, Fatih'in 
edebi temsilini bir anlatı stratejisi olarak kullanarak Os- 
manlı değerlerini reddeden ve onun siyasi mirasını yok 
sayan farklı bir milli kimlik talep etmektedir. Böylece Türk 
kimliğinin yeni ve bağımsız milli anlatısını oluştururken, 
bunu, Osmanlı kültürel ve siyasi mazisini yok sayma üze- 


gibi salladı. Salonun ölüm sessizliğine bir nara savurdu. Paşalar, de- 
rebeyleri bu küstahlığa fazla dayanamadılar, kılıçlarının kabzalarına 
el attılar.” Kara Davud, 1973, 380. 
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rine temellendirir. 

Tepedelenlioğlu'nun Kara Davud'da Fatih'i değilleme 
ve onun Türkiye'nin tarihsel ve kültürel geçmişindeki ro- 
lünün altını oyma çabası, ayrıca, erken Cumhuriyet dö- 
neminde Osmanlı'ya ait her şeyi reddeden devrimci ay- 
dınlarla yeni devleti Osmanlı'nın bir devamı olarak gören 
evrimci aydınlar arasındaki ideolojik çatışmanın kurmaca 
dünyasına yansıması olarak da yorumlanabilir. Orhan 
Koçak'ın da ileri sürdüğü gibi, erken Cumhuriyet döne- 
minde bazı aydınlar yeni bir aidiyet kimliği ve müşterek 
öz farkındalık yaratmayı Osmanlı tarihsel ve kültürel geç- 
mişinin tamamen reddi üzerine kurmaya çalışırken, di- 
gerleri yeni Türk kimliğinin inşasında kültürel, tarihsel ve 
siyasi devamlılığın önemine vurgu yapar.!* Bu bağlamda 
Osmanlı karşıtı söylemin içinden yazan ve kendisini dev- 
rimci aydınlar arasında konumlandıran Nizamettin Nazif, 
Kara Davud romanını adeta bir redd-i miras anlatısına 
dönüştürür. Bunu yaparken bir taraftan kolektif hafızayı 
silme amacı güderken, diğer taraftan özellikle de Osmanlı 
yönetici sınıfını olumsuzlayarak onu yeni oluşmaya baş- 
layan Türk kimliğinin “ötekisi” olarak inşa eder. 

Romanda Fatih'in karşıtı olarak yaratılan romanın 
başkişisi Kara Davud'un idealleştirilmesi ve olumlanması 
da yazarın Osmanlı geçmişini yadsıması ve bu geçmiş- 
ten tamamen bağımsız, ayrı kültürel ve siyasi bir kimlik 
inşa etme isteğini göstermesi bakımından önemlidir. Ro- 
man boyunca İstanbul'un fethini Fatih gibi bir despota 
ve zalime yakıştıramayan yazar, anlatıcısı aracılığıyla ve 
onun anlatıma çeşitli müdahaleleriyle Anadolu'daki Türk 
halkının arasından çıkan Kara Davud'un kahramanlık- 


“Orhan Koçak, “1920'lerden 1970'lere Kültür Politikaları”, Modem 
Türkiye'de Siyasi Düşünce: Kemalizm, cilt 2 içinde, haz. Ahmet İnsel 
(İstanbul: İletişim Yayınları, 2002), 378-393. Aynı tartışma güncelliğini 
günümüzde de devam ettirmektedir. Bunun için bkz., Duygu Köksal, 
“Fine-Tuning Nationalism: Critical Perspectives from Republican Lite- 
rature in Turkey”, Turkish Studies 2: 2 (Güz 2001):63-84. 
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lanna, dürüstlüğüne, özverisine, mütevazılığına, başına 
buyrukluğuna, Türklüğüne, halkçılığına, iyilikseverliğine 
ve özverililiğine vurgu yapar. İstanbul'un fethinin gerçek 
kahramanı ve lideri olarak öne çıkarılan Kara Davud, bir 
anlamda, modem Türkiye'nin yeni destansı kahramanı 
olarak sunulur. Başka bir deyişle, Kara Davud roman- 
da fakirin ve ezilmişin haklarını koruyan, siyasi iktidarın 
despotizmine ve haksızlığına başkaldıran çağdaş bir kah- 
raman olarak betimlenir. 

Çağdaş bir kahraman olarak öne çıkarılan Kara 
Davud'un kişiliğini oluşturan değerlerin yanında, roma- 
nın, kurgusal ve izleksel olarak düşünüldüğünde, yazıl- 
dığı dönemde egemen olan milli edebiyat söylemiyle yakın 
bir ilişki içinde olduğu da yoğun olarak gözlemlenebilir. 
Romanda öne çıkan milliyetçi söylem ile Ziya Gökalp tara- 
fından formüle edildikten sonra birçok edebiyatçı tarafın- 
dan kullanılan ve resmi ideoloji tarafından da desteklenen 
halka ve milli kaynaklara dönüş şeklinde özetlenebilecek 
hâkim milli edebiyat görüşü arasındaki benzerlik olduk- 
ça kuvvetlidir. Osmanlı mirasının reddi üzerine kurulan 
Gökalp'ın düşünceleri, o dönemde bazı edebiyatçılar ta- 
rafından uygulanmaya çalışılmıştır. Zeynep Uysal'ın da 
ileri sürdüğü gibi, milli edebiyat söylemi içinde metinler 
üreten yazarlardan bir kısmı gerek dil gerekse içerik ola- 
rak halkın genelini göz önünde bulundurarak eserler ve- 
rir.!5 Benzer bir biçimde Tepedelenlioğlu'nun da romanını 
aynı kaygıları göz önünde bulundurarak yazdığı anlaşıl- 
maktadır. Romanın destansılığı ve romans kurgusu, halk 
edebiyatı geleneğini yakından bilenler için oluşturulmuş 
izlenimi vermektedir. Kara Davud'un Anadolu'nun çeşitli 
yerlerini içine alan maceraları, okura Köroğlu gibi halk 
destanlarını hatırlatır. Romanın dilinin sadeliği ve kolay 
takip edilebilir olay örgüsü de benzer bir amacın sonu- 
cudur. Romanın ilk baskısının önsözünde Nizamettin 


15 Zeynep Uysal Elkatip, “Modemleşen Türk Edebiyatına Bir Bakış”, 
Toplum ve Bilim 81 (1999):134. 
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Nazif, Kara Davud'un kişiliğinde Türk milletinin temel ka- 
rakteristiklerini temsil eden ideal bir karakter yaratmak 
istediğini belirterek, bu benzerliğin tesadüfi olmadığını 
özellikle vurgulamak ister. Tepedenlioğlu, ayrıca, bütün 
Anadolu'yu baştan sona gezerek oradaki insanlarla ko- 
nuştuğunu dile getirdikten sonra, onların necipliği ve 
kahramanlığına bizzat şahit olduğunu belirtir. Bu özellik- 
leri yansıtmak için ise romanında Kara Davud gibi model 
bir karakter yaratır. 

Aynca Kara Davud romanında ulusal mekân ola- 
rak Anadolu coğrafyasına vurgu yapan yazarın, bir an- 
lamda kurmaca dünyada çağdaş devletin, yani Türkiye 
Cumhuriyeti'nin resmi sınırlarını da çizdiğine şahit olu- 
nur. Romanda İstanbul'un fethine katılan, onu kutsal bir 
görev olarak gören ve bu ülkü uğruna hiçbir fedakârlıktan 
sakınmayan askerlerin Anadoluluğuna ve Türklüğüne 
özellikle vurgu yapılır. Bütün bunlar, romanın milli ede- 
biyat söylemiyle doğrudan bir ilişki içinde olduğunu gös- 
terir. Bundan dolayı Tepedelenlioğlu'nun romanı, henüz 
oluşma sürecinde bulunan resmi tarih ve edebiyat poli- 
tikasının bir yansıması olduğu kadar, o sürece doğrudan 
katkı yapma amacı güden bir metin olarak da okunabilir. 
Bu da yazarın, yeni milletin oluşumunda edebiyat metin- 
lerinin rolü ve gerekliliğinin ne kadar farkında olduğuna 
işaret etmektedir. Bu bakımdan Nizamettin Nazifin ro- 
mandaki milliyetçi söylemi, Jusdanis'in yukarıda değini- 
len edebiyatın bireylerin kendilerini muayyen bir toplu- 
mun parçası olarak tasavvur ettikleri muhayyel bir ayna 
olduğu teziyle uyumluluk gösterir. 


TARİHSEL KURMACADA İMTİDAT: İSTANBUL'U NASIL ALDIK? 


Yukarıda da belirtildiği üzere Kara Davud, Cumhuriyet'in 
ilk yıllarında Fatih hakkında yazılan tek tarihi roman de- 
ğildir. 1930 yılında İskender Fahrettin Sertelli de aynı dö- 
nem ve coğrafyayı tasvir eden bir roman yazar. İstanbul'u 
Nasıl Aldık? adını taşıyan bu romanda Sertelli, Fatih'i 
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olumlayıp idealleştirerek kendi romanını Nizamettin 
Nazif'in Kara Davud'unda çizilen olumsuz Fatih imgesi- 
nin karşısında konumlandırır. Bütün enerji ve zamanını 
İstanbul'u fethetmeye veren Sultan Mehmet'i güçlü bir 
askeri ve siyasi lider olarak çizen Sertelli, romanında bir 
anlamda Nizamettin Nazifin Fatih hakkındaki olumsuz fi- 
kirlerini tashih etmeye çalışır. Yayımlanmasından sonra, 
özellikle tokat sahnesinden dolayı Kara Davud romanının 
çok eleştirilmiş ve yazarının anakronizmle suçlanmış ol- 
ması da, bu düşünceyi desteklemektedir.!6 

Sertelli'nin Bizans'ın Son Günleri adlı romanının de- 
vamı olan ve İstanbul kuşatmasını ve onun etrafında ge- 
lişen olayları tasvir eden İstanbul'u Nasıl Aldık? romanı 
bütün zaman ve enerjisini İstanbul'un fethine veren ve 
fetih için uğraşan bir sultan betimler. Okur daha roma- 
nın başında Türk ulusuna İstanbul'u fethetmede liderlik 
edecek bütün siyasi ve askeri vasıflara sahip bir sultanla 
karşı karşıyadır. Filvaki, Sertelli romanında II. Mehmet'i 
hem Türk ulusunun bütün kahramanlık ve özveri vasıf- 
larının temsilcisi, hem de modern değerleri temsil eden 
bir karakter olarak tasvir eder. Bundan dolayı romanda 
özellikle Sultan Mehmet'in azmi, kahramanlığı, vatan- 
severliği, karizması, zekâsı, entelektüelliği, mütevazılığı, 
adaleti ve şefkati ön plana çıkarılır. Örneğin, romanın bir 
yerinde genç padişah Rumelihisarı'nın yapımında çalışan 
amelelerin yardımına koşarken tasvir edilir: 


Padişah kalenin dar merdivenlerinden çıkarken iri boylu 
amelenin arkasında taşıdığı büyük ve ağır taş parçası- 
nı müşkülatla ve inleyerek çıkarmakta olduğunu gördü. 
Amelenin haline acıdı ve arkasında taşıdığı taşı kendi ar- 
kasına alarak hisarın tepesine kadar götürdü.'” 


Burada vurgu, genç padişahın merhamet ve yardımse- 
16 Taştan, “Türk Romanında İstanbul'un Fethi ve Fatih”, 233. 


17 İskender Fahrettin, İstanbul'u Nasıl Aldık? (İstanbul: Muaallim Ahmet 
Halit Kütüphanesi, 1930), 26. 
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verliğine olduğu kadar onun fiziksel olarak kuvvetli birisi 
olduğunadır da. Sultan Mehmet'in amelenin yardımına 
koşmasında gösterdiği mütevazılık çok kısa zamanda 
bütün orduya yayılır ve ordunun fetih şevkini tetikleyen 
moral bir güce dönüşür. Başka bir yerde okur, Sultan 
Mehmet'i topları döken mühendislere malzeme taşırken 
bulur. Hatta topların krokilerinin çizimine de aktif olarak 
katılır. Bunun yanında sultan, kuşatma süresince değişik 
siperlerin hazırlanması, yeraltında dehlizlerin açılması ve 
gemilerin karadan yürütülerek Haliç'e indirilmesi gibi bü- 
tün dâhiyane siyasi ve askeri stratejilerin arkasındaki tek 
kişi olarak sunulur. 

Sultan Mehmet'in bu vasıflarından en dikkate değe- 
ri ise hiç şüphesiz onun yoksul, geri kalmış, ahlaki ola- 
rak çökmüş, siyasi ve ekonomik olarak yıkılmakta olan 
Bizans'a mutluluğu, refahı ve adaleti getirecek bir Türk 
hükümdarı olarak çizilmesidir. Romanda bu nokta bizzat 
sultanın kendisi tarafından ifade edilir. Sultan Mehmet, 
surların planlarını ona veren Klio adlı bir Bizanslı kadınla 
konuşurken şöyle der: 


— Sen surların planını bana getirmekle Bizanslılara en 
büyük hizmeti yapmış oldun, fedakar kadın. Ben Bizans'ı 
fethedersem Bizanslılar refah ve saadete nail olacaklar. 


— Nasıl...? 


— Nasıl mı?! Sen Bizans'ta saray ve kaşanelerden ayrı- 
lıp biraz da halk arasına inseydin, o vakit memleketinizin 
benim gibi halaskara ne kadar çok ihtiyacı olduğunu an- 
lardın! Ben Bizans'a refah ve saadet götüreceğim, anladın 
mı? (23) 


Bu satırlarda kendine güvenen, fethin tarihsel öneminin 
farkında olan, azimli ve kararlı bir hükümdarın yanında, 
fethettiği yere hizmet, düzen ve refah götürmeyi vaat eden 
bir kurtarıcı ile de karşı karşıyayızdır. Zaten İstanbul'un 
fethi gerçekleştikten hemen sonra bir şehremini tayin 
ederek şehri yeniden imara başlar. 
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Romanda siyasi ve ideolojik olarak dikkati çeken baş- 
ka bir nokta ise, Fatih ve fethe katılan askerlerin Türklü- 
güne yapılan vurgudur. Kara Davud romanının aksine, 
İstanbul'u Nasıl AldıkPta Osmanlı ve Türk ayrımı yapıl- 
maz. Tersine, siyasi ve askeri dehasını karizmatik kişiliği 
ile birleştirerek İstanbul'u alan ve neredeyse imkânsızı 
başaran bir Türk hükümdarı ve onun kahraman Türk as- 
kerleri vurgusu, romanın temel belirleyici izlek ve söylemi 
olarak okurun dikkatine sunulur. Bu vasıflara sahip Türk 
hükümdarı ve halkı, fetihle kendi muhteşem tarihlerine 
yeni bir sayfa eklerken, dünya tarihinde de bir çağ ka- 
patıp bir çağ açarak tarihin akışına yön verirler. Roman- 
da geçmişe yapılan bu vurgu, Nizamettin Nazifin aksine 
İskender Fahrettin'in ideolojik olarak geçmişle kültürel 
devamlılığı savunan evrimci-milliyetçi aydınlarla benzer- 
liğini ortaya koyar. Dolayısıyla, Sultan Mehmet'in İsken- 
der Fahrettin'in romanında olumlanması ve hatta ideal- 
leştirilmesi, bu romanla Mehmet'in ve onun temsil ettiği 
değerlerin adeta zelilleştirildiği Kara Davud romanı ara- 
sındaki bakış açısı farklılığını ortaya koymakla yetinmez, 
aynı zamanda iki yazar arasındaki ideolojik zıtlığın da 
altını çizer. Bu durum, romanın genelinde yazarın siyasi 
ve askeri dehasına vurgu yapmasına ek olarak, Fatih'in 
yardım severliği, merhameti ve şefkatini göz önüne çıkar- 
maya çalışmasında da kendisini gösterir. 

Fatih'in karakter çizimi ve algısında romanlarda gö- 
rülen bu zıt söylemler, yeni ulusun inşasında Osmanlı 
kültürel mirasının işlevi konusunda iki yazar arasındaki 
fikir ayrılığına ek olarak bu konuda dönemin aydınları 
arasındaki tartışmalar hakkında da önemli ipuçları ve- 
rir. Erken Cumhuriyet döneminde bazı aydınlar Osmanlı 
tarihsel ve kültürel geçmişini tamamen reddederek yeni 
bir ulus ve kimlik oluşturma gayreti içindeyken, diğerleri 
kültürel kopmayı reddederek modem kimliğin inşasında 
devamlılığın önemine vurgu yaptılar.!8 Bu bakımdan Niza- 


8 Fatih'in edebi temsili çerçevesinde erken Cumhuriyet döneminde bir 
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mettin Nazifin Kara Davud romanındaki radikalizmi, yeni 
ulusu Osmanlı redd-i mirası üzerine inşa eden aydınların 
söylemlerini temsil ederken, İskender Fahrettin'in romanı 
geçmişle bugün arasında bir devamlılık, imtidat vurgusu 
yapan ve kültürel kopmayı yadsıyan aydınların ideoloji- 
lerinin kurmaca dünyadaki bir yansımasıdır. Bu bakım- 
dan İskender Fahrettin'in tavrı, kendisini “kökü mazide 
olan ati”? olarak gören Yahya Kemal ve “devam ederek 
değişmeyi” ve “değişerek devam etmeyi”” arzu eden Ah- 
met Hamdi Tanpınar'ın modern milli kimlik hakkındaki 
görüşleriyle benzerlik arz eder. 


uzlaşma olmadığını gösteren örneklerden birisi de, 1936'da yayımlanan 
Turhan Tan'ın Akından Akına romanında Fatih'in eşcinselliğine yapılan 
vurgudur. Her ne kadar romanda Fatih çok arkada kalan bir karakter 
olsa da, yazar bir dipnot düşme gereği görerek Fatih'in eşcinselliğine 
göndermede bulunur. Burada önemli olan bu eşcinselliğe gönderme ya- 
pılmasından çok yazarın Fatih'in eşcinsel temayüllerini “çirkin” olarak 
algılamasıdır. Dipnotta Turhan Tan iki Bizans tarihçisine dayanarak, 
Batılı tarihçilerin Fatih'in Voyvoda'nın kardeşi Radol'a karşı “çirkin bir 
heyecan” duyduğunu ve Radol'un da buna sonunda razı olduğunu be- 
lirtir. Tan'a göre “bu masal olmakla beraber Fatih Sultan Mehmed'in 
güzel erkeklere karşı çirkin sevgiler beslediği de doğrudur.” Turhan 
Tan, Akından Akına (İstanbul: İnkılap Kitapevi, 1960), 11. Dolayısıyla 
romanın genel kurgusunda fazla bir yeri olmayan bir karakter için bu 
tür bir dipnot oldukça anlamlıdır. Bu romanın daha ayrıntılı bir tartış- 
ması için bkz., Dilek Çetintaş, “Popüler Tarihi Romanlar ve M. Turhan 
Tan” (Yüksek Lisans Tezi, Erciyes Üniversitesi, 2006), 266-185. 

9 Yahya Kemal Beyatlı, Aziz İstanbul (İstanbul: İstanbul Fetih Cemiyeti, 
1992), 123-125. 

2 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal (İstanbul: Dergâh Yayınları, 
1995), 24-26. 


MODERN ULUSUN “ALTIN ÇAĞINI” İCAT: 
İSTANBUL'UN FETHİNİN 500. YIL KUTLAMALARI 
VE FETİH ROMANLARI 


1940'larda duraklayan ve 1950'lerde İstanbul'un fethinin 
500. yılı kutlamalarıyla! yeniden ivme kazanan Fatih hak- 
kında yazılan tarihsel roman ve tiyatrolar, özellikle içerik 
bakımından İstanbul'u Nasıl Aldık? takip ederler.? Her 
ne kadar İstanbul'un fethinin 500. yılı resmi kutlamaları 
hazırlıkları 1940ların başına kadar gitse de Fatih ve döne- 
mine odaklanan herhangi bir tarihi roman üretilmemiştir. 
Dolayısıyla resmi olarak 1940'ların başında başlayan an- 


1 İstanbul'un fethinin 500. yıl kutlamaları çerçevesinde resmi kurumlar 
ve sivil toplum örgütleri tarafından bilimsel ve popüler yayınlar ya- 
pıldı ve toplantılar düzenlendi. Dolayısıyla bu kutlamalar bir bakıma 
Türkiye Cumhuriyeti devletinin özellikle Fatih Sultan Mehmet, Yavuz 
Sultan Selim ve Kanuni Sultan Süleyman gibi güçlü sultanların temsil 
ettiği Osmanlı mirasıile barışma hatta bütünleşmesine işaret eder. Bu 
durum, kendisini 1950'den sonra yayımlanan tarihsel romanlarda da 
gösterir. Sadece Fatih ile ilgili metinlerde değil Kanuni ve Yavuz hak- 
kındakiromanlarda da genel olarak olumlu bir Osmanlı imgesi söz ko- 
nudur. Örneğin Feridun Fazıl Tülbentçi'nin Kanuni Sultan Süleyman 
(1950) romanı Cumhuriyet döneminde Kanuni hakkındaki tarihi ro- 
manlarla karşılaştırılınca (Tepedelenlioğlu'nun Deli Deryalı ve Tan'ın 
Hürrem Sultan romanları gibi) adeta bir iade-i itibar metni gibidir. 
Tarihsel romanda Kanuni imgesi adlı çalışmam hâlâ devam etmek- 
tedir. Fethin 500. Yıl kutlamaları için bkz., Kazım Yetiş, “İstanbul'un 
Fethi Kutlamaları Yeni Bir Dönemi Başlatıyor”, Türk Edebiyatında 
İstanbul'un Fethi ve Fatih içinde, haz. Kazım Yetiş (İstanbul: Kitabevi, 
2005), 3-76. 

İlginç bir şekilde 1940'larda Fatih ve döneminin konu edildiği roman 
üretilmemiştir. 1940'da Ziya Şakir Soko, Fatih İstanbul'u Nasıl Aldı po- 
püler tarihi biyografiyi kaleme almıştır. Ziya Şakir Soko, Fatih İstanbul 
Nasıl Aldı? (İstanbul: Anadolu Türk Kitap Deposu, 1942). 
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cak çok yavaş ve dikkatli bir biçimde ivme kazanan fetih 
kutlamaları süreci Fatih hakkındaki tarihsel roman yazı- 
mında bir dönüm noktasıdır. Her ne kadar çok yavaş işle- 
se de 1953'e giden süreçte çeşitli resmi kurumlar ve sivil 
toplum örgütleri tarafından düzenlenen siyasi, kültürel, 
mimari ve bilimsel faaliyetlere edebiyatçılar kayıtsız kal- 
mamışlardır.3 Özellikle 1953'e yaklaşıldığında kutlamalar 
hız kazanır. Bu çerçevede Fatih ve İstanbul'un fethini 
işleyen üç tarihi roman kaleme alınır. Bunlar sırasıyla 
Aptullah Ziya Kozanoğlu'nun Fatih Feneri (1952), Enver 
Behnan Şapolyo'nun Fatih İstanbul Kapılarında (1953) 
ve Feridun Fazıl Tülbentçi'nin İstanbul'un Fethi “İstanbul 
Kapılarında” (1954) adlı romanlarıdır. Adlarından ve içe- 
riklerinden de anlaşılacağı gibi her üç roman da siyasi ve 
kültürel ortam dikkate alınarak üretilerek bu kutlamala- 
rın bir parçasına dönüştürülmüştür. Bir edebi karakter 
olarak Fatih Sultan Mehmet, tarihsel romancıların elinde 
adeta gündelik yaşamın içinde verilmeyen, derin bir ruh- 
sal ve psikolojik dünyası olmayan, statik bir tipe, kutsal 
bir kişiye dönüşür. Kurgusal olarak gerilim ve çatışmadan 
yoksun olan bu metinlerin birçoğunda onun muhteşem 
özelliklerini ve yeteneklerini vurgulamak için kullanılan 
ifade ve cümleler birbirleriyle büyük benzerlikler gösterir. 

Fetih kutlamaları sürecinde üretilen bu tarihi roman- 
lar, genel olarak içerik ve söylem olarak üretildikleri dö- 
nemlerin resmi tarih yazımı ve algısıyla yakın paralellikler 
gösterirler. Bu özellikleriyle sadece bu dönemlerdeki ta- 


3 Örneğin Ahmet Hamdi Tanpınar fethin 500. yıldönümü münasebe- 
tiyle çeşitli konuşmalar yapar ve gazetede yazılar kaleme alarak bu 
faaliyetlere doğrudan katılır. 1940'larda Cumhuriyet gazetesinde ya- 
yımladığı yazılarda İstanbul'un o dönemlerdeki harap haline dikkati 
çekerek fetih kutlamaları çerçevesinde şehrin harap haldeki tarihi bi- 
nalarının restore edilmesini vurgular. Her yazısında İstanbul'un milli 
kültür ve hafızadaki yerinin özellikle altını çizer. Bu yazılar daha sonra 
Yaşadığım Gibi denemeler toplamı kitabında basılmıştır. Bkz. Ahmet 
Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, haz. Birol Emil (İstanbul: Dergâh 
Yayınları, 1996), 171-202. 
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rihyazımı algısını yansıtmakla kalmaz, aynı zamanda bu 
tarihyazımı söylemlerinin yerleşmesine katkıda bulunan 
anlatılar olarak karşımıza çıkarlar. Bu tarihi kurmaca- 
larda İstanbul'un fethi, modem Türk ulusunun bir dö- 
nüm noktası, bir altın çağı olarak kurulurken bir lider 
olarak Fatih de ulusun altın çağının baş aktörü olarak 
tahayyül edilir. Bu da bize ulusal uyanış dönemlerinde 
altın çağ üretimin ilişkisini irdeleyen milliyetçilik kuram- 
cısı Anthony Smith'in kullanışlı mazi hakkındaki tezlerini 
hatırlatır. Smith milliyetçilerin modem uluslarını yara- 
tırken her zaman kendi ideolojilerine hizmet eden kulla- 
nışlı bir geçmişe ihtiyaç duyduklarını belirtir. Kullanışlı 
geçmiş vasıtasıyla ulus kavramını yayıp devam ettirebi- 
lecekleri bilinci içinde hareket eden milliyetçi aydınların 
şerefli bir mazi yaratma peşinde olduklarının altını çizen 
Smith'e göre kullanışlı geçmişin çeşitli boyutları vardır: 
Tarih, geçmişin seçili yönleri aracılığıyla kitlelerin duy- 
gularını manipüle etmek isteyen aydınlara hizmet eder; 
bunun yanında kitlesel bir seferberlik başlatmak ve kont- 
rol etmek için yine aydınlar gelenekler uydurur ve kitle- 
sel tüketim için ulusal mitler ve semboller yakıştırırlar. 
Müşterek geçmiş, yine aydınlar tarafında popüler ya da 
kabul görmeyen toplumsal değişimleri meşrulaştırıcı ola- 
rak kullanılabilir. Ayrıca milliyetçi aydınlar için müşterek 
geçmiş halkın moralini düzeltip yükseltmek için bir dizi 
ilham verici ve ders çıkarıcı anlatı olanağı sunar.* Erken 
Cumhuriyet döneminde benzer işlevleri İslam öncesi Türk 
tarihine yükleyen dönemin aydınları, 1950'lerden sonra 
Osmanlı'nın muhteşem dönemini de modem Türk ulusu- 
nun altın çağlarından biri olarak görmeye başlarlar. Bu 
durum da Smith'in makalesinde işaret ettiği “altın çağ” 
kavramının dinamik olduğu düşüncesini destekler. Smith 
tarih içinde kültür ve toplumların ihtiyaçlarına göre farklı 


4 Anthony Smith, “The ‘Golden Age’ and National Renewal”, Myths and 
Nationhood içinde, haz. Geoffrey Hoskin ve George Schöpflin (New 
York: Routledge, 1997), 34-36. 
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altın çağlar inşa ettiğini örnekleriyle tartışır. Benzer bir 
biçimde İstanbul'un fethinin 500. yıl kutlamalarıyla baş- 
layan süreç ve tek partili sistemden çok partili demokra- 
siye geçiş yavaş yavaş Türk aydınının Osmanlı geçmişi 
ile yüzleşmesine ve barışmasına katkıda bulunur.” Bu 
süreçte İstanbul'un fethini konu edinen tarihsel piyes ve 
romanlar bir nevi Osmanlı'ya iade-i itibar veren metinlere 
dönüşürler." 

1950lerde yayımlanan Fatih hakkındaki tarihsel ro- 
manlardaki bu milliyetçi muhafazakâr temayül ve söylem 
Türk edebiyatında tarihi romanların temel niteliklerinden 
biri olarak karşımıza çıkar.” Dolayısıyla bu romanların 
bazılarında Fatih'in dindarlığına, bazılarında onun sanat 
ve bilim sevgisine ve diğerlerinde ise özellikle Türklüğüne 
ve milliyetçiliğine vurgu yapılır. Fatih'i kutsallaştırma ve 
idealleştirmede birbirleriyle yarışan bu tarihi romanlarda 
Osmanlı kültürel ve siyasi mirası, modem ulusun temel- 
lerinden birisi olarak tahayyül edilir. Fatih'in temsil ettiği 
muhteşem geçmiş, modem kimliğin kuruluşunda ilham 
alınması gereken bir görüngü olarak tasvir edilir. Ancak 
bu tarihi romanlarda resmedilen Fatih sık sık on beşinci 
yüzyılda yaşamış tarihi bir şahsiyet olmaktan çok, moder- 


5 Egemen modem tarihyazımında Osmanlı “klasik” döneminin Türklü- 
gün altın çağı olarak algılanmasının tartışması için bkz., Oktay Özel, 
“Modem Osmanlı Tarihyazımında 'Klasik Dönem” Bir Eleştirel Değer- 
lendirme”, Tarih ve Toplum: Yeni Yaklaşımlar 4 (Güz 2006): 273-298. 
Bu dönemde yayımlanan metinlerin listesi ve tartışması için bkz., Ye- 
tiş, Türk Edebiyatında İstanbul'un Fethi ve Fatih. Bu derlemede fetih 
ve Fatih'le ilgili şiir, roman ve tiyatro eserleri sırasıyla Mecit Canatak, 
Zeki Taştan ve Müzeyyen Buttanrı tarafından ayrı bölümlerde ince- 
lenmektedir. Her bölümün sonunda incelenen metinlerin bir listesi 

“verilmektedir. Özellikle fetih kutlamaları sürecinde şiir, roman ve pi- 
yes yazımının gözle görülebilir şekilde arttığı, bu bölümlerin ilgili kay- 
naklarında kolayca fark edilir. 

7 Beşinci Bölümde tartışılacağı gibi bu hâkim söylem, Orhan Pamuk'un 
Beyaz Kale adlı romanının 1985 yılında basılmasıyla değişmeye baş- 
layacaktır. Bu yıllardan sonra Fatih hakkında yazılan romanlar daha 
fazla çeşitlilik arz eder. 
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nite söyleminin sözcüsü çağdaş bir lider olarak betimle- 
nir. Böylece Fatih'in edebi karakterizasyonu bir anlamda 
Türk-İslam sentezci söylemin ve resmi ideolojinin tarih 
algısının ideolojik aygıtı haline dönüşür. Bu bağlamda bu 
bölümde tartışılan tarihi romanlar, fetih kutlamalarında 
kendisini gösteren resmi tarih söylemlerine sıkı sıkıya ek- 
lemlenir. 

Fatih'e karşı bu olumlu yaklaşımın hâkim bir tema- 
yül haline gelmesinde İstanbul'un fethinin 500. yıl kut- 
lamalarının yanında, o dönemde Türk siyasi hayatında 
yaşanan değişikliklerin de kuşkusuz etkisi oldu. Her za- 
man kendisini Cumhuriyet'in kurucusu ve Kemalist dev- 
rimin ilkelerinin savunucusu olarak gören Cumhuriyet 
Halk Partisi'nin iktidarı muhafazakâr eğilimli Demokrat 
Parti'ye bırakmasıyla birlikte Cumhuriyet'in ilk yılların- 
da Osmanlı kültürel ve tarihsel geçmişinin gerekliliğine 
vurgu yapan aydınlarla devletin resmi söylemleri arasında 
bir yakınlaşma başlar. Bu yakınlaşma tarihe ve maziye 
bakışta yavaş yavaş bir kesişmeye doğru gidişe katkıda 
bulunur. Daha sonraki yıllarda Türk-İslam sentezi olarak 
adlandırılacak bu söylem, bu yıllardan sonra Türk kül- 
türel ve politik hayatına hâkim olmaya başlar. Kültürel 
ve toplumsal söylemde milliliğe özellikle vurgu yapan bu 
milliyetçi söylem, modem Türk kimliğinin oluşumunda 
özellikle İslamın kültürel rolüne işaret eder. Bu yönüyle, 
her ne kadar Cumhuriyet'in kuruluşundan beri kabaca 
resmi devlet tarihyazımı tezlerini takip etse de özellikle 
modem Türk kimliğinin oluşumunda İslami kültürel ve 
siyasi geçmişin önemine vurguda Cumhuriyet'in ilk yıl- 
larındaki resmi tarih söylemlerinden ayrılır.8 Türk-İslam 
sentezi odaklı bu milliyetçi söylem, modem Türk kimli- 


8 Etienne Copeaux, Türk Tarih Tezinden Türk İslam-Sentezine (İstanbul: 
İletişim Yayınları, 2006), 82. Bu konunun daha ayrıntılı tartışması için 
ayrıca bkz., Yüksel Taşkın, “Muhafazakâr Bir Proje Olarak Türk-İslam 
Sentezi”, Modem Türkiye'de Siyasi Düşünce: Muhafazakârlık, cilt 5, 
içinde, haz. Ahmet Çiğdem (İstanbul: İletişim Yayınları, 2003), 361-401. 
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ginin restorasyonunda özellikle tarihsel geçmişin, kültü- 
rün ve geleneğin ıslah edilmesinin gerekli olduğunu ileri 
sürer.? 

İslamın kültürel yönüne vurgu yapan bu tavır deği- 
şikliği, modern Türk tarihyazımında Osmanlı tarihine, 
kültürüne ve mirasına bakışta da kendisini göstermeye 
başlar. Örneğin İstanbul'un alınması en mükemmel ku- 
şatma ve fetih örneği olarak tarih ders kitaplarında yerini 
almaya başlar.” Aynı şekilde, Fatih ise Türk-İslam sen- 
tezi odaklı milliyetçi söylemin her zaman olumlanan ve 
kendisinden örnek alınması gereken, kendisiyle övünülen 
tarihi bir şahsiyet olarak tasvir edilmeye başlanır. Bu ba- 
kış Fatih'in bir yandan resmi milli tarih ve söylem içinde- 
ki yerini iyice pekiştirirken, diğer yandan onun hakkında 
yayımlanan tarihsel roman ve dramlara da yansımaya 
başlar. Bu yıllardan sonra milli bir kahraman olarak ideal 
Fatih imgesi ve her zaman olumlanan Fatih'in edebi tem- 
sili tarihsel romanlarda pekişir, sabitleşir ve kemikleşir. 

Biraz önce de belirtildiği gibi 1950'lerde fethin 500. 
yıldönümü kutlamaları çerçevesinde üç tane tarihi ro- 
man kaleme alınır. Bunlar Apdullah Ziya Kozanoğlu'nun 
Fatih Feneri (1952), Enver Behnan Şapolyo'nun Fatih İs- 
tanbul Kapılarında (1953) ve Feridun Fazıl Tülbentçi'nin 
İstanbul'un Fethi “İstanbul Kapılarında” (1954) adlı eserle- 
ridir. Her üç tarihsel romanda da Fatih genel olarak du- 
rağan ve kemikleşmiş bir roman karakteri ve mutlak ola- 
rak kutsallaştırılmış bir tarihi şahsiyet olarak betimlenir. 
Dolayısıyla bu romanlar daha sonra kaleme alınan Fatih 
ve İstanbul'un fethi odaklı romanların içeriğini ve kurgu- 
sunu belirlemişlerdir. Başka bir deyişle her üç roman da 
1950'den sonra tarihsel romandaki romantik ve mutlak 
olumlu Fatih imgesini tayin eder. 


? Taşkın, “Muhafazakâr Bir Proje Olarak”, 289. 
10 Copeaux, Türk Tarih Tezinden Türk İslam-Sentezine, 245. 
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FETHİ MÜJDELEYEN FENER: KOZANOĞLU'UN FATİH FENERİ 


İstanbul'un fethinin 500. yıl dönümü kutlamaları sürecin- 
de yayımlanan birinci roman usta bir tarihi roman yazarı 
olan Aptullah Ziya Kozanoğlu'nun Fatih Feneri (1952) adlı 
yapıtıdır. Kozanoğlu, romanının olay örgüsünü bir gizem 
üzerine inşa eder. İstanbul'un fethini konu edinen diğer 
tarihsel romanlara benzer bir biçimde, romanın kurgusu 
Osmanlı-Bizans ikili karşıtlığı üzerine kurulur. Bir tarafta 
toplumsal, siyasi, ekonomik, idari ve ahlaki olarak çök- 
müş ve yozlaşmış Bizans tasvir edilirken, diğer tarafta her 
yönüyle mükemmel ideal Osmanlı toplumu vardır. Bu iki 
toplum arasında bağı kuran ise bir şekilde fetih sürecinde 
İstanbul'da casusluk görevlerini ifa eden Türk karakter- 
lerdir. Potansiyel olarak romandaki gerilimi yaratacak bir- 
birlerinin tamamen zıddı Osmanlı ve Bizanslı karakterler, 
roman boyunca doğrudan karşı karşıya gelmezler. Dola- 
yısıyla, romanda tam bir gerilim ve çatışmanın olduğunu 
söylemek oldukça zordur. Kozanoğlu romanının kurgu- 
sunu, kimliği okurun zihninde çeşitli sorular oluşturan 
gizemli bir başkişinin serüvenleri üzerine kurar. Roman 
boyunca kimliği konusunda çeşitli ipuçları verilen baş- 
kişi Mustafa Bey'in gerçek kimliğini okur ancak romanın 
sonunda öğrenir. Yazar gizemli ve kimliği belirsiz bir baş- 
kişinin serüven dolu ve heyecanlı yaşamını hikâye ederek 
okurun merakını devamlı kılan sürükleyici bir metin ya- 
ratır. Bu yönüyle roman, Fatih ve fetih hakkındaki bir- 
çok romanda görülen kurgusal ve anlatısal kusurlardan 
uzaktır. Bu da Kozanoğlu'nun romanının Fatih hakkında- 
ki diğer tarihsel romanlar arasında önemli bir yere sahip 
olmasına neden olur. 

Fatih Feneri son bölümde kimliğini Korsan Orhan 
olarak açıklayan, ancak roman boyunca kendisini Şeh- 
zade Mustafa Bey olarak tanıtan, tahta çıkma hakkını 
kaybetmiş bir Osmanlı şehzadesinin fetih arifesinde İs- 
tanbul'daki yaşamını ve gizemli maceralarını anlatır. Şeh- 
zade Mustafa'nın gizlice fethin gerçekleşmesi için yaptığı 
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kahramanlıkların ve hizmetlerin anlatıldığı romanın temel 
kurgusu yine İstanbul'un Türkler tarafından kuşatılması 
ve alınması etrafında gelişir. Fethin hazırlıklarıyla başla- 
yan roman Fatih'in İstanbul'a girmesiyle sona erer. 
Osmanlı casusuyla karşılaşmadan kısa bir süre sonra 
Mustafa Bey, Rumelihisarı'nın yapımını denetleyen Sultan 
Mehmeti bizzat kendi gözleriyle görür ve kendisine çok 
benzeyen sultana hayran kalır ve sonsuz bir tutkuyla bağ- 
lanır. Bundan sonra artık Sultan Mehmet'in İstanbul'daki 
gölgesi gibi çalışmaya başlar. Osmanlı Türklerini yönet- 
mek için gerekli idari ve askeri niteliklere ve karizmaya 
sahip olduğuna inandığı Sultan Mehmet'in İstanbul'daki 
gönüllü hafiyesi olarak çalışmaya başlar. Bir yıllık kuşat- 
ma süresi içinde fetih için gerekli stratejik bilgileri sağlar 
ve kutsal mekânların bulunmasına yardım eder. Onun 
özverili hizmetleri sayesinde İstanbul surlarının zayıf kı- 
sımları, büyük İslami şahsiyetlerin yattığı mezarların 
yerleri tespit edilir. Ayrıca Mustafa, Macar Urban'ı bulup 
Edime'ye gönderir ve gemilerin Haliç'te yürütülmesi fikri- 
nin Sultan Mehmet'e ulaşmasını sağlar. Bizans sarayında 
Osmanlı'nın meşru padişahına başkaldırması için koz ola- 
rak elde tutulan Şehzade Orhan'ı bulur ve ondan, Sultan 
Mehmet'e hiçbir zaman başkaldırmayacağını, taht iddia- 
sında olmadığını bildiren bir teminat mektubunu Sultan 
Mehmet'e iletilmek üzere alır. En önemlisi de romana adını 
veren ve fethi manevi olarak sembolize eden feneri bulup 
Sultan Mehmet'e gönderir. Romanın sonuna kadar bazen 
şüpheye kapılsa da Sultan Mehmet de bu gizli bilgilerin 
hâlâ görevlendirdiği kişiden geldiğini düşünmektedir. An- 
cak, romanın sonunda cesediyle karşılaştığı bu kişinin 
gerçekte Osmanlı Şehzadesi Mustafa olduğunu öğrenir. 
Kozanoğlu gibi usta bir tarihsel roman yazarının 
ürettiği Fatih Feneri bu dönem hakkındaki birçok roma- 
nın aksine oldukça olumlu Mustafa ve Orhan portrele- 
ri çizerek bir yandan veliaht hakkını kaybeden Osmanlı 
şehzadelerinin trajik talihlerine parmak basarken diğer 
yandan Mustafa Bey ve Orhan'ın kişiliğinde örnekleştir- 
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diği Osmanlı hanedanının devletin bekası için yaptıkla- 
rı fedakârlığa vurgu yapar. Bu dönemi kurmacalaştıran 
birçok tarihi romanda özellikle Orhan, Bizanslılar tarafın- 
dan Osmanlılara karşı kullanılan bir kukla olarak tasvir 
edilir. Bu romanda ise Osmanlı hanedanlığı mensubu iki 
şehzadeden Mustafa Bey, kimliğini gizleyerek sıradan bir 
kişi olarak İstanbul'un fethine yardım ederken, Orhan Bi- 
zanslıların kendisini kullanmalarına izin vermemek için 
intihar eder. Bu yönüyle Kozanoğlu'nun romanı, Fatih ve 
fetih odaklı birçok romandan farklılık gösterir. 

Her ne kadar Kozanoğlu romanının merkezine başkişi 
olarak Mustafa Bey'i yerleştirse de İstanbul'un fethi etra- 
fında gelişen birçok romanda olduğu gibi, Fatih Feneri'nde 
de bir kurmaca karakteri olarak Sultan Mehmet, merkezi 
bir rol oynar. Okur, gerek fethin hazırlık evresinde, ge- 
rek Şehzade Mustafa'nın gönderdiği bilgiler çerçevesinde, 
gerekse şehrin kuşatılması süresinde Sultan Mehmet ka- 
rakteriyle sık sık karşılaşma fırsatı bulur. Özellikle fetih 
hazırlıkları sürecinde devlet erkânı ile yaptığı toplantılar- 
daki davranışları, Rumelihisarı'nın yapılması süresinde 
inşaat alanını teftiş etmesi sırasında halkla kurduğu sı- 
cak ilişki, gönderilen ulaklarla yaptığı görüşmeler ve ku- 
şatma süresinde ordunun başkumandanı olarak göster- 
diği maharet, onun edebi temsilini anlamamıza yardımcı 
olur. Bütün bu ilişkiler yumağı içinde tanrısal anlatıcı da 
araya girerek gerek onun fiziki görünüşü, gerekse idari 
ve askeri dehası konusunda dipnotlarda tarihi metinlere 
dayanarak bilgiler verir, yorumlarda bulunur. 

Fatih Feneri'nde Sultan Mehmet, Şehzade Mustafa'dan 
sonra romanın en önemli karakteri olarak betimlenir. Öl- 
mek üzere olan Sultan Mehmet'in casusu Çopur Ali'den 
padişahın İstanbul'u fethetme niyetini öğrenen Şehzade 
Mustafa onu yakından görmek ister. Şehzade Mustafa, 
Çopur Ali'nin yerine geçerek Rumelihisarı'nın inşaatından 
duydukları rahatsızlığı bildirmek için Bizans hükümda- 
rı tarafından gönderilen heyetin arasına katılır. Mustafa 
inşaat alanında halkıyla birlikte çalışan Sultan Mehmet'i 
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görür görmez ona hayran kalır. Romanın ilk sayfalarında- 
ki bu sahnede romanın başkişisi Mustafa Bey gibi okur 
da bir yandan hisarın inşaatında arı kovanı gibi çalışan 
binlerce insanın yanında Osmanlı Türk yöneticilerinin 
onlarla ahenk içinde çalıştığına şahit olurken diğer yan- 
dan fethi gerçekleştirecek kişiyi yakından gözlemleme 
imkânı bulur: 


[Heyet üyeleri] kendilerini, süslü bir çadır içinde oturur 
bir çocuk karşısında bulacaklarını sanırlarken, ırgatlar 
açıldı. Örülen duvarların üstünde elindeki planı duvarla- 
ra uydurmaya çalışan genç bir ustabaşı ile karşılaştılar. 
Bu genç ustabaşı doğruldu. 


“Orta boylu, yuvarlak ve kalın boynuzlu, pehlivan yapılı, 
doğan gagası gibi kıvrık burunlu idi. Alnı genişti.” Güneş 
vurdukça iradesinin bir timsali gibi parlıyordu. Çok baş- 
ka türlü ve zarif giyinmişti. Sultan Mustafa, babasının ve 
dedesinin babayani, Mevlevi külahı yerine hocaların, ule- 
manın tarzında ‘sof mecuze resminde’ külah giymiş, üze- 
rine tatlırenkte bir tülbent sarmış olan bu genç padişaha 
kalbinin büsbütün aktığını hissetti. 


Büyük bir insan karşısında bulunmanın verdiği ürperti 
içinde hep birden saygı ile eğildiler. Bir çocukla karşılaşa- 
cağız diye gelmişlerdi. Fakat karşılarında, her tavrında bir 
büyüklük, asalet fışkıran genç bir sultan vardı. Gözlerinin 
içi gülüyordu. 


— Karındaşımız Kosti'nin elçisi olarak mı gelirsiniz? diye 
sordu. 


Bu tatlı ses, bu güler yüz elçilere cesaret verdi. 


— Evet devletlü! dediler. Bizans imparatoru haşmetlü 
Konstantin Dragazes tarafından elçiyiz! İmparatorumuz, 
burada yaptırdığınız binanın neye yaradığını soruyorlar? 


Sultan Mehmet'in yüzü hâlâ gülüyordu. Planı, yanı başın- 
da elleri göğsünde bekleyen Saruca Paşa'ya vererek: 


— Paşam! Sen işine devam eyle! dedi. 


— Ferman padişahımızındır! diyerek ustalarla birlikte bir 
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amele gibi çalışmaya koyuldu. 
Sultan Mehmet elçilere yaklaşarak Rumca: 


— İmparatorunuza bu bina niçin merak oldu!? diye sor- 
du. 


— Yerinde kendine has Ayos-Mihal Kilisesi vardı. 


— Yerinde bir kilise bulunması bu yerin imparatorunuza 
ait olması için sebep değildir. 


Bu yer, dedem Yıldırım Han'ın karşı şahilde kurduğu hi- 
sarın yapıldığı tarihten beri bizimdir. Bu yer sizin olma- 
dığı gibi Galata'daki Cenevizlerin de değildir. Kendilerine 
bunu böylece bildirmiştim. Bu yer bizim Rumeli'deki vila- 
yetimize gitmek için ordularımızın yıllardır kullandığı bir 
geçittir ki, elli yıldan fazla bir zamandan beri emrimizde- 
dir. Babam Murat Han, Vama Muharebesi'ne yetişmek 
için Çanakkale'den geçmek isteyince Floransa kardinali 
gemileriyle yolu kapadı. Maksadım burada bir kale kurup 
Boğaz'dan Venedik, Rus, Katalan korsanlarının sizden ve 
bizden habersiz, başı boş gelip geçmelerine engel olmaktır. 


— İmparatorumuz bu kalenin yapılmamasını, yapılanla- 
rın da yıkılmasını rica ediyorlar. 


Deminden beri güler yüzü ile, tatlı sesiyle genç bir medre- 
se talebesini andıran çocuk padişah, birdenbire değişiver- 
di. Canavar görmüş arslan yavrusu gibi yeleleri kabardı, 
omuzları kalktı, kaşları çatıldı. 


— Bunlar ne biçim sözler? Bunlar ne büyük sözler? Şu 
büyük ağızlarınıza bile yakışmıyor, diye haykırdı. 


Ayağını yere vurarak: 


— Bu yerler benim dedemden kalma topraklarımdır. Bu 
yerlerde kale yaparım, saray yaparım, dilersem cami ya- 
panın. Buna kimseler karışamaz! İlle karışmak isteyen 
“bir babayiğit” varsa böyle muhabbet tellallarını ileri sü- 
rüp kendisi gizlenen pis kanlar gibi elçilerini gönderece- 
gine, “meydana çıkar” zorlar, durdurur. Haydi geldiğiniz 
yere defolun! 
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— Fakat devletlu!.. diye söze başlayacak oldular. 
Genç padişah büsbütün celallendi: 


— Bre hâlâ konuşuyorlar! diye haykırdı. Bir kelime daha 
söylerseniz, sizi kazığa geçirtir, ateşte kebap ederim. Bir 
daha böyle, saray gibi ağzınızdan büyük işler için elçi 
istemem. Tekfurunuza söyleyin. “Benim gücümün yet- 
tiği yerlere, kendisinin ümit ve hayalleri bile erişemez.” 
Defolun!!! 


Bu uzun alıntı, gerek fiziksel olarak gerekse kişilik olarak 
romanda Fatih'in edebi tasviri konusunda önemli fikir 
edinmemizi sağlar. Bu sahnede Fatih'in öne çıkan birey- 
sel, idari, siyasi, entelektüel ve askeri nitelik ve özellikleri 
roman boyunca çeşitli durum ve ortamlarda tekrarlana- 
rak pekiştirildiği için bu alıntıyı ayrıntılı olarak ele almak 
gerekiyor. Romanın diğer kısımlarında burada öne çıkan 
niteliklere başkaları da devamlı olarak eklenir. Romanın 
Fatih'le ilgili bu ilk sahnesinde bundan önceki ve sonra- 
ki Fatih ve fetih odaklı tarihi romanlardaki birçok izlek 
ve söylemle karşılaşma imkânı buluruz. Bu sahne, aynı 
zamanda tarihsel roman yazarının karakter oluşturma bi- 
çimi, anlatım yöntemi, ideolojisi, tarihi roman algısı, tavrı 
ve bakış açışı gibi pek çok konuda önemli ipuçları verir. 
Görünürde bu sahne Sultan Mehmet'in Rumelihisa- 
rr'nın niçin inşa edildiği ile ilgili Bizans elçilerine yaptığı 
açıklamayı dramatize etmeyi amaçlar. Ancak Kozanoğlu 
iki sayfalık bu bölümde farklı anlatım yöntemleri aracılı- 
yla Fatih'in fiziksel görünüşünden kişiliğine, entelektüel 
bilgisinden bildiği dillere, Rumelihisarı'nın stratejik konu- 
mundan Fatih'in diplomatik ve askeri dehasına, Osmanlı 
devletinde yönetici sınıfla halk arasındaki uyuma kadar 
birçok konuya göndermeler yapar. Üçüncü tekil şahıs 
anlatıcı alıntının ilk satırlarında Sultan Mehmet'in dış 
görünüşünü ve çevresinde uyandırdığı etkiyi önce Solak- 


11 Abdullah Ziya Kozanoğlu, Fatih Feneri (İstanbul: Bilge Kültür Sanat, 
2009), 29-31. 
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zade Tarihine gönderme yaparak verir. Burada yazarın 
temel amacı, anlatısını tarihi bir kaynakla teyit ederek 
okurun üzerinde inandırıcı bir etki yaratmaktır. Tarihi 
bir kaynağa gönderme yaparak bu tür kaynaklara hâkim 
olduğunu ima eden anlatıcı, Sultan Mehmet'in giysileri- 
ni ve dış görüntüsünü betimleyerek çevresinde, özellikle 
de Bizans elçileri üzerinde yarattığı etkiye vurgu yapar. 
Anlatıcının bu betimleyici yöntemi sayesinde roman baş- 
kişisi Mustafa Bey (dost) ve Bizans elçileriyle (düşman) 
birlikte okur da aynı anda Sultan Mehmet'e yazarın deyi- 
miyle “tutulur”. Burada yazar, okurun da Mustafa Bey ve 
Bizans elçileriyle birlikte Sultan Mehmet'in görünüşüne 
ve davranışlarına hayran kalmasını sağlamaya çalışır. Bu 
betimlemelerin temel işlevi hem roman kahramanlarını 
hem okuru Sultan Mehmet'in İstanbul'u fethetmek için 
gerekli birikim ve donanıma sahip olduğuna inandırmak- 
tır. Roman boyunca Bizans'ın ileri gelenleri bile genç ya- 
şına rağmen Sultan Mehmet'in gerek idari, askeri, siyasi 
ve entelektüel birikimi ile gerekse azmi ve çalışkanlığı ile 
sonunda İstanbul'u fethedeceğinin farkındadırlar. 
Yukarıdaki alıntıda anlatıcı araya girerek genç sulta- 
nın karizmatik ve etkileyici dış görünüşünün yanında aynı 
zamanda sevimli ve güler yüzlü olduğu ayrıntısını ekler. 
Dolayısıyla Sultan, dış görünüşü, asalet ve büyüklüğü ile 
başta ana kahraman Mustafa Bey olmak üzere romanın 
kişileriyle birlikte okurun da saygısını ve sevgisini kaza- 
nır. Ancak yazar bunlarla yetinmez. Sultan Mehmet'in 
halkıyla birlikte sıradan bir insan gibi Rumelihisarı'nın 
yapımında çalıştığı ayrıntısını araya sıkıştırır. Bu ayrıntı, 
aynı zamanda Sultan'ın fetih işine ne kadar sarıldığını ve 
işini ne kadar ciddiye aldığını ima eder. İnşaatta Sultan 
Mehmet'e birlikte Osmanlı yöneticilerinin (Saruca Paşa 
örneğinde olduğu gibi) de amele gibi çalıştığına değine- 
rek, Osmanlı Devleti'nde halk ve yöneticilerin aynı amaç 
uğruna birlikte bir ahenk içinde çalıştıklarına okurun 
dikkatini başarıyla çeker. Gerek karizmatik ve sevimli dış 
görünümüyle gerekse alçak gönüllülüğüyle Sultan Meh- 
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met örnek alınması gereken bir lider olarak tasvir edilir. 
Alıntının devamında onun örnek kişiliği ve liderliği iyice 
pekiştirilir. Bunun için yazar bu kez diyalog yöntemini 
araya sokar. Bu defa okur, Sultan Mehmet'in doğrudan 
Bizans elçileriyle konuşmasına şahit olur. 

Klasik tarihsel romanlarda yazarlar, gerek okura 
tarihi bilgiler vermek gerekse belirli bir olayın ayrıntıları- 
na ve can alıcı noktalarına okurun dikkatini çekmek için 
diyalog yöntemine sık sık başvururlar. Kahramanların iç 
dünyaları ve psikolojilerine yer bu romanlarda, diyaloglar 
okura olayların ayrıntısını vermelerine ek olarak karak- 
terleri yakinen tanıtma işlevi de görürler. Okur, roman 
kahramanlarının konuşmalarına doğrudan şahit olur ve 
iç dünyalarını bilmedikleri karakterler hakkında diyalog- 
ları aracılığıyla fikir edinmeye çalışır. Bu bağlamda Fatih 
Feneri'nin yukarıda alıntılanan sahnesinde Sultan Meh- 
met ve Bizans elçileri arasındaki diyalog özellikle dikkat 
çekicidir. Bizans elçileri ve Sultan Mehmet arasındaki bu 
diyalog birçok işlevi aynı anda yerine getirir. Öncelikle 
padişahın elçilerle Rumca konuştuğuna vurgu yapılarak 
onun farklı dilleri (romanın başka bölümlerinde Rum- 
caya başka diller de eklenir) konuştuğuna işaret edilir. 
Ayrıca yazar, bu diyalog aracılığıyla okura bizzat Fatih'in 
ağzından Rumelihisarı'nın yapılışı hakkında tarihi bilgiler 
verir ve bizzat padişahın ağzından inşaatın yapılış nede- 
nini açıklar. Bu cevaptan okur sadece Rumelihisarı'nın 
Osmanlılar için stratejik önemini bizzat fethi gerçekleşti- 
ren en önemli kişinin ağzından öğrenmekle kalmaz, aynı 
zamanda onun bir devlet adamı olarak diplomatik dav- 
ranışına ve her şeyi en ince ayrıntısına kadar düşünen 
siyasi ve idari zekâsına hayran kalır. Diyalogun kalan 
kısmı ise Fatih'in güler yüzlü, sevimli ve alçak gönüllü 
kişiliğine başka özellikler ekler: kendine olan sonsuz gü- 
veni, hiddeti, vizyonu, ödünsüzlüğü ve sert mizacı. Bu tür 
özellikleri bilhassa devlet işleri, idari ve askeri konular söz 
konusu olunca ortaya çıkar. Elçilerin imparatorun inşa- 
atın yapılmasını istemediğini ifade etmesi üzerine Sultan 
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Mehmet birden bire değişir ve onlara sert bir dille cevap 
verir. Bu davranışıyla ödünsüz bir Türk liderine yakışa- 
cak bir şekilde hareket eder. Sultan Mehmet inşaatı as- 
lında Osmanlıların malı olan bir arazi üzerine kurduğunu 
iddia eder. Biraz önceki güler yüzlü ve sevimli padişahın 
birden bire değiştiğine şahit olan elçiler ne yapacaklarını 
bilemezler ve oradan derhal uzaklaşırlar. Gördüklerinden 
son derece etkilenen ve büyülenen şehzade Mustafa Bey 
arkada kalarak inşaatın yapımına yardım eder. Bu süreç 
içinde ustalardan Sultan Mehmet'in başka yeteneklerini 
öğrenme imkânına sahip olur. Bir usta, hendese ilminde 
de diğer ilimlerde olduğu kadar çok bilgili olan padişahın 
inşaatın mimarı olduğunu söyler. Fethi gerçekleştirecek 
milletin liderinin genel nitelikleri ve donanımları bizzat 
romanın başkişisi tarafından teyit edilir. Ancak bunları 
kendi gözleriyle gördükten sonra Şehzade Mustafa Bey 
daha sonra bütün enerjisiyle Sultan Mehmet'e gizliden 
gizliye yardımcı olarak fethi kolaylaştıran stratejik bilgileri 
gönderir ve gereken yardımları yapar. 

Bu uzun alıntı, Fatih Feneri'nde yazarın kullandığı 
farklı anlatım yöntemlerini göstermesi bakımından da 
önemlidir. Bazen doğrudan kendi eylem ve davranışları, 
bazen hâkim ve müdahil anlatıcı, bazen diyaloglar aracı- 
lığıyla, bazen onu seven ve ona yakın bir karakter aracı- 
lığıyla bazense düşmanların gözünden Fatih'in bireysel, 
siyasi ve askeri yetenekleri gözler önüne serilir. Roman 
boyunca Sultan Mehmet'in bu sahnede sergilenen birey- 
sel ve kamusal özellikleri devamlı olarak farklı ortam ve 
durumlarda yeniden üretilir. Örneğin, “Fatih Sultan Meh- 
met Han” adlı bölümde Sultanı bu kez romanın diğer sıra- 
dan kahramanı, Mustafa Bey'in sadık kulu Kılıç Abdal'ın 
gözüyle tanırız. Fatih'in bu bölümde vurgulanan vasıfları 
ile onun fethi gerçekleştirecek karaktere sahip olduğu iyi- 
ce pekiştirilir. Macar top ustası Urban'ı Osmanlı sarayı- 
na götüren Kılıç Abdal, Mustafa Bey'in önceden padişah 
hakkındaki görüşlerinin biraz abartılı olduğunu düşünür. 
Ancak huzura kabul edilince o da Mustafa Bey gibi Sultan 
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Mehmet'i her yönüyle mükemmel bulur: 


Kılıç Abdal, Sultan Mustafa'nın genç padişahı fazla met- 
hetmesini, ihtiyar bir amcanın yeğenini fazla beğenmiş 
olmasına vermişti. Fakat etrafında Divan vezirleriyle bir- 
likte oturan padişah, birdenbire ayağı kalkarak Urban'a 
doğru yürüyünce işin şekli değişti. 

Çocuk denilecek kadar genç olmasına rağmen, padişahın 
gözlerinde büyük bir iradenin, büyük bir zekânın kıvıl- 
cımları parlıyor, konuşmaya başlayınca sesindeki hala- 
vetten başka bilgi ve efendilik de insanda aynca hürmet 
hisleri uyanmasına sebep veriyordu. 


Kılıç Abdal'ın huzurunda bulunmasına rağmen, dudak- 
larında hafif bir tebessüm belirdi. Genç padişahın değerli 
bir insan olduğunu anlamış, zekâ hususundaki değerinin 
de ölçüsüz olduğuna inanmıştı. 


Fakat Sultan Mustafa, bu ince değerden fazla, genç pa- 
dişahın ecdadı gibi babayani giyinmeyip kendisini ha- 
tırlatan zarif ve değişik giyinişine bağlanmıştı. Sultan 
Mehmet, görmediği ve bilmediği amcası gibi giyiniyordu. 
Üzerindeki kumaşta, her tülde, her silahta ayrı ince bir 
zevkin izleri, renkleri görünüyordu. 


Bir cenk adamı olan Sultan Mehmet'in aynı zaman- 
da bu kadar zarif ve ince ruh taşıması, amcası Sultan 
Mustafa'nın ona delicesine âşık olmasına sebep olmuştu. 
(61-62) 


Bu alıntı, Kozanoğlu'nun romanındaki Sultan Mehmet'in 
edebi temsilinin biçimi bakımından oldukça önemli bir 
işlev görür. Her şeyden önce yazar bu bölümü yukarıda- 
ki sahneyi iyice pekiştirmek için kurgulamıştır. Fatih'in 
nitelikleri bu defa başka bir karakter, Osmanlı hanedan- 
lığına son derece sadık ve bütün yaşamını devlete hizmet 
etmekle geçirmiş Kılıç Abdal gibi bilge bir kişi tarafından 
gözlemlenir ve teyit edilir. Kılıç Abdal gibiAnkara Savaşı'na 
katılmış ve devamlı olarak Osmanlı sarayı çevresinde bu- 
lunmuş yaşlı, tecrübeli ve bilge bir kişi tarafından Fatih'in 
kişilik özellikleri okura verilir. Bu, aslında metnin okur 
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gözünde inandırıcılığını artıran etkin bir yöntemdir. Kılıç 
Ali'nin sıradan, halktan birisi olması onun Fatih hakkın- 
daki gözlemlerinin meşruluğunu daha da yükseltir. Ancak 
okurun yeteneklerine tam olarak güvenmeyen yazar bu- 
nunla yetinmez. Müdahil anlatıcıyı da araya sokarak bu 
konuda okurun kafasında Fatih'in özellikleri konusunda 
hiçbir tereddüde yer bırakmak istemez. Ancak bu anlatım 
yönteminin çok da etkin bir strateji olduğunu söylemek 
zordur. Anlatıcının burada olduğu gibi roman boyunca 
devam eden bu tür müdahaleleri metnin inandırıcılığını 
artırmak yerine yer yer zedeler. 

Romanda Şehzade Mustafa aracılığıyla her ne kadar 
sıradan insanların fetihteki rolüne vurgu yapılsa da bura- 
da fethin liderinin Sultan Mehmet olduğuna şüphe yok- 
tur. Fetih misyonuna tamamen inanan ve bu yolda halkı- 
nı yönlendiren temel kuvvet Sultan Mehmet'in kendisidir. 
Halk böyle birlidere sahip olduğu için fethin gerçekleşece- 
ginden şüphe duymaz. Dolayısıyla rütbeli rütbesiz bütün 
askerler, sıradan insanlar, ulema, dervişler sorgusuz su- 
alsiz onun arkasında durur ve fetih yolunda şehit olmak 
için adeta birbiriyle yarış ederler. Fatih de onları şüpheye 
düşürecek hiçbir davranışta bulunmaz. Bütün zaman ve 
enerjisini İstanbul'un fethine verir. Bu süreç içinde onun 
birçok tarihi romanda tekrarlanan şahsi, siyasi, idari, 
askeri ve entelektüel yetenekleri çeşitli vesilelerle roman 
boyunca tekrarlanır. O görünüşü, kişiliği, otoritesi, bilgi- 
si, çalışkanlığı, cesareti, iradesi, şiire meyli, vizyonu, ma- 
neviyatı, kahramanlığı ile Türk halkına layık bir hüküm- 
dar olarak karşımıza çıkar. Sultan Mehmet, meşruiyetini 
sadece Osmanlı hanedanlığının bir mensubu olmaktan 
almaz. O, sultan olmanın sorumluluğu ve bilincindedir ve 
ona göre hareket eder. Bu bağlamda özelikle fethe olan 
inancı ve bunun için gece gündüz demeden durmadan 
çalışması ön plana çıkarılır: 


Genç padişah hazretlerinin en ufak kapılara kadar tekmil 
Bizans surlarını kafasında işleyip karşısına koyacağı kuv- 
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vetleri bile önceden hesap etmiş bulunması, hele ayağının 
tozunu silkmeden, gök rengi çizmelerini çıkarmadan ba- 
şında tolgasıyla dört saat yorulmadan, kendi yerleşmeden 
herkesi önceden yerlerine yerleştirmesi ordu üzerinde bü- 
yük bir otorite kurmasına sebep olmuştu. 

Bu otorite, kendisinden sonra gelecek bazı Osmanlı pa- 
dişahları gibi Osmanoğlu ismine dayanılarak değil, çalı- 
şarak, Edirne'de gece sabahlara kadar —herkes uyurken 
uyumayıp, herkes dinlenirken dinlenmeyip- kazanılan bir 
bilgiye ve az kişiye nasıp olmuş bir cenk etme ve ettirme 
kabiliyetine dayanıyordu. (185) 


Gerek yönetici sınıf gerekse halk arasındaki meşruiyetini 
ve otoritesini bir Türk liderine yakışacak özellik ve davra- 
nışlara sahip olmasından alır, mensup olduğu hanedan- 
lıktan değil. 

Bütün bunlara rağmen özellikle halkıyla ilişkilerinde 
son derece hoşgörülü, merhametli ve alçak gönüllüdür. 
Mustafa Bey'in yardımcısı Kılıç Abdal, kuşatma boyun- 
ca teklifsizce padişahın huzuruna çıkarak fethin kolay- 
laşması için gerekli bilgileri kendisine ulaştırır. Ona göre 
“Sadrazamlarına, vezirlerine ağız açtırmayan mağrur pa- 
dişah, kendisine candan bağlı olan kul tayfasının daha 
gözlerinden ne istediklerini seziyor, onlarla cenk arkadaşı 
gibi senli benli şakalaşmak tenezzülünde bulunuyordu” 
(308). Romanda Sultan Mehmet devamlı olarak sıradan 
insanların ve askerlerin arasındadır. Askeriyle birlikte ye- 
mek yer. Hatta onları kendi elleriyle besler (189). Fatih'in 
bu davranışları halk arasında çok sevilmesini ve tartışma- 
sız bir iktidar kurmasını sağlar. Benzer bir otoriteyi çev- 
resindeki vezirler ve yakın çalışanları arasında da kurar: 


Babasının tahtında bir gün bile rahat oturmadan gece 
gündüz aralıksız çalışması sayesinde, iki yıl içinde kendi- 
sinin dedesi yerindeki tecrübeli kurtlarına, hoca tanınan 
ulemaya, namlı meydan muharebeleri etmiş vezirlere kav- 
gada, ilimde, sevk ve idarede hoca oluvermişti. 


Kendisi konuşurken bu tarihe nam salmış tecrübeli ve- 
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zirler, onun yalnız padişah olması yüzünden değil, derin 
bilgisi, keskin zekâsı yüzünden de ağzından çıkan her 
sözün Tanrı'dan gelme bir ilham olduğuna inanıyorlar, 
canla başla emirlerini yerine getirmeye çalışıyorlar. (323) 


Sultan Mehmet karizma, çalışkanlık, vizyon, bilgelik, ente- 
lektüellik, hoşgörü ve merhamet üzerine inşa ettiği meşru- 
iyet sayesinde gerek yönetici sınıfın gerekse halkının güven 
ve bağlılığını kazanır. Roman özellikle Sultan Mehmet'in 
halk ve mahiyeti arasındaki meşruiyetini onun üstün li- 
derlik özelliklerine ve entelektüel birikimine bağlar, Os- 
manlı hanedanlığına bağlı olmasına değil. Askerleri fetih 
süresinde çok sevdikleri ve güvendikleri sultanlarına bağ- 
lılıklarını ve sevgilerini göstermek için şehit olma yolunda 
adeta birbiriyle yarışırlar. Fetih lider ile halkı arasındaki 
bu dayanışmanın doğal bir sonucu olarak gerçekleşir. 

Sultan Mehmetin merhameti sadece kendi halkına 
karşı değildir. Düşmanına karşı da son derece merhametli 
davranır. Örneğin İstanbul'un kansız teslim edilmesi için 
uğraşır ancak teklifi Bizanslılarca reddedilir. Fetih son- 
rasında ise Bizanslı Rum halkının canını bağışlar. Hatta 
vatanlarını savundukları için onlara saygı duyar. Ancak 
Bizanslılara yardım eden Cenevizlileri ve Venediklileri 
affetmeyerek onların yaşadığı Galata'nın özellikle yağma- 
lanmasını emredecektir (340). Burada roman Bizanslıla- 
rın kendi vatanlarını savundukları için saygı duyulması 
gerektiği temasına vurgu yaparken, Cenevizliler ve Ve- 
nediklilerin ikiyüzlülüklerinden dolayı cezalandırıldığına 
işaret eder. 

Fatih Feneri romanında Sultan Mehmet'in ön plana 
çıkan önemli vasıfları arasında özellikle onun cesaret ve 
dahiliğine yapılan vurgu dikkate değerdir. Roman, de- 
vamlı olarak daha önce Osmanlılar dahil birçok güçlü 
devlet ve liderin kuşattığı ve başarısız olduğu İstanbul gibi 
gerçekten alınması neredeyse imkânsız bir şehrin Sultan 
Mehmet tarafından fethedilmesini mümkün kılanın onun 
müthiş cesareti ve dehasının bir sonucu olduğunu tema- 
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laştırır. Romanda sürekli olarak Fatih'ten önceki Osmanlı 
padişahları dahil farklı milletler ve liderler tarafından ya- 
pılan başarısız İstanbul kuşatmalarına göndermeler var- 
dır. Sultan Mehmet tarihi metinlerde bu kuşatmaları en 
ince ayrıntısına kadar inceleyerek onlardan ders çıkarır. 
Ayrıca İstanbul'un surları ve Hıristiyan âleminin yardımı 
yüzünden alınmasının imkânsızlığı padişaha en yakın ki- 
şilerden biri olan Sadrazam Çandarlı Halil Paşa tarafından 
sürekli hatırlatılır. Ancak Sultan Mehmet bu tür engelleri 
askeri ve entelektüel dehası ve cesareti ile aşmayı başa- 
rır. Siyasi, askeri ve liderlik dehası tahta oturur oturmaz 
hummalı bir şekilde kuşatma hazırlıklarına başlamasıyla 
kendisini gösterir. Fetih hazırlıkları sürecinde hummalı 
bir çalışmaya girişen Sultan Mehmet, kuşatma planını en 
ince ayrıntılarına kadar yapar. İstanbul'un çevresini, sur- 
larını ve şehir planını en küçük ayrıntıya kadar sabahlara 
kadar çalışarak avucunun içi gibi ezberler. Surların yıkı- 
mı için gerekli olan topların planlarını bizzat kendisi çizer 
ve yapımı ile yakından ilgilenir. Rumelihisarı'nın mimari 
planını yine bizzat kendisi çizer ve yapımında herkesle 
birlikte çalışır. Askeri kuşatmayı en ince ayrıntısına ka- 
dar yapar. İstanbul'un içlerine casuslar gönderir ve onlar 
aracılığıyla şehrin zapt edilmesi için gerekli stratejik bilgi- 
lerin yanında, yönetim ve halkın günlük morali hakkında 
güncel bilgiler edinir. 

İstanbul'un fethini kolaylaştıracak ya da mümkün 
kılacak bu tür donanım, hazırlık ve çalışmalara ek olarak 
maiyetini, halkını ve ordusunu manevi olarak da savaşa 
hazırlamak için her türlü imkânı kullanır. Düzenli ola- 
rak divan toplantıları yapar ve devletin ileri gelenleriyle 
istişarelerde bulunur. Bu divan toplantılarında bir taraf- 
tan devletinin yöneticilerinin birbirleriyle kuşatma hazır- 
lıklarının aşamaları konusunda bilgi alış verişine imkân 
sağlarken, diğer taraftan kuşatma için gerekli olan ideo- 
lojik ve siyasi ortamı hazırlar. Başta Sadrazam Halil Paşa 
olmak üzere kuşatmaya muhalif liderler bizzat Sultan'ın 
kendisi ve özellikle Akşemseddin'in liderliğindeki dindar 
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kişiler tarafından ikna edilmeye çalışılır ya da zorlanır. 
Bu bağlamda bir taraftan devlet ve milletin bekası için 
bu fethin gerekliliği söylemi seslendirilirken, diğer taraf- 
tan Osmanlı Devleti'nin bu defa fethi başaracağı sürekli 
olarak dile getirilir. 

Bu toplantılarda fethin devlet ve milletin bekası için 
zorunlu olması yanında, Peygamber'in hadisi ve doğru- 
dan Kuran'a yapılan göndermeler özellikle önemlidir. 
Peygamber'in İstanbul'un Müslümanlar tarafından fet- 
hedilmesi konusundaki hadisi, fetih hakkındaki birçok 
roman gibi burada da tekrarlanır. Ancak ilk defa bir tarihi 
romanda fethe işaretin doğrudan Kuran'da olduğu tema- 
sıyla karşılaşırız. Örneğin, kuşatmanın uzaması üzerine 
ordu içinde belirginleşen kararsızlık üzerine harekete 
geçen bir divan toplantısında, Halil Paşa'nın kuşatma- 
nın kaldırılmasını gündeme getirmesi üzerine padişah 
Akşemseddin'e söz verir. Akşemseddin kısa bir konuşma 
yaparak fethin kaçınılmaz olduğunu doğrudan Kuran'a 
gönderme yaparak belirtir: 


En büyük kitabımız, Cenab-ı Hakk'ın mukaddes kelamı 
Kur'an-ı Kerim'de, güzel şehir manasına gelen 'belde-i 
tayyibe' kelimesinin ebcet hesabıyla tarihi Hicri 857'dir ki 
bugüne düşer devletlüm. Yeryüzünün bu en değerli ve en 
güzel şehrinin tarafınızdan alınması, Cenab-ı Hak tara- 
fından size tahsis edilmiş bir lütuftur. Alnınıza yazılan bu 
yazıyı kendi elinizle silerseniz hem dünyada, hem ahirette 
büyük vebal ve töhmet altına girmiş olursunuz. (239) 


Bu sözleriyle Akşemseddin fethin bu yıl vaki olacağını 
doğrudan Kur'an'a gönderme yaparak söylemekle kalmaz, 
bunun için Sultan Mehmet'in bizzat Tanrı tarafından gö- 
revlendirildiğini vurgular. Yazar, Akşemseddin gibi bir dini 
lider aracılığıyla Sultan Mehmet'in Tanrı'nın bu dünyadaki 
temsilcisi olduğu düşüncesini doğrudan Kuran'a gönder- 
me yaparak gündeme getirerek genç padişahın iktidarını 
mutlaklaştırır. Akşemseddin bununla da yetinmez, rüya- 
sında Hazret-i Eyüp el-Ensari'yi gördüğünü ve bugüne ka- 
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dar İstanbul'un çevresinde şehit düşen bütün evliyaların 
orduyla birlikte savaştığını ekler. Bu konuşmanın manevi 
etkisi Çandarlı Halil dahil divanda bulunanlar üzerinde 
oldukça derin olur. Bu sahne fethi sembolize eden “Fatih 
Feneri”nin Kılıç Abdal tarafından getirilip Sultan Mehmet'e 
verilmesiyle son bulur. Burada devletin ve milletin bekası 
ile Tanrı'nın emrini yerine getirme söylemi tamamen bir- 
biriyle örtüşür. Fethin kutsallığı ve dinsel bir emir oldu- 
gu özellikle muhasara boyunca bizzat Sultan Mehmet'in 
kendisi ve çevresindeki ulema ve dervişler tarafından de- 
vamlı olarak dile getirilerek ordu manevi olarak motive 
edilir. Bu da fethi kaçınılmaz kılar. Artık İstanbul fatihini 
ve kendisini asırlarca yönetecek yeni milletini beklemek- 
tedir. Milletin lideri Sultan Mehmet ise fatihini bekleyen 
şehre vasıl olacak cesarete fazlasıyla sahiptir. Bu cesareti 
özelikle kuşatma sürecinde yaşanan bazı yenilgiler ve ak- 
saklıklarda kendisini gösterir. En zor anlarda bile hiçbir 
zaman ümitsizliğe kapılmaz ve gerektiğinde risk almak- 
tan kaçınmaz. Dolayısıyla Sultan Mehmet askeri ve siyasi 
donanıma sahip olması yanında cesareti ve kahramanlığı 
ile fethi gerçekleştirir. Padişahın bu özelliği Baltaoğlu'nun 
gemilerinin yenilgiye uğraması, yürüyen kulelerin yanma- 
sı ve Macaristan'dan bir Haçlı ordusunun İstanbulu kur- 
tarmak için yola çıktığı dedikodularının yayılması üzerine 
morali ve maneviyatı bozulan orduyu yeniden cesaretlen- 
dirmesinde somut olarak karşımıza çıkar. Bu aksaklıklar 
ve dedikodular üzerine yeniçerilerin glü (isyan) etmek üze- 
re olduğunu hatırlatan Çandarlı Halil'e verdiği cevapta sa- 
vaşın sonunu artık dökülen kanın belirleyeceğini vurgular: 


Lala! dedi. Glü etmek üzere olduklarını söylediğin kimse- 
lere şu haberi sal! Böyle hayırlı bir gazadan bizi ölüm bile 
döndüremez. Biz ecdadımıza benzemeyiz, bilirsin! Cülus 
bahşişi almak için onlar Bursa'da da önümüze çıkmışlar, 
yolumuzu kesmişlerdi. Sen o zaman da telaşlanmış, bu 
hiçbir işe yaramayan korkak mantığınla: “Tedbir, kulun 
istediğini vermektir. Ceddi âlânız böyle yapa gelmişlerdir.” 
diyerek onlardan taraf çıkmıştın. O zaman biz kullarımıza 
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bahşiş yerine kendi elimizle sopa çekmiş, seni de tedbirini 
de beğenmemiştik. Biz zorbalığa gelemeyiz lala! Biz, bir 
şeyi vereceksek gönül rızasıyla veririz. Eğer iş zora kalır- 
sa, kimse gam çekmesin, babamız oğlunu bile ipe çeker, 
gene boyun eğmeyüz... Zor, pazu bizdedir. Padişah bizüz! 
(243) 


Bu ifadelerle Sultan Mehmet, Çandarlı Halil gibi başından 
beri kuşatmanın zamanlamasına kuşkuyla yaklaşanlarla 
birlikte, aynı zamanda en küçük aksaklıkta kazan kal- 
dıran yeniçeri ordusu içindeki bazı oluşumlara da had- 
dini bildirmeyi amaçlar. Bu hitap aynı zamanda Sultan 
Mehmet'in ordu ve yönetim üzerindeki mutlak iktidarının 
ilanıdır. Sultan Mehmet'in bu ifadeleri o anda orduya 
hâkim ümitsizlik duygusunun ortadan kalkmasını sağlar 
ve herkes yeni bir imanla fetih işini bitirmeye girişir. Padi- 
şah son hücum emrini verdiğinde bütün ordu kalplerinde 
bu taze iman ve kuvvetle şehir düşünceye kadar kahra- 
manca savaşacaktır. İstanbul şehri bu heyecan ve imanla 
fethedilir. Kuşatmanın son gününde genç padişah yanın- 
da Akşemseddin olmak üzere yine ordusuyla birliktedir: 


Beyaz atın üzerinde beyazlar giyinmiş, İstanbul fethinin 
bu iki eşsiz kahramanı! Bir Türk halkının yetiştirmekle 
övündüğü kahraman, yarın sabah adı “Fatih” diye anıla- 
cak genç Sultan Mehmet, diğeri yarın sabah bütün Türk 
milleti gözünde asırlarca evliyalık mertebesine yüksele- 
cek aksakallı, ak elbiseli, ak atlı Akşemseddin, nurdan 
bir hayalet gibi ordunun safları arasında sabaha kadar 
dolaştılar. (330) 


Fetih maddi olan ile manevi olanın temsil ettiği bu iki üs- 
tün insanın dehası, sevk ve idaresi sayesinde o gün ger- 
çekleşir. Fatih ordusuyla beraber ezan sesleri arasında 
Topkapı'dan İstanbul'a girer. Anlatıcının ifadesiyle “Sul- 
tan Mehmet, yürekler titreten bu ezan sesleri karşısında 
Topkapı'dan girdiği yerde, hemen oracıkta atından inerek, 
kendisinin eşsiz zaferini alkışlayan ordusu karşısında he- 
nüz sabah olurken Allah'ına şükredip borcunu ödemek 
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için iki rekât namaz kıldı” (338). 

Genel olarak, Fatih Feneri'nde Fatih, üstün insan 
özellikleriyle daha önce babasının ya da hiçbir Osmanlı 
padişahının başaramadığını gerçekleştirecek birisi ola- 
rak betimlenir. Romanın başkişisi Şehzade Mustafa tam 
da bundan dolayı gizliden gizliye Sultan Mehmet'e fe- 
tih sürecinde yardım eder. “Fatih Sultan Mehmet Han”, 
“Vasiliki'nin Sesi”, “İnsanoğluna İnanmayan İnsan”, 
“Deha ve Cüret”, “Karadan Yürüyen Donanma”, “Ema- 
net”, “Mum Donanması” bölümlerinde doğrudan Fatih'e 
odaklanan roman, onun edebi temsili konusunda önem- 
li bilgiler sunar. Ancak birçok yönden bu bölümler biraz 
önce ayrıntılı olarak incelenen alıntıyı ve orada ortaya 
çıkan Fatih portresini pekiştirmenin ötesine geçmez. Ya- 
zar bir bakıma bu alıntıda oluşturulan Fatih imgesini bu 
bölümlerde çeşitli vesilelerle ve örneklerle teyit eder. Bu 
sahnede belirlenen Fatih'in karakter oluşumu roman bo- 
yunca okuru hiçbir zaman şaşırtmaz. Çünkü okur artık 
bu alıntıda oluşturulan figürasyona göre davranır ve ha- 
reket eder. Bundan sonra ortaya çıkan özellikleri tama- 
men bu sahnede oluşturulan Fatih portresiyle uyumluluk 
gösterir. Romanda Fatih maneviyatı ile de öne çıkar. Her 
şeyden önce içkiye ve kadına itibar etmez. Özellikle Ak- 
şemseddin ile yakın bir ilişkisi vardır. Fethin Allah'ın bir 
emri olduğuna inanır ve kendisinin de bu emri yerine ge- 
tirecek kişi olarak seçildiğine inanır. Bu yönü Kozanoğlu 
tarafından devamlı olarak romanda gündeme getirilir. 

Kısaca, Fatih Feneri'nde Kara Davud romanının ter- 
sine Fatih Sultan Mehmet bir Osmanlı padişahı olarak 
Türk milletinin bütün karakteristiklerini gösteren bir 
tarihi şahsiyet biçiminde tasvir edilir. Yazar onu, gerek 
birey gerekse devlet adamı olarak Türk milletinin kahra- 
manlığını, zekâsını ve kudretini yansıtan bir lider olarak 
tasvir eder. Ayrıca romanda Fatih'in halkıyla gerçekleş- 
tirdiği fetih ise Türk milletinin nizam-ı âlem ülküsü uğ- 
runa bir ahenk içinde birlikte çalışarak imkânsızı nasıl 
başardıklarını simgeler. İstanbul'un fethi dün olduğu 
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kadar bugün de Türk milleti ve devletinin ebediliğini tem- 
sil eder. İstanbul'un Anadolu ve Balkanlardaki Osmanlı 
topraklarını birleştiren jeopolitik bir konuma sahip olması 
fethi Osmanlı Devleti'nin bekası için zorunlu kılar. Sultan 
Mehmet'in gerek fetih hazırlığı sürecindeki uğraşlarında 
gerek çevresiyle konuşmalarında ve gerekse Bizans elçi- 
leriyle diyaloglarında bu jeopolitik öneme vurgu vardır. 
Dolayısıyla Fatih Feneri bu önemli tarihi olayı ve onun ar- 
kasındaki kişinin yaşamını kurmacalaştırarak dönemin 
okuyucusuna bir ilham kaynağı olarak sunmakla kalmaz, 
aynı zamanda Türk milletinin ve devletinin bekası için 
İstanbul'un bugünkü jeopolitik önemine de işaret eder. 
Gerek Sultan Mehmet döneminde gerekse bugün Türk 
devlet ve milletinin düşmanları Bizanslıların/Rumların ve 
Hıristiyan Avrupa'nın gözü her zaman İstanbul'un üzerin- 
dedir. Dolayısıyla millet olarak Türkler ve Türk devleti bu 
tür tehlikelere karşı her daim uyanık olmak zorundadır. 


ŞAPOLYO'NUN FATİH İSTANBUL KAPILARINDA 


Fethin 500. yılında yayımlanan Enver Behnan Şapolyo'nun 
Fatih İstanbul Kapılarında adlı romanı ise Fatih'in doğu- 
mundan İstanbul'un fethine kadar geçen yaşamını anla- 
tır. Romanın genel kurgusu yüzeysel olarak bildungsro- 
man (olgunlaşma romanı) özelliklerini yansıtır; çünkü 
tipik bir olgunlaşma romanı gibi romanda çocukluk döne- 
minden başlayarak II. Mehmet'in askeri, siyasi ve entelek- 
tüel bir eğitimden geçerek İstanbul'u fethedecek sıfatlara 
sahip bir lidere dönüşümü anlatılır. Ancak her ne kadar 
romanın genel kurgusu bir bildungsroman izlenimi verse 
de roman başkişinin psikolojik, ahlaki, ruhsal ve entelek- 
tüel gelişimi ve büyümesini ayrıntılı bir şekilde tasvir gibi 
bir olgunlaşma romanının temel niteliklerini yansıttığını 
söylemek oldukça zordur. Bunun temel nedenlerinden 
birisi romanın bir bildungsromanda bulunması gereken 
temel kurgusal gerilim ve çatışmadan yoksun olmasıdır. 
Romanın başkişisi olgunlaşma sürecinde ne kendi kendi- 
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siyle bir iç çatışma ne de çevresiyle herhangi bir gerilim 
ve çatışma yaşar. Bunda da Şapolyo'nun, kendi kişisel 
gelişimini şekillendiren, kaderini tayin eden ve kültürel, 
eğitimsel, siyasi ve ideolojik dönüşümünü kontrol eden 
dinamik ve değişken bir roman başkişisi yaratmadaki 
başarısızlığının etkisi vardır. Zaten Fatih İstanbul Kapıla- 
nnda romanının her ne kadar kapağında “tarihi roman” 
yazsa da bir tarihsel romandan çok tarihi bir biyografi 
izlenimi vermesi, Şapolyo'nun kurgu ve karakter yarat- 
madaki başarısızlığını gösterir. 

Biraz önce de belirtildiği gibi, Fatih İstanbul Kapıların- 
da'da dinamik, iç çatışmalar ve çelişkiler yaşayan karma- 
şık bir başkişi yerine, II. Mehmet kişiliği tamamen başka- 
ları tarafından şekillendirilen edilgen bir tip olarak tasvir 
edilir. Dolayısıyla, II. Mehmet tipik bir bildungsroman 
başkişisinin yaşayacağı hiçbir temel iç çatışmayı ideolo- 
jik gerilimi ve psikolojik çelişkileri yaşamadan kültürel, 
askeri, siyasi ve entelektüel bilgi ve becerilerini sessizce 
başkalarından öğrenerek fethi gerçekleştirecek devlet 
adamı donanımlarına sahip olur. Bu süreçte kendi kişisel 
ihtiyaç, arzu, değer ve düşünceleriyle kendisine dayatılan- 
lar arasında herhangi bir çatışma söz konusu bile olmaz. 
Aslında, oldukça tersi bir durum söz konusudur. Çok er- 
ken yaşlardan itibaren, Il. Mehmet sırasıyla anne-babası, 
devrin ileri gelen bilim insanları ve askerler tarafından 
sistematik bir eğitime tabii tutularak gerekli askeri, siya- 
si, ahlaki ve entelektüel birikime sahip olur. Dolayısıyla, 
henüz çocukken, bir Anadolu Türkmeni olan annesi ve 
babası II. Murat ona Oğuzname ve Tevarih-i Âli Osman 
gibi Osmanlı ve Selçuklu Türklerinin etnik kökenlerini ve 
kuruluş destan, tarih ve mitlerini anlatır. Örneğin daha 
romanın başında, II. Murat, Şehzade Mehmet'e Tevarih-i 
Ali Osman'dan Osmanlı'nın kuruluşunu anlatan bir parça 
okur ve Osmanlı Türklerinin tarihi ve siyasi başarıları ko- 
nusunda oğlunu eğitir. Küçük bir aşiretten Osmanlı'nın 
yavaş yavaş nasıl bir imparatorluk kurduğuna vurgu 
yapar. Bunun için Oğuzların Kayı aşiretinden gelen Os- 
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manlı Türklerinin atası Ertuğrul Gazi'nin Moğolları nasıl 
bozguna uğratarak Anadolu'nun sömürgeleşmesine engel 
olduğunu belirtir.'2 Daha da önemlisi İstanbul'un daha 
kuruluş yıllarında Osman Gazi'nin hayallerine girdiğini 
bir rüya yoluyla anlatır: 


Bu şehir (İstanbul) iki denizin ve iki karanın bulunduğu 
yerde olup iki firüze ile iki zümrüt arasına oturtulmuş bir 
elmas gibi idi. Bütün dünyayı kuşatan geniş bir ülkenin 
teşkil ettiği kıymetli taşını meydana getirmişti. Osman 
Han bu yüzüğü parmağına takarken uyandı. 


Şehzade Mehmet: 

— Babacığım elmas yüzük ne? 

— İstanbul 

— O yüzüğü ben parmağıma takacağım. 


— Atan Osman Han o yüzüğü sana hazırladı. (23) 


Rüyayı Şeyh Edebali Osman'ın bir devlet kuracağı ve 
bu devletin bütün Asya, Avrupa ve Afrika'ya hükmede- 
ceği şeklinde yorumlar. Küçük bir aşiretten bir dünya 
imparatorluğu yaratan Osmanlı Türklerinin başarısını 
metinleştirmenin yanında, bu konuşmanın İstanbul'un 
Osmanlı Devleti'ni kuran Osman Gazi'nin bile hayallerini 
süslediğini ifade etmesi özellikle dikkate değer bir nokta- 
dır. Bunun gerçekleştirecek kişi ise hiç şüphesiz Şehzade 
Mehmet'tir. Zaten konuşmalarının devamında Şehzade 
Mehmet yüzüğün “rüyasını değil sahisini takacağı”, yani 
İstanbul'u fethedeceği konusunda babasını temin eder. 
Bu gibi köken mitler ve destanlar aracılığıyla Türklük 
bilincini kazanmasına ek olarak, Şehzade Mehmet, Molla 
Gürani gibi dönemin ileri gelen bilim insanlarından fen bi- 
limleri eğitimi alır. Son derece açık fikirli ve ileri görüşlü 
annesi Huma Hatun ilmin gerekliliği konusunda oğluna 


2 Enver Behnan Şapolyo, Fatih İstanbul Kapılarında (İstanbul: Rafet Za- 
imler Yayınevi, 1953), 19. 
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uyarılarda bulunur. Ona göre “Cahil olan adam olamaz, 
bütün dünyayı idare eden ilimdir. İlimsiz insanlar büyük 
işler göremezler. Memleketlerine de hizmetlerde buluna- 
mazlar” (31). Dolayısıyla genç Şehzade'nin “adam olup” 
memleketi idare edebilmesi için kendisine bir hoca tutulur 
ve geleneklere uygun olarak eti senin kemiği benim deni- 
lerek çocuk hocaya teslim edilir. Şehzade, dini bilgileri ve 
fen bilimlerini hocasından öğrenirken, “topculuk sanatı” 
ve “askeri talimler” konusunda da iki hocadan dersler alır. 

Ancak ilk hocası II. Murat'ın istediği kadar sert ol- 
madığı ve ihtiyar olduğu için çocuğa yeterince disiplinli 
davranmadığı gerekçesiyle yeni bir hoca tutulur. Bu hoca 
devrin ünlü bilginlerinden Molla Gürani'dir. Bu eğitimde 
temel amaç, genç Mehmet'i babası Murat Gazi'nin deyi- 
miyle “devlete layık bir şehzade” (33) olarak yetiştirmektir. 
Mehmet, Molla Gürani'nin denetiminde ciddi ve sistema- 
tik bir eğitim sürecinden geçer. Bu süreç içinde hocası 
Şehzade'nin ideolojik olarak yetişmesini de ihmal etmez. 
Bir taraftan ona gerekli olan ilimleri öğretirken, diğer 
taraftan onu Türklerin genel ırki ve kültürel karakteris- 
tikleri konusunda bilgilendirir. Özellikle Türk devletinin 
bakiliğine ve Türk ulusunun dünyayı yönetmek için nasıl 
Tanrı tarafından seçildiğine vurgu yapar: 


Mehmet!.. Atalarımız derlerdi ki: Yukarıda gök basmadık- 
ça, aşağıda yer delinmedikçe, devletimizi ve müesseseleri- 
mizi hiçbir kuvvet yıkamaz. Türk devleti dünya durdukça 
devam edecektir. Tanrı devlet güneşini Türk kalelerinden 
doğdurdu, onlara memleket idaresi verdi. Türk adını on- 
lara kendi verdi: Türkleri asrın hakanları yaptı, bütün 
insanların idare dizginlerini onların eline verdi. Hak üze- 
rine hâkim ve hak üzerine müeyyide yaptı. Her kim ki 
muradına ermek isterse Türklere kendini sevdirmelidir. 
Bir gün gelecek Türkler hudutsuz bir hâkimiyete malik 
olacaklardır. Sen Türklerin Osmanoğulları sülalesinden 
bir şehzadesin, bu sülaleden Koca Murad oğlu Mehmet- 
sin, onun babası Çelebi Mehmet, onun babası Yıldırım 
Bayazıt, onun babası Murat Hüdavendigar, onun Orhan 
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ve onun babası da Osman Gazi'dir. 

Ey Mehmet! Babandan sonra sen han olacaksın, bu geniş 
ülkelerde yaşayan insanların idaresini eline alacaksın, 
bunlara mesut gün yaşatmak için elindeki meşale ilim 
olacaktır. Cehaletle mülk idare olunmaz. İlim her şeyden 
üstündür. Bu sebeple çok okuyacak çok çalışacaksın!.. 
(34) 


Neredeyse romanın telif sebebini ve ana fikrini özetleyen 
bu fikirler, Türk tarihi anlayışı, Osmanlılık ve Türk kimliği 
gibi konularda geleceğin padişahını ideolojik olarak eğiten 
bir ders programının yanında politik bir manifesto olarak 
da yorumlanabilir. Konuşmanın devamında Molla Güra- 
ni, Mehmet'in çok çalışıp fen bilimleri ve sanat alanında 
uzmanlaşması yanında Farsça, Arapça, Yunanca ve La- 
tince gibi dilleri iyi öğrenmesi gerektiğini öğütler. Ancak 
bu şekilde milletinin ebedi ve ezeli olduğunu ve Tanrı'nın 
Türk milletine verdiği kutsal görev olan dünyayı yönet- 
meyi garanti altına alabileceğini vurgular. Molla Güra- 
ni konuşmasını Allah'ın birliği, şefkati, adaleti, İslamda 
şehitlik gibi Müslümanlığın genel esaslarını özetledikten 
sonra, Tanrı'nın bir padişahtan neler beklediğine özellikle 
vurgu yaparak bitirir: 


— Ey Mehmet, sen bir hakan oğlusun yarın milletin padi- 
şahı olacaksın, halk padişahlara bir Tanrı emanetidir, bu 
emaneti iyi kullan. Sultanım diye mağrur olma. Sarayın- 
da saltanat arabasının iki atı vardır. Biri ahlak diğeri de 
ilimdir, sen daima bu iki kuvvete dayanacaksın. Seferler- 
de başkumandan, barış zamanında milletin babası ola- 
caksın. Milletini mesut ve zengin etmeye her zaman çalı- 
şacaksın. Onları zaferden zafere sürükleyeceksin. Türkün 
şanını yükseltecek tarihlere nam vereceksin, anladın mı? 
yavrum. Bu öğütlerim sana rehber olsun! (35) 


Buna karşılık genç şehzade söylenen her şeyi anladı- 
gı konusunda hocasını temin eder. Romanda Şehzade 
Mehmet'in yetiştirilmesi yukarıda Molla Gürani'nin görüş 
ve öğütleri çerçevesinde olur ve çocuk Türk inanç, gele- 
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nek görenek, ahlaki, kültürel ve ırki değerlerine göre eği- 
tilir. Buna göre genç şehzadenin eğitimi devrin iki ünlü 
dini ve tasavvuf lideri Hacı Bayram Veli ve Akşemseddin 
tarafından tamamlanır. Bu iki hoca, bir yandan genç şeh- 
zadeyi dini konularda tasavvufun prensip ve değerlerine 
göre eğitirken, diğer yandan İstanbul'u fethetmesi için ona 
durmadan nasihatler verir. Hacı Bayram Veli, II. Murat ile 
bir sohbetinde İstanbul'un fethinin onun değil oğlu Meh- 
met tarafından gerçekleşeceğini padişahın yüzüne söyler. 
Özellikle Akşemseddin dur durak bilmeden İstanbul'un 
fethi fikri konusunda I. Mehmet'e nasihatler verir ve 
Peygamber'in bu konudaki hadisini hatırlatır. Aynı hadis 
Mehmet'e Orta Asya'dan gelen ve bu uğurda çalışan diğer 
tasavvuf ehli erenler tarafından da devamlı olarak anım- 
satılır. Böylece fetih zamanına kadar Şehzade Mehmet, 
fethi gerçekleştirecek ve Bizans İmparatorluğu'nu sonlan- 
dırarak tarihte yeni bir çağ açacak askeri, ahlaki, siyasi, 
kültürel, dini ve entelektüel bilgi ve birikimiyle donanımlı 
vizyon ve cesaret sahibi bir devlet adamı olarak yetiştirilir. 
Fetih sürecinde gösterdiği askeri, siyasi ve stratejik deha- 
sı, kuşatmayı yönetmedeki vizyon, cesaret ve kararlılığı, 
askerlerine karşı şefkat ve alçak gönüllülükle yaklaşımı ve 
onlarla birlikte en ön saflarda düşmana karşı kahraman- 
ca savaşması tamamen bu tür bir disiplinli ve sistematik 
eğitimin sonucudur. 

Genel olarak Fatih İstanbul Kapılarında adlı romanda 
Mehmet'in askeri eğitiminin temsil ve tasviri 1950'den son- 
ra Türkiye'de hâkim olan milli tarihyazımı anlayışının bir 
manifestosu ve Türk eğitim öğretim politikasının bir müf- 
redat programı olarak okunup yorumlanabilir. Sertelli'nin 
romanında olduğu gibi, Osmanlıların ve Fatih'in etnik 
Türklüğüne ve İslam tasavvufunun onun kişiliğinin şe- 
killenmesindeki katkısına özellikle vurgu yapılan bu 
romanda da Osmanlı ve Türk terimleri roman boyunca 
birbirlerinin yerine kullanılır. Esasında, Şapolyo'nun ro- 
manı gerek ideolojik gerekse tematik olarak Fatih'in edebi 
temsilinde Sertelli'nin romanını takip eder. Ancak bu ben- 
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zerliklere karşın romanlar, Fatih'in entelektüel ve kültürel 
kişiliğinin oluşmasında İslam kültürünün rolü konusun- 
da önemli farklılıklar gösterir. Sertelli'nin romanında İs- 
lamın kültürel rolü genel olarak görmezlikten gelinirken, 
Şapolyo tasavvufun, özellikle Anadolu tasavvuf gelene- 
ginin onun kişiliğinin şekillenmesindeki rolünün altını 
çizer. Gerek Hacı Bayram Veli gerekse Akşemseddin, II. 
Mehmet'in yetişme ve terbiyesinde belirleyici rol oynadık- 
ları gibi İstanbul'un fethinin arkasındaki temel belirleyici 
manevi güç olarak yerlerini alırlar. Akşemseddin bizzat 
fethe katılarak ordunun moralinin bozulduğu anlarda bu 
manevi görevini yerine getirir. İlginç bir şekilde, tam ola- 
rak açıklanmasa da Şapolyo'nun romanında tasavvuf bir 
İslam felsefesi olmasının yanında eski Türk felsefesinin 
devamı olarak telakki edilir. Dolayısıyla, romanda dogma- 
tik İslamın temsilcisi medrese uleması bu felsefenin düş- 
manı olarak görülür (25-26). 

Şapolyo'nun romanda Anadolu mutasavvıf ve erenle- 
rinin Fatih'in kişiliğinin oluşumunda ve İstanbul'un fet- 
hinde oynadıkları rollere yaptığı özel vurgu, bir yandan 
romanın 1950 sonrası Türk-İslam sentezi odaklı Türk 
tarihyazımı hakkında diğer yandan dönemin siyasi ve 
kültürel durumu hakkında önemli ipuçları vermektedir. 
Tipik bir bildungsromandan beklendiği gibi yaşamında iç 
çatışmalar, psikolojik, ideolojik ve entelektüel dönüşüm- 
ler yaşayan dinamik bir roman başkişisi yaratmak ve ka- 
rakterize etmek yerine, yazar, bilinçli bir şekilde Fatih'in 
edebi temsilini bir anlatı stratejisi olarak kullanma yoluna 
gitmiştir. Tam da bu nedenle, Cumhuriyet dönemi tarih- 
sel roman yazarları gibi Şapolyo, Fatih'i kültürel ve siyasi 
politikasının ve tarih algısının metinsel ve ideolojik bir 
aracısı ve yayıcısı olarak kullanır. Romanın başkişisi olan 
Fatih'in karmaşık bir karakter yerine tamamen olumla- 
nan bir kurmaca tipi olarak verilmesi bu amaca hizmet et- 
mektedir. Dolayısıyla romanın başkarakterinin kendisini 
ahlaki, siyasi, psikolojik ve entelektüel olgunluğa götüren 
hiçbir gerilim ve çatışmaya şahit olmayız. O, ailesi ya da 
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öğretmenleri tarafından kendisine verileni gönüllü olarak 
kabul eder. Bu yüzden romanda Fatih dramatik ve trajik 
bir karakter olmaktan çok, son derece statik, kemikleşmiş 
ve aşırı idealize edilmiş romantik bir tiptir. Türk tarihinin 
en parlak ve şanlı olaylarından birini, İstanbul'un fethini 
ve bu olayın mutlak liderinin hayatını metinselleştirerek 
yazar, okurlarının bir taraftan böyle ihtişamlı bir tarihin 
parçası olduklarını anlamalarını ve dolayısıyla kendileri- 
ni bu ulusun birer üyesi olarak tahayyül etmelerini arzu 
eder. Ancak bu sayede çağdaş okur kendi tarihsel ve etnik 
kökenlerinin bilincine varabilir. 


TÜLBENTÇİ'NİN İSTANBUL'UN FETHİ “İSTANBUL KAPILARINDA” 


İstanbul'un fethinin 500. yıl dönümü çerçevesinde üreti- 
len üçüncü roman, dönemin tanınmış tarihi romancıla- 
rından Feridun Fazıl Tülbentçi tarafından kaleme alınır. 
İstanbul'un fethinin 500. yıl kutlamaları çerçevesinde 
üretilen romanlardan biri olan İstanbul'un Fethi “İstanbul 
Kapılarında” (1954) adlı romanın temel kurgusu da döne- 
min diğer tarihi romanları gibi İstanbul'un Türkler tara- 
fından kuşatılması ve fethedilmesi etrafında gelişir. Yine 
diğer tarihî romanlara benzer bir şekilde romanın ana olay 
örgüsü, bizzat Sultan Mehmet tarafından görevlendirilen 
Sinan Bey'in öncülüğünde bir grup Osmanlı casus ve ser- 
dengeçtinin fetih öncesi İstanbulunda başlarından geçen 
olaylar ve aşk maceraları üzerine kuruludur. Sinan Bey 
arkadaşlarıyla birlikte tüccar maskesi altında İstanbul'da 
ticaret yaparak Bizans'ın ileri gelenleriyle arkadaşlık ku- 
rup Bizans'ın idari, siyasi, toplumsal yapısı hakkında Sul- 
tan Mehmet'e bilgi ve raporlar gönderir. Bu süreç içinde 
aynı zamanda Bizans'ın ileri gelen güzel kadınlarıyla aşk 
maceraları yaşarlar. Karakterler kişisel aşk maceraları- 
nı çok iyi şekilde idare ettikleri için, kamusal görevlerini 
yerine getirmelerinde bu aşklar hiçbir engel teşkil etmez. 
Dolayısıyla, onların gönderdiği bilgi ve raporların yardı- 
mıyla kuşatma planları yapan Sultan Mehmet, İstanbul'u 
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fethe muvaffak olur. 

Bu bölümde incelenen diğer fetih romanlarında oldu- 
gu gibi bu romanın temel çatışması da yine Osmanlı-Bi- 
zans karşıtlığı üzerine inşa edilir. Bir yanda toplumsal, 
idari, siyasi ve ekonomik olarak zayıf düşmüş, özellikle 
ahlaki olarak yozlaşmış köhne Bizans tasvir edilirken, 
diğer yanda her yönüyle muhteşem, düzenli ve her şe- 
yin belli bir düzen içinde işlediği bir Osmanlı toplumu 
hikâye edilir. Bu özellikleriyle ilki artık tarihte yok olmaya 
mahküm bir toplum olarak yansıtılırken, ikincisi bundan 
sonra tarihe yön verecek yeni güç olarak verilir. Yeniyi 
temsil eden Osmanlı'nın bu muhteşem düzen ve gücünün 
arkasındaki en önemli faktörlerden birisi ise yönetici sınıf 
ile halk arasındaki ahenktir. Herkes aynı ülkü etrafında 
müthiş bir özveriyle çalışarak toplumu ve devleti ebedi 
kılma uğraşı verirler. Bu ahenk, Sultan Mehmet gibi çok 
genç fakat askeri, siyasi ve idari olarak üstün özelliklere 
ve yeteneklere sahip karizmatik ve adaletli bir lider tara- 
fından iyice sağlamlaşır. İstanbul'un fethini hikâye eden 
birçok tarihi romanda olduğu gibi Tülbentçi'nin romanın- 
da da Fatih başkişi değildir ancak her şeyi o yönlendirir. 
Romanın ana kahramanları doğrudan onun emirleriyle 
hareket edip tam bir sadakatle ona bağlıdırlar. Romanın 
öne çıkan karakterleri üzerinde kurduğu bu mutlak ikti- 
dar, onun güçlü kişiliği, hayalleri, devlet adamlığı, ülküsü, 
vizyonu ve halkıyla olan ilişkileri konusunda çok önemli 
ipuçları verir. Karizmasıyla ve güçlü kişiliğiyle sadece ma- 
iyetinde çalışanlar üzerinde değil, romanda gelişen bütün 
olaylar üzerinde mutlak hâkimiyet kurar. Kahramanların 
aşk maceraları dışında romanda onun bilgisi dışında her- 
hangi bir olay meydana gelmez. 

Tülbentçi'nin romanı da önceki fetih romanlarına 
benzer bir biçimde babası Murat'ın ölümü üzerine Sultan 
Mehmet'in tahta çıkmasıyla başlar ve İstanbul'un fethiyle 
sona erer. Dolayısıyla, zamansal olarak iki yıllık bir süreci 
hikâye eder. Bu süreçte Sultan Mehmet tahta çıkar çık- 
maz hummalı bir şekilde kendisini İstanbul'u fethetmeye 
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verir. İlk icraat olarak Karamanoğullarını mağlup ederek 
Anadolu birliğini sağlar. Daha sonra günlerce uykusuz 
kalarak İstanbul'un kuşatma planlarını hazırlamaya ko- 
yulur. İstanbul'un coğrafi konumunu çok yakından in- 
celer. Özellikle şehri çevreleyen surların mimari yapısını 
ayrıntılı olarak çalışır. Bizans'ın kuvvetli surlarını yıkmak 
için büyük toplar döktürür. Sık sık savaş divanları topla- 
yarak vezir, ulema ve komutanlarıyla istişarelerde bulu- 
nur. İstanbul'un fethine uzun istişareler sonunda karar 
verilir. Zira başta sadrazam Çandarlı Halil olmak üzere 
bazı yöneticiler devletin geleceğini tehlikeye sokacağını 
ileri sürerek fetih için henüz erken olduğunu ileri sürer- 
ler. Ancak genç padişah bu konuda çoktan kararını ver- 
miştir. Bunda özellikle hocası Molla Hüsrev'in fetih fikrini 
devamlı olarak canlı tutmasının da büyük etkisi vardır. 
Bir taraftan tarihi anlatılarla Mehmet'e milli tarih bilinci 
aşılarken, diğer taraftan Peygamber'in İstanbul'un fethi 
konusundaki hadisini bir leitmotif gibi tekrarlar. Örneğin 
Sultan Mehmet, Osmanlı'nın ilk ve hakiki merkezi ola- 
rak gördüğü Bursa'da Osman Gazi ve Sultan Murad gibi 
devletin kurucularının mezarlarını ziyaret eder. Bursa ve 
Edirne gibi iki şehri fethetmede gösterdikleri başarıları 
anımsayarak onları minnetle anar. Hocası Molla Hüsrev'e 
bundan bahsederek Konstantiniye'yi alıp üçüncü taht 
şehri yapamadıkları için hayıflanır. Molla Hüsrev öğren- 
cisinin devamlı olarak İstanbul'un fethi fikri ile meşgul 
olmasından dolayı mutluluk duyar. Bunu fırsat bilerek 
Osman Gazi'nin Osmanlı'nın kuruluş efsanesi ile ilgili rü- 
yasını Sultan Mehmet'e anlatır: 


Osman Bey zamanın tanınmış ilim adamlarından Şeyh 
Edebali'nin evinde misafir iken, şeyhin kucağında bir ay 
çıkmış, gözle görülebilecek şekilde gittikçe büyüyerek be- 
dir halini aldıktan sonra aşiret reisinin kucağına düşmüş- 
tü. Bundan sonra da yanlarından bir ağaç çıkarak bü- 
yümüş, büyümüş, dal budak salmış, dalların gölgesi üç 
kıtanın ufuklarının nihayetine kadar karaları ve denizleri 
ihata etmişti. |... Başkaca iki deniz ile iki karanın birleşti- 
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gi yerde iki yakut ve iki zümrüt arasında birleştirilmiş bir 
elmas parçasını andıran ve bütün cihanı ihata eden bu 
halkanın en kıymetli taşı hükmünde bulunan İstanbul'un 
üzerinde de bir halka şeklinde yayılmıştı. Osman Bey bu 
halkayı parmağına geçirirken uyanmıştı. (125) 


« 


Molla Hüsrev konuşmasını “... atalarınızın takamadığı 
halkayı siz parmağınıza geçireceksiniz, fetih size müyes- 
ser olacak” diyerek bitirir (126). Molla Hüsrev'in Sultan 
Mehmet'e anlattığı bu efsane daha sonra Akşemseddin 
tarafından da teyit edilir. Akşemseddin, Sultan Mehmet'e 
Sultan Osman'ın rüyasında görüp parmağına geçireme- 
diği yüzüğü takıp fethi gerçekleştireceğini müjdeler (127). 

Tarihçi Hoca Sadettin Efendi'nin Tacü”t Tevarih adlı 
eserine gönderme yaparak özetlediği bu kuruluş miti ara- 
cılığıyla Tülbentçi, bir yandan Molla Hüsrev ve Akşemsed- 
din gibi dini figür ve âlimlerin Sultan Mehmet'in yetişmesi 
ve İstanbul'un fethindeki rolüne vurgu yaparken diğer 
yandan Osmanlı'nın nizam-i âlem ülküsünü yeniden üre- 
terek bu ülkünün Türk ulusu arasında bugün de canlı 
kalmasına katkıda bulunur. Böyle bir ülkü ve vizyona sa- 
hip Osmanlı geçmişini modern Türk ulusu için bir model 
olarak sunar. Bunu yaparak bir taraftan modem ulusun 
bununla övünç duymasını salık verirken, diğer taraftan 
ona benzer ülküyle hareket etmesi konusunda sorumlu- 
luklarını hatırlatır. 

Sultan Mehmet'in din ve bilim insanlarıyla ilişkisi 
sadece fetih ideolojisi ve kendisinin bir lider olarak ye- 
tiştirilmesi ile sınırlı değildir. Bilime ve bilgiye verdiği 
önemden dolayı da onların padişahın gözünde ayrı bir 
yeri vardır. Din ve bilim insanlarına karşı büyük bir saygı 
ve sevgi besleyen Sultan Mehmet bunu kamusal alanda 
onları devamlı yanında tutarak halkına gösterme ihtiyacı 
da duyar. Sultan Murat, oğlunu zamanının bütün bilgile- 
rine sahip kılmak için çok çalışmış, hiçbir fedakârlıktan 
kaçınmamış, tanınmış âlimleri şehzadenin arkasından 
birer ikişer Manisa'ya yollamıştı. Bunlar arasında özel- 
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likle Molla Gürani'nin Fatih'in eğitiminde büyük katkısı 
olur. Onun rehberliğinde Şehzade Mehmet kısa zamanda 
“Arapçayı sökmüş, Farsçadan şiirler okumaya başlamıştı” 
(36). Daha sonra Gürani'nin yerini Molla Hüsrev alır ve 
Fatih'i en iyi şekilde eğitir. Genç şehzadeye salt bilgi öğret- 
mekle yetinmez, onu Osmanlı'nın nizam-i âlem ülküsü ve 
ideolojisi çerçevesinde de yetiştirir. Çocukluğunda aldığı 
bu eğitim ve Manisa'da bu kişilerin gözetiminde edindi- 
ği entelektüel, askeri ve idari birikim sayesinde Sultan 
Mehmet, daha çok genç yaşta İstanbul gibi zapt edilme- 
si neredeyse imkânsız bir şehri fethedecek donanıma ve 
uzak görüşlülüğe sahip bir lider olur. Molla Hüsrev'le olan 
ilişkisi çok önemlidir. Molla Hüsrev Sultan Murat'ın tek- 
rar tahta geçmesi üzerine, kazaskerliği bırakıp ikinci defa 
Manisa'ya gönderilen şehzade Mehmet'e eşlik eder. Bun- 
dan dolayı aralarında özel bir bağ vardır. Padişah, Molla 
Hüsrev'i hiç yanından ayırmaz. O da padişaha devamlı 
telkinlerde bulunur ve fikirlerinin olgunlaşmasına yardım 
eder. 

Dolayısıyla, Sultan Mehmet'in âlimlere karşı saygı 
ve sevgisi biraz da minnet duygusunun bir göstergesidir. 
Bunun yanında padişahın bilgiye ve bilime olan tutku- 
sunun da onun âlimlere karşı saygı ve sevgisini tetikler. 
Padişah bu sevgiyi ve saygıyı halkına ve maiyetine gös- 
termek için özel bir gayret sarf ettiği gözlemlenir. Örneğin 
babasının ölümü üzerine Edirne'ye girerken kendisine en 
yakın kişinin Molla Hüsrev olmasına özen gösterir. Sultan 
Mehmet benzer sevgi ve saygıyı din adamlarından da esir- 
gemez. Tahta çıktığında elini öpmeye çalışan müftü Molla 
Fahrettin'i “Üstadım, sizin gibi muhterem bir zata elimi 
nasıl öptürebilirim?” diyerek reddeder. Böylece sadece 
özel hayatında değil kamusal alanda din ve ilim adamla- 
rına özel saygı göstererek halk arasında onların vakar ve 
haysiyetini yüksekte tutmaya özen gösterir. 

Gerek yetişme tarzı, gerek aldığı tarih eğitimi, ge- 
rekse hocaları tarafından telkin edilen Osmanlı misyonu 
sorumluluğuyla yetiştirilmesi sayesinde roman Fatih'in 
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saltanatının iki yıl gibi kısa bir zamanı hikâye etse de pa- 
dişahın genç yaşına rağmen devletin bekasını ve düzenini 
ve halkının huzurunu her şeyin üstünde tuttuğuna vur- 
gu yapar. Örneğin, devletin bekası ve nizam-ı âlem (33) 
için tahta geçer geçmez kardeşi şehzade Ahmet'i öldürtür. 
Üçüncü tekil şahıs anlatıcı Sultan Mehmet'in bu kararı 
vermesini uzunca bir paragrafta şu şekilde açıklar: 


Bu talihsiz şehzade [Ahmet] de padişah ağabeyinin em- 
riyle biraz evvel mahrumu hayat edilmişti. Sultan bu kor- 
kunç kararı verirken, yalnız başına saltanat sürmeyi ve 
rakipsiz kalmayı düşünmüştü. Bugün masum bir çocuk 
olan şehzadenin yarın büyüdükten sonra bazı kimselerin 
teşvik ve tahriklerine kapılarak saltanat üzerinde hak id- 
dia etmesi ihtimali yok değildi. Bu ise devletin vahdetini 
sarsabilirdi. (32) 


Yazar, Sultan Mehmet'in davranışını gerekçelendirmek 
için Osmanlı tarihinden örnekler verir. Özellikle Yıldırım 
Bayezid'in ölümünden sonra şehzadeler arasındaki sava- 
şın devleti neredeyse parçalamaya götürdüğünü okura 
hatırlatır. Her ne kadar Sultan Mehmet'in yaptığından 
çok müteessir olsa da devletin ve milletin geleceği için 
başka bir çaresinin olmadığını vurgular. 

Devletin bekası ve milletin çıkarlarının her şeyden 
önce geldiği düşüncesi Sultan Mehmet'in saltanatının ilk 
günlerinden itibaren yabancı devlet elçilerini kabullerinde 
de kendisini gösterir. Bu görüşmelerde her yönüyle Os- 
manlı saltanatına yakışan bir lider olarak yetişmesinin 
verdiği özgüven ve uzak görüşlülükle hareket eder. Gerek- 
tiğinde son derece soğukkanlı, temkinli ve diplomatik dav- 
ranır. Örneğin, iktidarının ilk günlerinde Bizans'tan gelen 
elçilere karşı oldukça dostça davranır. Hatta Çandarlı 
Halili bile şaşırtacak şekilde tavizler verir gibi görünür. 
Böylece zaman kazanır. Aynı duygularla Macaristan'la 
barış anlaşması imzalar. Bu anlaşmaların karşı taraf ara- 
cılığıyla her an bozulabileceğinden hareketle fetih için ge- 
rekli hazırlıkları çok kısa bir zamanda bitirir. Saltanatının 
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ilk günlerinde yabancı devletlerle olan ilişkilerinde diplo- 
matik davranan Sultan Mehmet, aynı tavrı karşı tarafın 
küstah istekleri karşısında tamamen değiştirir. Bu tip du- 
rumlarda devletin ve saltanatın onurunu koruma konu- 
sunda son derece titiz davranır. Gerektiğinde elçilere sert 
davranır, hakaretlerde bulunur ve makamından kovar. 
Yabancı devletlerle ilişkilerde genel olarak karşı tarafın 
samimiyetine hiçbir zaman güvenmez. Hıristiyan devletle- 
rin anlaşmaları her an bozacağından hareketle her zaman 
hazırlıklı ve tetiktedir. Bu güvenmeme sonucu ilk önce 
Karamanoğlu tehlikesini ortadan kaldırarak Anadolu bir- 
liğini sağlar. Yine Bizans ve Venediklilerin tavırlarından 
dolayı Anadoluhisarı'nın karşısına Rumelihisarı'nın yapıl- 
masını emreder ve inşaatıyla yakından ilgilenir. Hisarın 
inşaatında kendisiyle birlikte vezirler de “fiilen çalışmış- 
lar, usta ve ameleleri gayrete geçirmek için sırtlarında taş 
bile taşımışlardı” (260). 

İstanbul'un kuşatılması hazırlıkları sırasında tezahür 
eden olaylar karşısındaki tepkisi ve fetih planlama süre- 
cindeki hummalı çalışması Sultan Mehmet'in bireysel ki- 
şiliği ve liderlik vizyonu konusunda ipuçları verir. Tahta 
geçer geçmez İstanbul'a düzenli olarak çaşıtlar gönderir ve 
onlardan gelen bilgileri en ince ayrıntısına kadar çalışarak 
kuşatma planlarını şekillendirir. Rumelihisarı'nın yapımı 
sırasında fırsat buldukça İstanbul surlarını yakından in- 
celer ve surların mukavemetine göre toplar inşa ettirir. 
Şehre yerleştirdiği çaşıtlar aracılığıyla şehrin toplumsal 
ve siyasi ahvali hakkında etraflı bilgiler edinir. Ordunun 
eksiklerini vezirlerle konuşarak tespit edip tamamlar. 
Özellikle Osmanlı donanmasının yetersiz olduğundan ha- 
reketle yeni gemiler inşa ettirir. On binlerce askerin hare- 
ket edeceği yollar yapılır, muhasara sırasındaki yiyeceği 
fazlasıyla temin edilir. En sonunda da ordusuyla birlikte 
fetih için İstanbul'a doğru hareket eder ve elli üç günlük 
muhasarayı başlatır. 

Fetih hazırlıkları aşamasındaki divan toplantıları 
Fatih'in romanda özellikle ön plana çıkan başka bir özel- 
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liğini göstermesi bakımından önemlidir. Her ne kadar en 
riskli kararları vermede her türlü birikime, uzak görüşlü- 
lüğe ve donanıma sahip olsa da, hiçbir kararı divanlarda 
tartışmadan resmileştirmez. Örneğin, İstanbul'u fethetme 
fikri daha şehzadelik zamanından beri zihnini meşgul et- 
mesine rağmen resmi kararı yine de tek başına vermez. 
Savaş divanını toplar ve uzun tartışmalar yapılır. Fetih ka- 
ran devletin ileri gelen sadrazam, vezir, âlim ve din adam- 
larının ortaklaşa kararıyla alınır. Romanda öne çıkan 
söylemlerinin bir özetini sunan bu sahnede fetih taraftarı 
ve karşıtı herkes serbestçe fikirlerini ifade etme imkânı 
bulur. Bu toplantının amacı görünürde herkesin fikrini 
açıkça söylemesine fırsat vermek olsa da padişahın temel 
kaygısı böyle mühim ve tarihi bir kararın uygulanmasın- 
da devletin önemli makamlarını işgal eden kişileri ikna 
etmek ve tam bir enerjiyle çalışmalarını mümkün kılmak- 
tır. Bu bağlamda özellikle İstanbul'un fethi düşüncesine 
başından beri karşı çıkan muhaliflere de konuşma imkânı 
sağlar. Bunun için de divana sadece devlet erkânını değil, 
ulemayı, çeşitli savaşlarda kahramanlık gösteren beyler- 
beyleri ve güngörmüş ihtiyarları da davet eder. Kısa bir 
girişten sonra, sözü İstanbul'un fethine getirir: 


Beldelerin en güzeli, latif Konstantiniye'de. İrem cenneti 
onun yanında bir köşedir. İsmi ve resmi illerde meşhur, 
dillerde mezkürdur. Neden bu belde benim memleketle- 
rim arasında ve hükmüm altında olmasın? Neden eyyamı 
devletimde küfür ocağı, bagiler |isyankârlar, zalimler] ya- 
tağı ve tagiler [azgınlar] durağı olsun. 


Sesini biraz daha yükseltti: 
Niyetim ve himmetim onun üzerine mukarrer ve müsem- 


mam olmuştur. Sizin dahi düşünceniz ve niyetiniz ne ise 
beyan eyleyin. (267) 


Bu ifadeler Sultan Mehmet'in fetih konusundaki kararlı- 
ğını vurgulamakla birlikte, İstanbul'u Osmanlı Devleti'nin 
varlığı ve devamı için bir tehdit unsuru olarak algıladı- 
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ğını gösterir. Bundan dolayı daha önce hiçbir zaman 
Osmanlı'nın sahip olmadığı bir şehri Osmanlı sınırlarına 
dahil ederek tehlikesizleştirmeyi amaçlar. Ona göre ancak 
bu şekilde İstanbul'un tehdit olmaktan çıkarılması müm- 
kündür. Bu sözlerde dikkati çeken diğer bir nokta ise as- 
lında padişahın fethe çok önceden karar vermiş olduğu- 
dur. Dolayısıyla divan toplantısını her ne kadar Tülbentçi, 
Sultan Mehmet'in devlet kararlarında istişareye verdiği 
önemi örneklemek için verse de, aslında bu ifadelerden 
padişahın bunu pek de önemsemediği gözlemlenir. Buna 
rağmen toplantıda gerek muhalifler gerekse fetih taraftar- 
ları fikirlerini açıkça ortaya koyarlar. Sultan Mehmet'in 
girişinden sonra söz alan Molla Hüsrev ve Akşemseddin, 
Peygamber ve Allah'ın İstanbul'un fethini ona müyesser 
kıldığını ifade ederler. İstişarede fethe taraftar olanların 
görüşleri özellikle dine, Peygamber'e ve Allaha dayandı- 
rılır. Ayrıca onların görüşlerine padişah tarafından daha 
fazla itibar edildiği için, fethe muhalif olanların ikna edil- 
mesi çok da zor olmaz. Sadece Çandarlı kısa bir konuşma 
yaparak İstanbul'un zaptının şu anda imkânsızlığını dile 
getirir. Devletin itibarını zedeleyebileceğini ileri sürerek 
şimdilik fetih teşebbüsünden vazgeçilmesi gerektiğinin al- 
tını çizer. Ancak Molla Hüsrev araya girerek fethin aslında 
Allah'ın iradesi olduğunu ve o isterse imkânsızın müm- 
kün olacağını vurgular. Bunun üzerine genç padişah aya- 
ga kalkarak sert bir biçimde “Konstantiniyye'nin benim 
tarafımdan feth olunması takdiredilmiş ise burçları taş ve 
topraktan değil, demirden olsa, ateşi hışım ile eritip, mum 
gibi yumuşak eylerim.” diyerek Çandarlı'yı uyarır (268). 
Bu karşı çıkışlar sonucunda Çandarlı'nın görüşleri 
fazla itibar görmez. Kısa bir münazaradan sonra sayıca 
az olan muhalifler de ikna edilir ve ittifakla İstanbul'un 
zapt edilmesine karar verilir. Bu yönleriyle Tülbentçi'nin 
romanı Fatih'in karakter çizimi bağlamında İstanbul'un 
fethinin 500. yıl kutlamaları çerçevesinde üretilen tarihsel 
romanlarla büyük benzerlik arz eder. Fatih'i gerek birey 
olarak gerekse bir lider olarak mutlak olumlu bir karak- 
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ter olarak portre eden bu roman, söylemsel ve ideolojik 
olarak da diğer romanları adeta teyit eder. Sultan Fatih, 
insanüstü özellikleriyle modem Türk ulusunun övünmesi 
gereken tarihsel bir kişilik, onun dönemi ise modem Türk 
ulusunun altın çağı olarak tahayyül edilir. Bu özellikle- 
riyle Tülbentçi'nin romanı dönemin resmi tarihyazımında 
kurulmaya çalışılan yeni Osmanlı algısı ile de tamamen 
örtüşür. 

Bu benzerliklere rağmen, 1950'lerde üretilen tarihi ro- 
manlarla karşılaştırınca Fatih'in edebi temsili bağlamında 
Tülbentçi'nin romanı, dikkatimizi celbeden bazı farklılıklar 
da içerir. Bunlardan en önemlisi Sultan Mehmet'in sad- 
razam Çandarlı Halil ile olan ilişkisidir. Fatih ve dönemi 
hakkındaki tarihsel romanlar genel olarak iki karakter 
arasındaki kişilik ve devleti idare etme konusundaki farklı- 
lıktan bahsederler. Ancak ilk kez bir romanda bu kişilik ve 
zihniyet farklılığı ayrıntılı olarak tasvir edilir. Bu bağlam- 
da Tülbentçi'nin romanı özellikle Çandarlı Halil'in niçin 
İstanbul'un fethi fikrine her zaman kuşkuyla ve temkinli 
yaklaştığını ayrıntılı olarak gerek Çandarlı'nın kendi söz- 
leriyle gerekse anlatıcı müdahaleleri ve yorumlarıyla verir. 
Romanda Sultan Mehmet her ne kadar Çandarlı'nın bu 
tavrından rahatsız olsa da devletin ve milletin çıkarlarını 
düşünerek ondan vazgeçemez. Burada yazar, devletin iyi- 
liği için padişahın kendi kişisel hırs ve kırgınlıklarıyla değil 
tam bir devlet adamı sorumluluğuyla hareket ettiğini ima 
eder. Sultan, devleti yönetmek için Çandırlı Halil'in siyasi, 
askeri ve idari tecrübesine ihtiyacı olduğunun farkındadır. 
Bu yüzden gerek hainlik dedikodularına gerekse Zağanos 
Paşa'nın kışkırtmalarına rağmen Çandarlı Halil Paşa her 
ne kadar İstanbul'un fethine kuşkuyla yaklaşsa da karar 
alındıktan sonra bütün enerjisini fethin gerçekleşmesine 
verir. Bu konuda hiçbir şüpheye yer vermeyecek biçimde 
her zaman Sultan Mehmet'in arkasındadır. Sultan'ın ca- 
suslarına ek olarak İstanbul'a gönderdiği kendi casusları 
aracılığıyla edindiği bilgileri hemen Sultan Mehmet ile pay- 
laşan Çandarlı Halil Paşa, kendi adamlarıyla konuşmala- 
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rında İstanbul kuşatması dolayısıyla Hıristiyan Avrupa'nın 
topyekün olarak Osmanlı'ya saldıracağı endişesi içindedir. 
Ona göre İstanbul er ya da geç Osmanlı'nın eline geçece- 
gi için fetih politikasını uzun zamana yayarak Bizans'ın 
kendi isteğiyle teslim olmasını beklemek çok daha doğru 
bir siyasi stratejidir. Bu da, dönemi konu edinen birçok 
tarihi romanda çizilen vatan haini Çandarlı Halil portre- 
sinin Tülbentçi'nin romanında aklanmaya çalışıldığını 
ima eder. Aksine romancı Çandarlı'nın fetih politikasına 
karşı oluşunun nedenlerini ayrıntılı olarak tasvir ederek 
onun da kendine göre nedenlerinin olduğunu ve devlet 
ve milleti maceraya sürüklememek kaygısıyla bu tür bir 
politika izlenmesi gerektiğine inandığını okurun dikkatine 
sunar. Bu özelliğiyle roman genelde olumsuz olarak tasvir 
edilen Çandarlı Halili kurmaca dünyada aklamaya çalı- 
şır. Benzer olumlu bakışın Osmanlı şehzadeleri Bizans'ta 
tutsak yaşayan Orhan Çelebi ve gizemli Mustafa'ya karşı 
da söz konusu olduğunu da dikkate alırsak, Tülbentçi'nin 
anlatısı bir bakıma Osmanlı geçmişiyle uyum kurmanın 
ve onunla barışmanın bir vasıtası işlevini görür. Özellik- 
le ilk bölümde tartışılan Tepedelenlioğlu'nun Kara Davud 
romanında ön plana çıkan redd-i miras söyleminin altını 
oyarak modern ulusu, Osmanlı tarihsel, kültürel ve siyasi 
mirasının bir uzantısı olarak tahayyül eder. 


Akk 


Bu bölümde incelenen tarihsel romanlar genel olarak 
Sepetçioğlu'nun Fatih Üçlemesine kadar Fatih'i kurmaca 
bir karakter olarak eserlerine dahil eden diğer tarihsel ro- 
manların genel niteliklerini de ortaya koyar. Erken Cum- 
huriyet döneminden sonra bu konuda tarihsel roman 
üreten yazarlar uzun yıllar Türk tarihinde çok önemli bir 
yere sahip bir devlet adamının ve tarihsel olayın edebi 
temsilini kendi ideolojik ajandasının propagandasını yap- 
ma ve yayma aracı olarak görürler. Her ne kadar Fatih 
Kara Davud'da olumsuzlaştırılıp diğer romanlarda olumlu 
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olarak portre edilse de yazarlar ona karmaşık bir tarihsel 
kişilik olmaktan çok kendi ideolojik dünyalarının pencere- 
lerinden baktıkları için, bu romanlarda ya siyah ya da be- 
yazbirroman tipi yaratırlar. Fatih buroman yazarları için 
derinlemesine karakterize edilmesi gereken bir bireyden 
çok, yazınsal ve ideolojik bir araçtır. Dolayısıyla, karmaşık 
bir karakter ve birey yerine genellikle idealleştirilmiş sta- 
tik bir tip olarak inşa edilir. Bu romanların hiçbiri onun 
ruhsal ya da ideolojik olgunlaşma sürecini derinlemesine 
inceleyip tasvir etmek gibi bir kaygı gütmemiştir. Bunun 
nedeni, sözü edilen tarihsel kurmacaların temel amacının 
Fatih'in bir birey olarak iç dünyasını ve ruhsal gelişimini 
detaylı bir şekilde betimlemekten çok, onun etrafında ve 
onun aracılığıyla Türk tarihinin önemli bir olayını okurla- 
rına kurmaca dünyada göstermek olmasıdır. 

Nizamettin Nazif, Kara Davud'da yeni Türk kimliğini 
Osmanlı kültürel ve siyasi mirasının reddi söylemi üzerin- 
den tahayyül eder. Sertelli'nin başlattığı geleneği devam 
ettiren tarihsel romancılar ise yine Fatih ve İstanbul'un 
fethinin edebi temsili aracılığıyla tarihsel ve kültürel geç- 
mişin modern Türk kimliğinin inşasındaki öneminin altı- 
nı çizerler. Bu yüzden ürettikleri tarihsel eserlerini, Taner 
Timur'un ifadesiyle, günümüzle Osmanlı geçmişi arasın- 
da uyum kurmanın” vasıtalarına dönüştürürler. Böylece 
okurlarını tarihsel kökleri ve muhteşem geçmişleri konu- 
sunda eğitmek, onların aidiyet bilinçlerini güçlendirmek 
ve kendilerini modern Türk ulusunun bir bireyi olarak 
tahayyül etmelerine katkıda bulunmak isterler. Bundan 
dolayı Fatih'te ulusun geçmiş ve modem değerleri yan 
yana hiçbir çatışma göstermeden bulunur. Romanlarda 
onun betimlenen davranışları, üstün nitelikleri, düşünsel 
yapısı, inançları Türk milletine atfedilen geleneksel kültü- 
rel ve tarihsel değerleriyle ilgili olduğu kadar, metinlerin 
üretildiği dönemlerin egemen düşünsel ve entelektüel po- 
litikasıyla da ilgilidir. Başka bir deyişle, bu romanlarda 


3 Taner Timur, Osmanlı Kimliği (İstanbul: Hil Yayın, 1994), 11-32. 
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idealleştirilmiş bir askeri, siyasi, entelektüel ve idari deha 
olarak çizilen Fatih karakterinin temel işlevi sanatsal bir 
kaygıdan çok, politik ve ideolojiktir. Ayrıca, yazarların bu 
romanlarda bazı aşk hikâyeleri ya da Fatih'in farklı ka- 
dınlarla olan gönül ilişkilerini tarihsel olayların içine ser- 
piştirmeleri de yine kurgusal ya da yazınsal bir endişeden 
çok “hakikat” olarak algıladıkları bu metinlere popülerlik 
kazandırarak metinlerin anlatısal ve ideolojik etkisini ar- 
tırma amacı güder. 

Neticede, İstanbul'un fethinin 500. yılı kutlamaları 
çerçevesinde yayımlanan tarihi romanlar bir taraftan bu 
dönemi, Türk milletinin toplumsal, siyasi, ekonomik ve 
kültürel olarak modem ulusun altın çağlarından birisi ola- 
rak icat ederken, diğer taraftan bu dönemi edebileştirerek 
Türk ulusunun İstanbul üzerindeki hâkimiyetini pekiştir- 
me ve devamlılığına işaret eder. Dolayısıyla, İstanbul'un 
fethi anlatıları sadece okura geçmişi öğretme ve canlan- 
dırma işlevi görmüyor. Gerek dünya gerekse Türk tarihi 
bakımında dönüm noktası olarak görülen bu tarihsel olay 
aracılığıyla Türkler'in İstanbul üzerindeki hakları modem 
dönemde de yeniden ikame ediliyor. Burada muhatap 
sadece Türk okuru değildir. Bu anlatılar aracılığıyla mil- 
liyetçi tarihi romancılar, Türkler'in İstanbul üzerindeki 
hâkimiyetini bir kez daha herkese ilan etme fırsatı bulu- 
yorlar. İronik bir şekilde her tarihsel romanda İstanbul 
adeta daha yeni fethedilir gibi anlatılır. Romanlarda vur- 
gulanan Hıristiyan Avrupa'nın her an Bizanslıların (Rum- 
ların) yardımına koşma ihtimali okura Balkan Savaşları, 
Birinci Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı sürecinde üre- 
tilen milliyetçi metinleri hatırlatır. Başka bir deyişle, bu 
tarihi romanlarda tasvir edilen düşman, yani Hıristiyan 
Avrupa ve Bizans (Rumlar), bugün de potansiyel olarak 
Türk devlet ve ulusunun varlığını tehdit eden unsurlar 
olarak tahayyül edilir. Bu ebedi düşmanla mücadele ede- 
bilmek için Sultan Mehmet gibi güçlü, iradeli, asil, cesur, 
yiğit ve karizmatik bir lidere ihtiyaç vardır. Dolayısıyla, 
romanlar çok ayrıntılı ve canlı bir Sultan Mehmet portresi 
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çizmek yerine son derece yüzeysel, cansız ve klişe bir ede- 
bi karakter yaratmayı tercih ederler. Bu tür bir karakter 
inşası, ideolojik olarak bu yazarların amaçlarına çok daha 
fazla hizmet eder. Dakik, canlı, iç dünyasına odaklı bir 
karakter yaratırken o edebi karakterin erdemleriyle bir- 
likte kusurlu taraflarını da sergilemek gerekir. Çelişkile- 
ri ve ikilemleriyle yaratılan bir karakter daha inandırıcı 
ve okur üzerindeki dramatik etkisi çok daha fazla olur. 
Ancak genel olarak dönemin tarihsel roman yazarları ya 
karmaşık edebi metinlerin okur üzerindeki bu dramatik 
etkisinin farkında değillerdi ya da bir edebiyatçıdan çok 
bir tarih öğretmeni olarak eserler ürettiklerinden tama- 
men mükemmel, erdemli, her türlü insani zaaftan muaf 
bir karakter yaratma yoluna gitmişlerdir. Bu yüzden de 
edebi bir karakter olarak Sultan Mehmetin kişiliğini 
açımlayan, zenginleştiren, derinleştiren ve iç çatışmaları- 
nı ve dinamiklerini canlı bir şekilde tasvir etmekten uzak- 
tırlar. Buna rağmen yazarların başarılı bir şekilde farklı 
sınıflara ve makamlara (yönetici ve sıradan), mesleklere 
(ulema ve idareciler) ve dünya görüşlerine (dervişler ve 
serdengeçtiler) mensup insanların belli ülkü (fetih) etra- 
finda bir toplumsal ve milli dayanışma oluşturduklarını 
ortaya koyarlar. 

Türkiye Cumhuriyeti'nin sorumlu aydını olarak bu 
tarihi romancılar, eserlerinde siyasi, askeri, kültürel ve 
toplumsal olarak Smith'in ileri sürdüğü gibi modern ulus 
için “kullanışlı bir geçmiş” inşa ederler. Bu bağlamda 
Fatih dönemi, Osmanlı geçmişini altın çağ olarak kuran 
bu anlatılar, yeni ulusun geçmişle uyumlu kolektif kim- 
liğini pekiştirme işlevi görürler. Bu bağlamda bu tarihsel 
romanlar, ilk bölümde tartışılan Jusdanis'in milletlerin 
oluşmasında edebiyatın oynadığı etkin rolü üslenerek 
modern Türk ulusunun geçmişi, şimdisi ve geleceğini 
birbirine bağlarlar. Romanlardaki milliyetçi söylem bir 
yandan dönemin egemen milliyetçi söyleminin kurmaca- 
laştırılmasına örnek teşkil ederken, diğer yandan bu ede- 
biyat metinlerinin doğrudan bu milliyetçi söyleme nasıl 
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katkıda bulunduklarını gösterir. Bu amaca hizmet etmek 
için romanlar, bilinçli bir şekilde Fatih'in edebi temsili 
üzerinden Osmanlı tarihsel geçmişini çeşitli güncel siyasi, 
kültürel ve ideolojik kaygıları ifade etmenin bir vasıtasına 
dönüştürürler. Tam da bu yüzden tarihsel roman yazar- 
ları romanları iyi birer edebi yapıt olarak kurgulamak ye- 
rine, dönemin tarih algısına hizmet edecek “yardımcı ders 
kitabı” formatında tasarlamışlardır. 


“ALTIN ÇAĞ” SÖYLEMİNİ TAHKİM ETME: 
1953 SONRASI FATİH TEMSİLLERİ 


Önceki bölümde tartışıldığı gibi, İstanbul'un fethinin 500. 
yıl dönümü çerçevesinde resmi kutlamaların bir parçası 
olarak fethi konu edinen pek çok tarihi roman ve tiyatro 
eseri yayımlanır. Bu tarihsel romanlarda Fatih dönemi, 
yeni Türk ulusunun altın çağlarından biri olarak inşa 
edilir. Bu bilinçli inşa çabası genelde kültürel faaliyetle- 
rin özelde ise edebiyatın, devletin ideolojik aygıtı olarak 
kullanıldığını göstermesi bakımdan önemlidir. Hemen 
bütün ulus-devletlerin inşa süreciyle örtüşür biçimde, 
Cumhuriyet'in ilk yıllarından sonra Türk ulus-devleti, 
edebiyatı kendi kültürel, siyasi ve toplumsal politikalarını 
yaymanın bir aracı gördü. Çok sayıda yazar da gönüllü 
olarak resmi modernleşme politikasına uygun eserler ya- 
ratarak ulus inşasına kendilerince katkıda bulundular. 
Bu bağlamda, modern Türk edebiyatında tarihsel roman, 
Türk modemitesinin edebi faillerine önemli söylemsel ve 
anlatısal olanaklar sağladı. Böylece Türkiye'de ulus inşası 
sürecinde tarihsel roman, modem ulusun milliyetçilik ve 
vatanseverlik duygularını ateşleme ve tahayyül edilen mo- 
dem ulusun mazisini inşanın ideolojik aygıtlarından biri 
işlevini yerine getirdi. 

Erken Cumhuriyet döneminde Osmanlı mazisi, bazı 
tarihsel romancılar tarafından yeni ulusun ötekisi olarak 
inşa edilip dışlanırken belli bir kesim tarafından sınırla- 
rı yeni çizilmeye çalışılan ulusal kimliğin içerisine dahil 
edilmeye çalışıldı. Böylece ikircikli bir Osmanlı imgesi 
yaratan erken Cumhuriyet dönemi tarihsel roman yazar- 
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ları, 1950'den sonra değişen siyasi, kültürel ve toplumsal 
ortama uygun olarak çok daha olumlu bir Osmanlı geç- 
mişi sunmaya başladılar. Bu olumlu yaklaşımla özellikle 
Osmanlı'nın ihtişamlı dönemlerini yeni ulusun mazisinin 
bir parçası olarak görmeye başladılar. İstanbulun fethi- 
nin 500. yıl kutlamaları çerçevesinde düzenlenen resmi 
kültürel ve “akademik” toplantı ve faaliyetler, bu tavrı 
göstermesi bakımından önemlidir. Ancak, unutmamak 
lazımdır ki, her ne kadar Osmanlı'ya daha olumlu yak- 
laşsalar da tarihsel romancılar daima Osmanlı geçmişini 
yeni oluşturulmak istenen Türk kimlik projesi çerçevesin- 
de değerlendirip tasvir ettiler. 

İstanbul'un fethi kutlamaları çerçevesinde yazan 
tarihsel roman yazarları, kurmaca dünyada İstanbulun 
fethi ve Fatih dönemini modern Türk ulusunun tarihi bir 
dönüm noktası olarak inşa ederler. Hatta Fatih dönemi, 
modern Türk ulusunun altın çağlarından biri olarak kur- 
gulanmaya başlanır. Dolayısıyla, bu tarihi romanlar her 
ne kadar kurgusal ve anlatısal olarak erken Cumhuriyet 
dönemi tarihi romanlarıyla mutlak olumlama ya da olum- 
suzlama bağlamında benzerlik arz etseler de içerik ve 
söylem olarak onlardan önemli ölçüde ayrılırlar. Tarihsel 
romanlar artık modem ulusun Osmanlı mazisini yadsıma 
vasıtası değil, tam tersine onunla bağ kurma, uyum sağ- 
lama ve barışma işlevi görmeye başlar. Bu bağlamda bir 
roman kahramanı olarak Fatih ve onun kültürel, siyasi ve 
sosyal icraatları 1950'lerdeki resmi ve gayri resmi milli- 
yetçi söylemi metinleştiren bu tarihsel romanlarda örnek 
alınması gereken milli bir lider ve ideal bir devlet adamı 
olarak betimlenip yüceltilir. 

Benzer olumlu tavır İstanbul'un fethinin 500. yıl 
dönümünü takip eden yıllarda da tarihi romancılar ta- 
rafından sergilenmeye devam eder. 1950'lerde inşa edi- 
len mutlak olumlu, idealize edilen ve kutsanan Fatih fi- 
gürasyonu ve altın çağ dönemi fetih kutlamalarını takip 
eden yıllarda yayımlanan birçok tarihsel romanda tekrar 
tekrar üretilerek iyice pekiştirilir. Resmi tarihyazımı ve 
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Türk-İslam sentezi söylemlerinin iyice iç içe geçtiği bu 
dönem romanlarında Fatih, gerek şahıs gerekse kamusal 
lider olarak genel itibariyle bundan önceki dönemde inşa 
edilen mutlak olumlu Fatih imgesinin tekrarıdır. Kimi za- 
man Fatih'in yaşamının farklı dönemlerine odaklanan bu 
romanlar onu farklı ilişkiler içinde ve farklı ortamlarda 
tasvir eder. Bundan dolayı bu romanlarda Fatih'in edebi 
temsili bağlamında daha önceki romanlarında arka plana 
itilen ya da hiç değinilmeyen bazı kişisel özellikleri anla- 
tılarak onun edebi temsiline yeni boyutlar eklenir. Ancak 
bu bölümde iddia edileceği gibi bu yeni vasıflar, izlekler ve 
boyutlar onun yerleşik imgesine yeni bir açılım getirmek- 
ten çok uzaktır. Aksine 1950'lerde oluşturulan durağan, 
romantik, kutsal ve idealize edilen Fatih imgesi bu metin- 
lerde yeniden üretilerek iyice kemikleşir. 

Bu bölüm Fatih'in yazınsal temsili çerçevesinde özel- 
likle 1960 ve 1970'lerde üretilen üç tarihsel romanın bir 
önceki dönemi izleksel ve söylemsel olarak nasıl devam 
ettirdiğini tartışmaktadır. Önce Ragıp Şevki Yeşim'in 
tarihi romanlarından Bizanslı Beyaz Güvercin'de (1964), 
İstanbul'un Türkler tarafından kuşatılmasının son beş 
gününü nasıl betimlendiği incelenirken özellikle Fatih'in 
ilk defa doğrudan savaş anında, savaşın içinde ordusuyla 
düşmanla göğüs göğse savaşması ayrıntılı olarak ele alın- 
maktadır. Roman, Türklerin liderinin etrafında ordu-mil- 
letruhunu ortaya koyar biçimde savaşta gösterdikleri in- 
sanüstü meziyetleri ön plana çıkarır. Sonra, aynı yazarın 
Kızıl Elma (1971) adlı tarihi roman incelenerek Roma'nın 
fethedilmesi etrafında gelişen olaylar aracılığıyla Türk 
tarihindeki “kızıl elma” ülküsünün nasıl metinleştirildi- 
gi gösterilecektir. Son olarak, Zuhuri Danışman'ın altı 
ciltlik Fatih Sultan Mehmet (1969-1971) adlı romanında 
Fatih'i romanının merkezine oturtarak bir kurmaca baş- 
kişisi olarak nasıl tasvir ettiği ortaya konacaktır. Biyog- 
rafik tarihsel roman olarak kurgulanan bu eser, ayrıca 
Fatih'in özel ve kamusal yaşamını çocukluğundan Otluk- 
beli Savaşı'na kadarki dönemi kapsayacak biçimde kur- 
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macalaştırır. Bu roman Fatih'in liderliğinde Osmanlı'nın 
küçük bir devletten dünya imparatorluğuna dönüşü söy- 
lemi üzerine inşa edilir. 


TARİH, AŞK VE MACERA: RAGIP ŞEVKİ YEŞİM'İN TARİHSEL ROMANLARI 


Fatih ve dönemi hakkındaki tarihi romanlar arasına iki 
kurmaca metinle katılan Ragıp Şevki Yeşim'in bu roman- 
lardan Bizanslı Beyaz Güvercini, İstanbulun Türkler 
tarafından kuşatılmasının son günlerini ve fetih ertesi 
İstanbulunu betimler. Kuşatmanın en kanlı günlerine 
yoğunlaşan romanda, Türk ve Bizanslıların göğüs göğse 
çarpışmaları, fetih sonrası İstanbul'un Türkler tarafın- 
dan yağmalanması ve Fatih'in maiyetindekilerle birlikte 
İstanbula girişi ayrıntılı olarak hikâye edilir. Romanın 
neredeyse her sayfasında her iki taraftan milleti uğruna 
ölenlerin gösterdiği dayanışma, kahramanlık ve özveri- 
ye ek olarak şiddet ve kan vardır. Savaşın ayrıntı olarak 
verildiği romanda deyim yerindeyse kan gövdeyi götürür. 
Fatih doğrudan savaşın içinde anlatıldığı için onun fethin 
hazırlık sürecindeki stratejik, idari ve siyasi dehasından 
çok, savaş anında gösterdiği kahramanlığı, kararlılığı, ce- 
sareti, savaşın gidişatı ile ilgili aldığı anlık kararları, sava- 
şın kaderini değiştiren stratejik manevraları ve ordusuyla 
kurduğu yakın ilişkisi romanda ön plana çıkar. Bu özellik- 
leriyle Bizanslı Beyaz Güvercin, genel olarak Fatih'in diğer 
tarihi romanlarda kurulan karizmatik kişiliği, merhameti, 
cesurluğu, vatan ve millet için gece gündüz gayret göster- 
mesi, milli sorumluluklarının farkında olması ve bunun 
bilinciyle hareket etmesi gibi meziyetlerini iyice pekiştiren 
bir rol oynar. Bu da, Yeşim'in romanının Fatih'in edebi çi- 
zimi çerçevesinde 1950'lerden sonra üretilen tarihi roman- 
lardaki söylem ve bakış açısını devam ettirdiğini gösterir. 
Bizanslı Beyaz Güvercinin olay örgüsü Sultan 
Mehmet'in, Bizans İstanbul'una gönderdiği Türk casusu 
Hamza Bey ve yoldaşlarının macera ve aşklarına paralel 
olarak İstanbul'un Türkler tarafından kuşatılması süre- 
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cinde çatışmaların en yoğun olduğu son günler etrafında 
gelişir. Roman fetihten dört gün önce başlar ve Fatih'in 
İstanbul'a girip Ayasofya'da Cuma namazını kılışıyla sona 
erer. İstanbul'u fethetmek için yaptığı hazırlıkların son 
aşamasına gelen Sultan Mehmet, İstanbul ile ilgili bilgi 
toplamaları için çok sayıda casus görevlendirir. Bu casus- 
ların lideri ise Konstantiniye'de bir süre Leon adıyla yaşa- 
yan Hamza Bey'dir. Romanın başkişisi Hamza Bey, kısa 
sürede İren’ isimli bir Rum kıza âşık olur. Hamza ve ar- 
kadaşlarının Bizans İstanbul'unda yaşadığı yoğun aşk se- 
rüvenleri onların kamusal görevlerine engel teşkil etmez. 
Özellikle kuşatma süresince içerden surların zayıf nok- 
taları hakkındaki önemli gizli ve stratejik bilgiler vererek 
şehrin zaptının gerçekleşmesini mümkün kılarlar. Böy- 
lece, batıl inançların, dinsel yobazlığın, ahlaki çöküşün, 
kargaşanın ve yoksulluğun egemen olduğu Konstantini- 
ye, onların hizmetleri ve Sultan Mehmet'in liderlik dehası 
sayesinde Türkler tarafından fethedilerek siyasi ve idari 
düzene, barışa ve iktisadi refaha kavuşur. Bu yönleriyle 
Bizanslı Beyaz Güvercin, içerik ve söylem olarak önceki 
on yılın fetih romanlarıyla önemli benzerlikler arz eder. 
Bu benzerlik Fatih'in edebi temsilinde kendisini gösterir. 
Onun hakkındaki bazı romanlarda olduğu gibi bu roman- 
dada Fatih, romanın ana kahramanı olarak betimlenmez. 
Ancak özellikle Hamza Bey ve arkadaşlarıyla olan ilişkile- 
ri, kuşatma sürecinde toplanan askeri divanlarda yönetici 
zümreyle yaptığı askeri müzakereler ve orduyla yakından 
ilgilenmesi münasebetiyle okura sunulur. Bu da okura 
Fatih'in romandaki edebi figürasyonu zihin dünyası ve 
yazarın onu algılayışı konusunda önemli ipuçları verir. 
Kuşatma süresinde savaşın en kanlı günleri içinde 
anlatılan Sultan Mehmet en büyük hayalini gerçekleş- 
tirmenin verdiği heyecan içinde tasvir edilir. Bu ülküye 


1 İlginç bir şekilde, Fatih ve dönemini hikâye eden romanlarda Fatih'in 
sevgilisi olarak tasvir edilen İren, bu romanda onun casusu Hamza 
Bey'in sevgilisi olarak betimlenir. 
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ulaşmak için her türlü yolu dener ve gece gündüz hum- 
malı bir şekilde çalışır. Uykusuz geçen günlerden sonra 
roman başkişisi Hamza biraz uyuması gerektiğini söyle- 
diğinde ona devlet ve vatan için çalışma konusunda uzun 
bir nutuk atar: 


Rahat uyku mu? Bre Hamza, ne söylersin? Pekâla bilirsin 
ki, bunca zaferimiz lâf ile kolayca olmadı. Emeksiz devlet 
olur mu? Canını feda etmeyen âşık visale erer mi? Bizim 
nice günümüz huzursuz geçti. (Eliyle surları gösterdi.) 
İşte şehir, bunu ele geçirmek için kaç yıl uykularımızda 
huzur bulamadık.? 


Devlete ve millete hizmeti her şeyin üstünde tutan, bu 
sorumlulukla hareket eden ve çalışan fedakâr bir liderle 
karşı karşıyadır okur. Fatih, romanın sonunda İstanbul'a 
girmesiyle huzura erer. Vatana ve devlete hizmeti ve millet 
sevgisini her şeyin üstünde tutan Mehmet, Bizanslılara 
yardım eden Osmanlı hanedanından “işbirlikçi” Orhan'ın 
yeniçeriler tarafından öldürülmesini takdirle karşılar ve 
başını getiren yeniçeriyi hediyelerle ödüllendirir. Ona göre 
vatan hainleri mensup olduğu zümreye bakılmaksızın en 
şiddetli şekilde cezalandırılmalıdır. Benzer biçimde kuşat- 
ma sırasında yalan söyleyerek Bizans'a ihanet eden baş 
vezir Notaras'ın öldürülmesini emreder. Bu vesileyle sa- 
dakat ve vatan hainliği konusunda uzun bir nutuk çeker: 


Sen dört cihanın lanetleyeceği bir mahlüksun! Senin im- 
paratorlukta işlediğin ihanetler bir değil, beş değil, bel- 
ki bin... Sen adi bir tilkisin. İşlediğin suçlarla milletini 
de, İmparatorunu da yere çaldın. Ben bir Müslüman'ım, 
fakat bir Hıristiyan'ın bir Hıristiyana ihanetini, bir 
Müslüman'ın bir Müslüman'a ihaneti kadar alçaklık farz 
ederim. Sen Hıristiyanlığın birleşmemesi cereyanlarına 
karşı gelmekle, vatanına felaketler getirdin Grandük. 
Osmanlı Padişahı olan ben, bedbaht İmparatoruna sulh 


? Ragıp Şevki Yeşim, Bizanslı Beyaz Güvercin (İstanbul: Türkiye Yayıne- 
vi, 1964), 44. 
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şartlarını gönderdiğim zaman sen... Grandük sen, sade- 
ce sustun. İmparatorunu bu şartlara uymağa ikna etme- 
din. Bununla da kalmadın, İmparatorunu da milletini 
de, Venedik ve Ceneviz imdatlarıyla oyaladın. Bizanslıları 
kandırdın, halkı durmadan yalanlar, dolanlarla aldattın. 
Üstelik benim maiyetim halkına da iftiralar sıçratmaktan 
utanmadın. (223-224) 


Alıntıda anlatıcı aynı anda bizzat Fatih'in ağzından “vatan 
hainliği” olgusunu ve Grandük'ün güvenilirliğini sorgular. 
Bu sorgulama aracılığıyla roman hem kurmaca dünyada 
hem de modem tarihyazımında Çandarlı Halil Paşa'nın 
Bizansla işbirliği yaptığı yönündeki görüşlere meydan 
okur, onların güvenilirliğinin sorgulanması gerektiğini ima 
eder. Bunu yaparken özellikle Çandarlı Halil'in Türkmenli- 
gine ve ailesinin devlete yaptığı hizmetleri ön plana çıkarır. 
Romanda ön plana çıkan bir söylem de liderlerin 
kendi vatanları uğruna gösterdikleri özveri ve kahraman- 
lıkların övülmesidir. Örneğin, Sultan Mehmet kuşatma 
sürecinde Bizans imparatorunun halkıyla birlikte vatanı 
için kahramanca çarpışarak öldüğünü öğrenince rakibi- 
nin bu davranışını takdir eder. Ona göre “Bir hükümdara 
yakışan en güzel şey milleti ile beraber ölmektir” (267). Bu 
yüzden imparatorun vatanını ve halkını seven bir lidere 
yakışacak şekilde gömülmesi için emir verir. Bu ayrıntı 
aracılığıyla romancı yurtseverliği yüceltir ve idealleştirir. 
İstanbul'un kuşatılmasını son derece dikkatli bir bi- 
çimde planlayan ve savaşı başarılı bir şekilde idare eden 
Sultan Mehmet, cesur olduğu kadar çok temkinli bir lider 
olarak bir karar almadan önce bütün olasılıkları gözden 
geçirir ve gerekli önlemleri aldıktan sonra kararını verir ve 
harekete geçer. Bunun için sık sık divan toplantıları ya- 
parak yönetici zümrenin fikirlerini dikkatlice dinler, farklı 
olasılıkları en ince ayrıntısına kadar tartar. Ancak son 
karar mercii her zaman kendisidir. Bir karara varıldıktan 
sonra maiyetinden mutlak sadakat bekler; emirlerine ke- 
sinlikle uyulmasını talep eder. Kuşatma sürecinde, Sad- 
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razam Halil Paşa'nın sadakatinden dış etkiler vasıtasıyla 
da olsa endişelendiği anda, onu sert bir dille uyarmaktan 
kaçınmaz.? Gerek yakın çevresine gerekse halkına karşı 
son derece adaletli ve merhametlidir. Dolayısıyla, halkı 
tarafından koşulsuz bir şekilde sevilir. Hem yönetici sınıf 
hem halka mensup yakın çevresi ona mutlak güven duyar 
ve ona tam bir sadakatle bağlıdır. Sultan Mehmet'in mer- 
hamet sahibi ve adaletli oluşu sadece Osmanlı halkına 
karşı değildir. İstanbul'un fethinden sonra Rum halkına 
karşı da son derece adaletli ve merhametli davranır. Sıra- 
dan halkın canına ve malına dokunanları şiddetle cezalan- 
dıracağını ifade eder. Örneğin, İstanbul'a girişi sırasında 
karşılaştığı bir papazın ondan korkması üzerine: “Sana, 
arkadaşlarına ve bütün halka söylüyorum: Bugünden iti- 
baren artık ne hayatınız, ne de hürriyetiniz hususunda 
benim gazabımdan korkmayınız!” (325) diyerek Rumların 
dinsel özgürlüklerinin ve can ve mal güvenliklerinin kendi 
garantisi altında olduğunu teyit eder. 

Fatih'in özellikle dinsel özgürlük konusunda hassasi- 
yeti başka vesilelerle de gündeme getirilir romanda. Farklı 
dini inançlara son derece hoşgörülü ve saygıyla yaklaşan 
İstanbul'un fatihi ve yeni hükümdarı, her fırsatta dinsel 
inançlarından dolayı kimseye karşı ayrımcılık yapılmaya- 
cağı konusunda Hıristiyanlara teminat verir. Bu durumu 
roman, Fatih'in bir Rum prensiyle yaptığı bir diyalogla 
örneklendirir: 


— Bana enginleri gösteriniz, uçayım! Haşmetli Sultanım. 
Benim dinimi bana bırakınız. Nem varsa sizin olsun! dedi. 
— İstediğiniz gibi olsun. Dininizin bütün hürriyetlerini 
size veriyorum. Hatta yıllardır en ağır hakaretleri savuran 
babanızın da tarafımızdan tayin edilmiş cezasını kaldırı- 
yorum. (346) 


3 Romanda Fatih bütün uyarılara rağmen Sadrazam Halil Paşa'nın 
kendisine ve devlete ihanet ettiğine inanmaz. Dolayısıyla kitapta tar- 
tışılan diğer romanların aksine Yeşim'in romanında Halil Paşa ölüme 
mahküm edilmez. 
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Dini özgürlükler konusunda son derece saygılı bir tavır 
takınan ve gerektiğinde daha önce suç işleyenleri affeden 
Fatih'in fetih sonrası İstanbul'un yağmalanmasına izin 
vermesi romanda rasyonalize edilmez. Yazar, okurun her- 
hangi bir savaş sonrası Müslümanların mağlup ettikleri 
kâfirlerden ganimet almalarının hakları olduğu bilgisine 
dayanarak olsa gerek, bu konuda herhangi bir açıklama 
gayreti içine girmez. Aynı durum, romanın İstanbul'un fet- 
hi sonrası Bizanslı güzel kadınlara karşı gösterdiği tavır- 
da da gözlemlenir. Roman, fetih sonrasında güzel Bizanslı 
kadınlarını fetihte payları olan kahraman Türk erkekle- 
ri arasında adeta bölüştürür. Bu paylaşmada Fatih'e de 
Bizans'ın ileri gelenlerinden birinin güzelliği dillere destan 
kızı Tamara düşer (227). 

Fatih kendi kişisel yaşamında ise dindar bir kişi 
olarak portre edilir Yeşim'in romanında. Dini bütün bir 
Müslüman gibi yaşayan Sultan Mehmet, özellikle sa- 
bah namazlarını askeri ile birlikte ifa eder. Aynı şekilde 
İstanbul'a ayak basar basmaz namaz vaktinin geldiğini 
fark edince namazını kılmayı ihmal etmez. Namaz sonrası 
duasında ise Allah'a İstanbul'un fethini kendisine nasip 
ettiği için şükreder. Ayrıca her vesileyle bu şükrünü tek- 
rarlamaktan geri kalmaz: 


Cenabı Hakk'a şükürler olsun ki, bu şehirler sultanını 
bana ihsan eyledi. Kahraman askerlerim bu şehir için 
canlarını feda etmekten çekinmediler. Bizans, bu koca 
şehir bütün serveti ile samanı ile sarayları ve bahçeleri ile 
bizim oldu. Eski Romalıların ziynetlerle bezenmiş bu baş 
şehri tacıma bir taç daha kattı. (267) 


İstanbul'un fethinin dinsel nedenleri yanında askeri, si- 
yasi ve iktisadi yönlerine de okurun dikkatini çeken bu 
alıntı aynı zamanda Bizanslı Beyaz Güvercin romanındaki 
ayrıntılı İstanbul tasvirleri konusunda da ipuçları verir. 
Fetihten sonra romanın başkişisi Hamza Bey'in rehberli- 
ğinde yavaş yavaş şehre giren Fatih, İstanbul'la özdeşleş- 
miş ve onun dünya tarihinde efsanevi bir yer edinmesini 
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sağlayan tarihi ve mimari eser ve yapıları ziyaret eder. 
Bu resmi giriş merasimi bir yandan yazara İstanbul'un 
Ayasofya, Blekama Sarayı ve Hipodrom gibi tarihi ve mi- 
mari mekânlarını ayrıntılı olarak okuruna sunma imkânı 
verirken diğer yandan Fatih'in sanata ve mimariye karşı 
gösterdiği hayranlığı okura sunmasının bir aracı olur. Fa- 
tih, sanatı sadece sevmez, aynı zamanda ondan anlayan 
ve zevk alan birisi olarak betimlenir. Bu yüzden savaş sı- 
rasında yanan Blekama Sarayı'nı gezerken gözleri dolar 
ve duygularını ifade etmek için ezberden bir şiir okur. Bu 
“muhteşem” sarayın yeniden yapılmasını emreder. Ayrıca 
bu vesileyle okur, onun şiir sevgisi ve zevkini de öğrenmiş 
olur. Yeşim'in anlatısı bu vurgularla, Fatih'in sadece bir 
savaş adamı olmadığını, aynı zamanda sanattan anlayan, 
ona değer veren ince ruhlu bir kişiliğe sahip olduğunu 
göstermek ister. Bu küçük ayrıntılar derinlemesine tasvir 
edilip gösterilmek yerine müdahil ve yönlendirici üçün- 
cü tekil şahıs anlatıcı tarafından doğrudan verildiği için 
anlatısal olarak fazla ikna edici değildir. Hatta romanın 
genel olay örgüsü ve kurgusu içinde epeyce yüzeysel ve 
abartılı kalır. Romanda bu tür ayrıntıların ortamı ve bağ- 
lamı yeterince oluşturulmadığından dolayı okura çok da 
inandırıcı gelmez. Yazar yerleşik tarihyazımında ve tarihi 
romanlardaki genel sanatsever Fatih imgesini kendi anla- 
tısının olay örgüsüne romanın genel kurgusuna uymasa 
da eklemeye çalışır. Bu tür zorlayıcı eklemeler zaten son 
derece acemi bir şekilde kurulan ve devam eden romanı- 
nın temel kurgusunu iyice zedeler ve zayıflatır. Bu, aynı 
zamanda romanın okur üzerindeki anlatısal etkisini de 
güçlendirmek yerine zayıflatır. 

Ragıp Şevki Yeşim'in Fatih dönemini konu edinen 
ikinci tarihi romanı ise Kızıl Elma (1971) adını taşır. 
Fatih'in İtalya'yı fethetme hayallerinin işlendiği roman, 
bu fethi gerçekleştirecek askeri ve siyasi bilgileri topla- 
mak amacıyla Roma'ya gönderilen Levent Ömer'in aşk 
ve casusluk maceralarını hikâye eder. Daha romanın ilk 
bölümünde okura sunulan Fatih, daha sonraki bölüm- 
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lerde özellikle casuslarına gönderdiği mektupları aracılı- 
gıyla tasvir edilir. Bu bölümde fiziksel görünüşü ile tas- 
vir edilen Fatih, bütün planlarını Bizans'ın diğer yarısı 
olarak gördüğü İtalya'yı fethetme planları üzerine yapar. 
İstanbul'un fethini anlatan romanlardakine benzer biçim- 
de ön bilgi toplamak üzere Levent Ömer adındaki cesur bir 
kişiyi Roma'ya gönderir. Daha sonra tamamen sahneden 
çekilen Fatih'in nikris hastalığına yakalandığını ve teda- 
vi bahanesiyle Venedikliler için çalışan hekimbaşı Yakup 
Paşa tarafından zehirlenerek öldürüldüğünü Ömer'e gön- 
derilen bir mektup aracılığıyla öğreniriz. Böylece Fatih'in 
İstanbul'dan sonra en büyük “Kızıl Elma” olarak tanımla- 
dığı İtalya'nın fethi hayalleri de bitmiş olur. Fatih'in ölüm 
haberi İtalya'da sevinçle karşılanır ve günlerce devam 
eden kutlamalar yapılır. Roman, Fatih'in Venediklilerin 
hileleriyle öldürülmesi üzerine Sultan Cem'in yerine II. 
Beyazıt'ın geçmesini Kızıl Elma'nın sona ermesi olarak 
verir. Bu vesileyle roman, Türklerin Avrupa'da ilerlemesi- 
nin çeşitli hilelerle nasıl durdurulduğuna işaret eder. Ro- 
manda özellikle Yakup Paşa gibi devşirmelerin düşmanlar 
tarafından kullanıldığı fikri öne çıkarılarak Osmanlı'daki 
devşirme sisteminin nasıl Osmanlı'yı yıkıma götürdüğüne 
işaret edilir. Romanın başkişisi Ömer'le yoldaşları arasın- 
da geçen bir konuşmada bu durum şöyle açıklanır: 


— Cihana bir benzeri daha gelmeyecek bir şah kaybet- 
tik yoldaşlar! Bu cihan bir daha bir Fatih Sultan Mehmet 
Han görmeyecektir. Bizi ondan edenler devşirmelerdir. O 
devşirmeler ki Orhan Han'dan beri, ağaç kurdu gibi, koca 
Osmanoğullarının ulu ağacının gövdesine girmişler kemi- 
rir dururlar, daha da kemirecekler. Ta ki o ulu ağacı ku- 
rutuncaya, gümbür gümbür devirinceye kadar...* 


Bu ifadeler, orada bulunan başka bir kişi tarafından Çan- 
darlı Koca Halil Paşa da dahil “kanında duru Türk kanı 
bulunan” devlet adamının hileyle ortadan kaldırıldığı be- 


* Ragıp Şevki Yeşim, Kızıl Elma (Ankara: Elips Kitap, 2004), 186. 
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lirtilerek teyit edilir. Fatih'in zehirlenmesi hadisesi Rakıp 
Şevki Yeşim'in romanında Osmanlı'daki devşirme sistemi- 
ne yönelik eleştiri vasıtası olarak kullanılır. Bu, aynı za- 
manda romanın resmi tarihyazımındaki devşirme karşıtı 
söylemle yakın ilişkisini de gözler önüne serer. 

Her ne kadar Kızıl Elmaromanı Fatih'in karakter çizi- 
mine fazla yer vermese de özellikle onun fiziksel görünü- 
şünü bundan önceki romanlara kıyasla çok daha ayrıntılı 
olarak vermesi bakımından önemlidir. Romanın sergileme 
bölümünde Fatih, okura normal boylu, beyaz tenli, kuv- 
vetli ve gösterişli bir kişi olarak tasvir edilir: “Orta boylu 
idi. Baldırları adaleli, kolları kuvvetli ve etliydi. Burnu- 
nun ucu kıvrık, yanakları dolgun ve yuvarlak, kırmızı ve 
beyazdı. Sakalı altın telleri gibi kalın, bıyığı ise sanki gül 
goncaları üzerine konmuş yaprak gibiydi” (8). Fatih'e ilgili 
romanların çoğunda onun fiziksel görünümü genel olarak 
bu kadar açık ve doğrudan tasvir edilmez. Çoğunlukla bu 
romanlarda Fatih'in dış görünüşü tasvir edilmeden, ya- 
kışıklı, karizmatik, çekici ve etkileyici bir görünüşe sahip 
olduğu üçüncü tekil şahıs anlatıcı tarafından açıklanır. 
Yeşim ise Fatih'in fiziksel özelliklerini üçüncü tekil şahıs 
anlatıcı aracılığıyla ayrıntılı ve doğrudan tasvir ederek 
okurun gözünde onun güçlü, karizmatik ve erkeksi görü- 
nüşüne vurgu yapar. 

Yeşim, benzer anlatı tekniğini onun kişilik ve liderlik 
özelliklerini göstermekte de kullanır. Öncelikle üçüncü 
tekil kişi anlatıcı aracılığıyla özellikle Fatih'in kendine çok 
güvenen, siyasi ihtirasları olan, karizmatik ve cesur kişi- 
liğine vurgu yapan yazar, daha sonra bunu örneklendirir. 
Kendi görüşleriyle uyuşmasa da herkesin düşüncesini 
açıkça ifade etmesi konusunda son derece hassas bir kişi 
olarak betimlenen Fatih ile romanının başkişisi Ömer ara- 
sında geçen bir diyalog, onun hoşgörüsünün bir tezahürü 
olarak sunulur: “Eğer padişahımızın izn-i hümayunları 
olursa bir düşündüğümü arz eylemek dilerim. Söyle, hiç 
çekinme. Hatta ki benim düşündüklerimde hata bulursan 
korkmadan söyle” (27). Acemi bir şekilde kurgulanmasına 
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rağmen, bu diyalog aracılığıyla anlatıcı Fatih'in çok bili- 
nen hoşgörüsünü ve sıradan insanlarla kurduğu yakın 
ilişkiyi bir defa daha üretir. 

Romanda genel olarak büyük idealleri olan bir padi- 
şah olarak portresi çizilen Fatih, bu ideallerini yerine ge- 
tirmek için geceli gündüzlü çalışır. İstanbul'u fethettikten 
sonra en büyük emellerinden birisi Roma'yı ele geçirerek 
eski Roma İmparatorluğu'nun topraklarına hâkim olmak- 
tır. Bu vesileyle Roma'da bulunan ve Papa'nın bulunduğu 
Sen Piyer Kilisesi'ni Osmanlı Devleti'nin yeni “Kızıl Elma- 
sı” olarak adlandırır. Roma ve İtalya konusunda Levent 
Ömer'e ayrıntılı bilgi verirken bu emelini şu şekilde açıklar: 


Kızıl Elma hayali ile gece gündüz dopdoluyum. Atam 
Osman Gazi'den bana devrolunan Osmanoğlu ülkesini 
Avrupa topraklarının derinliklerine kadar genişletmek 
istiyorum. Kayı aşiretinden nasıl cihangirane bir devlet 
doğduğunu bütün dünyaya anlatmak niyetindeyim. Ka- 
radeniz benim gölüm olacak, bütün Adalar denizi benim 
denizim olacak. Adriyatik denizi benim denizim olacak. 
Tirenyen denizi benim denizim olacak. Nihayet, bütün 
Akdeniz benim denizim olacak. (26) 


Romanın başında bu tür söylemlerle okura doğrudan su- 
nulan Fatih, daha sonra sahneden çekilir. Bundan sonra 
daha çok dolaylı olarak İstanbul'dan gelen mektup ve ha- 
berciler sayesinde onun hakkında bilgi verilir. İstanbul'un 
fethinden sonra en büyük ülkü olarak gördüğü Roma'nın 
fethi hayallerini süslemeye başlar. Hayal ettiği dünya 
imparatorluğunu kurmada bu fetih çok önemli bir yere 
sahiptir. Bunun için en güvendiği arkadaşının oğlunu fet- 
hin altyapısını hazırlamak için İtalya'ya gönderir. Ancak 
sarayda bazı olaylar ne Ömer'in ne de Fatih'in arzu ettiği 
gibi gider. İstanbul ile Roma'yı birleştirerek büyük Roma 
İmparatorluğu topraklarına hâkim olmayı amaçlayan 
Fatih'in önünde en büyük engel ise sağlık durumunun 
kötüye doğru gitmesidir. Ömer, fetih için gerekli bilgile- 
ri toplarken Fatih'in nıkrise yakalandığını öğrenir. Yine, 
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Ömer'in eline geçen bir mektup aracılığıyla Fatih'i iyileş- 
tirmek için hekim olarak görevlendirilen Yakup Paşa'nın 
Venediklilerle işbirliği yaptığını öğreniriz. Yakup Paşa ilaç 
yerine Fatih'e başka şeyler verir ve onu yavaş yavaş öldü- 
rür. Fatih'in ölümü ile yerine Sultan Beyazıt geçer. Ro- 
man, Fatih'in İstanbul'dan sonraki ikinci en büyük ülkü- 
sü olan İtalya'nın fethi hayallerinin bitmesi ile sona erer. 

Yeşim'in romanında Fatih'in karakter çizimine geniş 
yer verilmez. Ancak şimdiye kadar incelenen romanlar 
daha çok onu İstanbul'un kuşatılması ve fethi çerçeve- 
sinde tasvir ederler. İlk defa bir romanda bu çerçevenin 
dışına çıkılır. Osmanlı casuslarının aşk ve maceraları 
Yeşim'in her iki romanının da temel izlekleri olarak tasvir 
edilir. Jerome de Groot aşk, savaş ve maceraları kurgu- 
larının merkezine oturtan tarihsel romanların doğrudan 
erkek okuru hedef aldıklarını ileri sürer. Milliyetçi macera 
romanları erkeklerin özverililik, yurtseverlik, vazifeşinas- 
lık ve savaşçılık özelliklerini vurgulayan ulusun kahra- 
manlık modellerini yaratırlar.5 Yeşim'in burada tartışılan 
romanlarının merkezinde savaş ve maceraların olması da 
bu anlatıların Groot'un sözünü ettiği işlevi yerine getir- 
mek amacıyla üretildiğini ima eder. 

Genel olarak Yeşim'in romanları Fatih'in yazınsal 
temsili bağlamında önceden oluşturulan Fatih imgesine 
herhangi bir yenilik getirmez. Önceden birçok kez tek- 
rarlanan karizmatik kişiliği, alçak gönüllülüğü, siyasi 
ihtirasları, hoşgörü gibi meziyetleri yeniden kurmacalaş- 
tırılır. Önceki romanlardan farklı olarak burada sadece 
onun Yakup Paşa gibi bir devşirme aracılığıyla kalleşçe 
öldürüldüğü anlatılarak Osmanlı'daki devşirme sistemi 
eleştirilir. Bu eleştiri, Yeşim'in romanın modem tarihya- 
zımındaki Osmanlı devşirme sistemi algısıyla akrabalığını 
açıkça ortaya koyar. Resmi tarihyazımı çerçevesinde me- 
seleye yaklaşan Yeşim, bu sistemi Osmanlı'nın en zayıf 


5 Jerome de Groot, The Historical Novel (Londra ve New York, 2010), 78- 
79. 
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geleneklerinden biri olarak görür, hatta Osmanlı'yı yavaş 
yavaş çözülmeye doğru götürdüğüne işaret eder. 


“CİHAN İMPARATORLUĞU”NA DOĞRU: 
ZUHURİ DANIŞMAN'IN FATİH SULTAN MEHMET İ 


Gerek önceki yıllarda gerekse 1960-1980 yılları arasında 
yayımlanan romanlar arasında Zuhuri Danışman'ın Fa- 
tih Sultan Mehmet romanı ayrı bir yere sahiptir. Bunun 
birkaç sebebi vardır. Bunlardan bir tanesi Türk edebiyatı 
tarihi roman geleneğinde bir kurmaca karakteri olarak 
Fatih'in ilk defa bir anlatının başkişisi olarak tasvir edil- 
mesidir. Önceki tarihsel romanlarda Fatih ya başkişiler- 
den ya da merkezi karakterlerden biri olarak tasvir edilir. 
İkinci nedeni ise biyografik tarihi bir roman olarak kurgu- 
lanan bu anlatının, Fatih'in yaşamını sadece İstanbul'un 
fethi çerçevesinde değil, fetih öncesi ve özellikle sonrası 
dönemini de içine alacak şekilde anlatılaştırmasıdır. Ro- 
man, genel olarak Fatih'in hayatının çocukluğundan Ot- 
lukbeli Savaşı'na kadarki dönemini anlatır. Toplam altı 
ciltten oluşan bu hacimli romanın merkezinde baştan 
sona Fatih vardır. Onun tahta çıkmasıyla başlayan an- 
cak geri dönüşlerle doğumundan Otlukbeli Savaşı'na ka- 
dar süren yaşamını ve faaliyetlerini tasvir eden romanda 
okur, adım adım Türk tarihinin altın çağlarından birisinin 
oluşum sürecine tanıklık etmeye davet edilir. Bu sürecin 
baş aktörü ve lideri Fatih, hem kişisel hem de kamusal 
yaşamıyla romanın olay örgüsünün merkezine yerleştiri- 
lir. Romanda ondan sonra gelen ikinci önemli karakter 
ise, gösterdiği kahramanlık ve fedakârlıkla İstanbul'un 
fethi ile özdeşleşen Ulubatlı Hasan'dır. 

Aynı zamanda Osmanlı İmparatorluğu Tarihi9 adlı 
çalışması olan Zuhuri Danışman, Fatih Sultan Mehmet 


© Zuhuri Danışman, Osmanlı İmparatorluğu Tarihi, 14 cilt (İstanbul: 
Zuhuri Danışman Yayınevi, 1964-1966). Bu çalışmanın beşinci cildi 
Fatih Sultan Mehmet'in tarihsel bir biyografisidir. 
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romanını Türklerin nasıl “küçük bir aşiretten muhteşem 
bir dünya imparatorluğu kurduğu” tezi üzerine kurgu- 
lar. Bu kurgu yazarın romanını doğrudan dönemin resmi 
tarihyazımındaki genelde Osmanlı tarihi özelde ise Fatih 
dönemi algısıyla yakından ilişkilendirdiğini ima eder. Ay- 
rıca biraz önce de belirtildiği üzere roman, tarihi bir dö- 
nüm noktasının ve modem ulusun altın çağını oluştur- 
ma sürecinin baş aktörü olarak Fatih'i olay örgüsünün 
merkezine yerleştirir. Fatih'ten sonra romanda en öne 
çıkan karakter ise İstanbul'un fethindeki kahramanlığı 
ve tarihi rolüyle Ulubatlı Hasan karakteridir. Böylece ya- 
zar muhteşem imparatorluğun kurulmasında en önem- 
li rolleri oynayan lideri ve sıradan insanı temsil eden ve 
halkın gözünde fetih olayı ile özdeşleşen bir kişinin özel 
ve kamusal yaşamlarını modern okurun dikkatine su- 
nar. Romanda Fatih'in idari, askeri, entelektüel ve siyasi 
dehası ve kararlı kişiliği ile sıradan Türk insanının sa- 
dakat, kahramanlık ve fedakârlığını temsil eden Ulubatlı 
Hasan'ın bir uyum içinde çalışması bu muhteşem dünya 
imparatorluğunun kurulmasını sağlar. Türk ulusunun 
altın çağının bu iki önemli efsanevi kahramanının karak- 
ter üretimi aracılığıyla yazar, aynı anda bu kişilerin milli 
hafızadaki yerlerini yeniler, pekiştirir ve ölümsüzleştirir. 
Aynı zamanda modern okuyucunun gururunu okşayarak 
onların Türk milli tarihine ve bilincine sıkı sıkıya bağlan- 
masına katkıda bulunur. Fatih ve Ulubatlı Hasan'ı sadece 
savaş ortamında değil, gündelik yaşamlarının ve ilişki- 
lerinin içinde toplumsal ilişkileri ve aşklarıyla da tasvir 
ederek modern Türk okurunun onların yaşamıyla kendi 
yaşamları arasında ilişki kurmalarına vesile olur. Yöneten 
ile yönetilenin aynı ülkü uğruna gösterdikleri gayret ve 
özveri, roman okurunun örnek alması gereken bir durum 
olarak ortaya konur. 

Zuhuri Danışman'ın 1969-1970 yıllarında altı cilt ola- 
rak yayımlanan Fatih Sultan Mehmet adlı tarihiromanı bir 
ana ve iki alt olmak üzere üç anlatı düzleminden oluşur. 
Fatih'in merkeze yerleştirildiği birinci anlatı düzlemi onun 
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Osmanlı tahtına çıkmasıyla başlar, Anadoluda Uzun 
Hasan'ı mağlup ederek Türk birliğini sağlamasıyla sona 
erer. Danışman, çeşitli geri dönüş teknikleri aracılığıyla 
Fatih'in doğumunu ve çocukluk dönemini bu anlatı düz- 
leminin içine yerleştirerek hikâye eder. Böylece roman, 
Sultan Mehmet'in doğumundan ölümünün kısa bir süre 
öncesine kadarki hayatının özel ve kamusal boyutlarını 
ayrıntılı tasvir eden bir anlatı ortaya koyar. 

Romanın ikinci anlatı düzlemi, sıradan halkın mertlik, 
kahramanlık ve özverisini temsil eden Ulubatlı Hasan'ın 
maceraları etrafında gelişir. Yer yer birinci anlatı düzle- 
miyle iç içe devam eden bu düzlem, okura romanın bi- 
rinci cildinin sonunda Sultan Mehmetle tanışarak olay 
örgüsüne giren Ulubatlı Hasan'ın gönül ilişkilerini ve Bi- 
zans İstanbul'undaki maceralarını ve İstanbul'un Türkler 
tarafından fethedilmesinde gösterdiği olağanüstü cesaret 
ve kahramanlığı anlatır. Romanın üçüncü anlatı düzle- 
mi ise fetih sürecinde Bizans'ın siyasi, kültürel ve sosyal 
olarak düştüğü kötü duruma odaklanır. Bu düzlem va- 
sıtasıyla Danışman, Bizans'ın siyasi, ahlaki ve toplumsal 
yozlaşma ve kargaşasını gözler önüne sererek bir anlam- 
da İstanbul'un fethini gerekçelendirmeye çalışır. Fatih'in 
liderliğinde gerçekleşen fetih, kültürel, siyasi, ahlaki ve 
toplumsal olarak çökmüş bir toplumun huzura, düzene, 
refaha kavuşmasını sağlar. 

Danışman'ın romanındaki bu anlatı düzlemleri içinde 
sadece Fatih'in anlatı düzlemi romanın başından sonuna 
devam eder. Fetihle birlikte Bizans'ta olup bitenlerin an- 
latıldığı düzlem sona erer. Ancak yazar, Ulubatlı Hasan'ın 
tasvir edildiği ikinci anlatı düzleminde ilginç bir yöntem 
kullanır. Bu anlatı düzlemi onun şehit olması ile sona er- 
mesine rağmen, fetihten sonra birden bire oğlu olduğunu 
söyleyen ve yine Ulubatlı Hasan adını taşıyan birisi ortaya 
çıkar ve bir bakıma onun anlatısını devam ettirir. Okur 
bundan sonra Ulubatlı Hasan'ın oğlunun Anadolu'da ve 
Balkanlar'da Türk birliğinin sağlanması sürecindeki kah- 
ramanlıklarını takip eder. Yazar, romanın bu kurgusal ve 
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anlatısal yöntemini Ulubatlı Hasan ve kendisiyle aynı adı 
taşıyan oğlunun, sıradan Türk insanının kahramanlık 
ve fedakârlığını göstermek için etkin bir şekilde kullanır. 
Ulubatlı Hasan'ın oğlunu birden bire ortaya çıkararak 
onun tarihi kişiliğini efsaneleştirerek bütün Türk milleti- 
nin sembolüne dönüştürür. Başka bir deyişle, Danışman, 
Ulubatlı Hasan'ı sıradan Türk insanının özveri, gözü pek- 
lik, kahramanlık, vurdumduymazlık, dürüstlük, masumi- 
yet, adalet gibi karakteristikleri ve meziyetlerini sembolize 
eden efsanevi bir kahraman olarak kurgular. 

Biraz önce değinildiği üzere Danışman'ın Fatih Sultan 
Mehmet romanı gerek hacimli olması gerekse Fatih'i ro- 
manın başkişisi olarak tasvir etmesi münasebetiyle şim- 
diye kadar tartışılan romanlarla karşılaştırılınca çok daha 
ayrıntılı bir Fatih portresi ortaya koyar. Roman bütün 
zamanını devlet ve halkın işleriyle uğraşarak geçiren bir 
karakter betimlese de bazen Fatih'i özel ilişkileri, özellikle 
aşk ilişkileri üzerinden tasvir ettiği için okur onun kişiliği 
konusunda sınırlı bazı fikirlere sahip olma imkânı bulur. 
Dolayısıyla, her ne kadar Fatih'in yaşamının daha uzun 
bir bölümünü kapsayıp onu farklı olaylar ve ilişkiler için- 
de verse de temelde buraya kadar incelediğimiz 1950'lerde 
oluşturulan olumlu ve kutsal Fatih imgesini tekrarlamaya 
devam eder. Fatih'in bu ayrıntılı temsiliyeti onun tarihsel 
romandaki edebi betimlenmesine yeni bir boyut ve açılım 
getirmekten çok, bir önceki on yılda inşa edilen Fatih im- 
gesinin iyice pekişmesine katkıda bulunur. 


Efsanevi Liderin Mucizevi Doğumu 


Romanda Sultan Mehmet'in doğumunun halk tarafın- 
da mucizevi bir olay olarak algılanması, dış görünüşü, 
Peygamber'in hadisinin bir leitmotif gibi roman boyunca 
tekrarlanması, Kuran'daki fetih ayetine yapılan gönder- 
meler, Sultan Mehmet'in Çandarlı Halil Paşa'yla ilişkileri, 
aşk serüvenleri, İstanbul'u fethetme hayalleri ve bunu ger- 
çekleştirmek için hummalı bir biçimde çalışması, devleti 
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siyasi, idari ve iktisadi olarak bir dünya imparatorluğuna 
dönüştürme gayretleri, halk ve yönetici sınıfla münase- 
beti, bilime ve sanata karşı tutkusu gibi konular özellikle 
öne çıkar. Bu bağlamda özellikle doğumunun mucizevi 
bir olay olarak hikâyeleştirilmesi daha romanın başın- 
dan yazarın Sultan Mehmet'in kişiliğini aşkınlaştırmaya 
çalıştığına işaret eder. Romandaki kutsal ya da mucizevi 
doğum izleği, aynı zamanda modern ulusun tarihsel geç- 
mişini adeta bir diriliş ya da ortaya çıkış miti gibi vererek 
romana destansı bir hava kazandırır. 

Fatih hakkındaki birçok tarihsel romana benzer bir 
biçimde, Danışman'ın romanı, Sultan Murat'ın ölümü 
üzerine Fatih'in Manisa'dan çağrılarak Osmanlı tahtına 
çıkması ile başlar. Daha ilk sayfalarda onun askeri ve si- 
yasi meziyetlerini açıkça öven üçüncü tekil şahıs müdahil 
anlatıcı, bu tarihsel olayın sadece Osmanlı Devleti'nin de- 
gil bütün dünya tarihini değiştirecek bir hadise olduğunu 
ima eder. Anlatıcıyı teyit eder gibi Mehmet de Manisa'da 
şehzade iken gece gündüz çalışarak Osmanlı tahtına ha- 
zırlanır. Bu uykusuz gecelerde önünde İstanbul haritala- 
rı vardır. Daha sonra anlatıcı ani bir geri dönüş tekniği 
ile Sultan Mehmet'in doğumunu anlatmaya başlar. Veba 
salgınının toplumu kasıp kavurduğu, neredeyse yok etme 
noktasına getirdiği Osmanlı toplumunda, bu doğum bir 
mucize ve milat olarak algılanır: 


Doğan çocuğa [Mehmet] adı kondu. Bir erkek çocuğun 
doğması sarayın çevresini değiştirdi. Yüzlerde tatlı ve ses- 
siz bir neşe belirdi. Günlerdir gülmeyi, hatta konuşmayı 
unutan saray erkânı, kadınlar, cariyeler yeniden canlanır 
gibi oldu... Şehzadenin doğduğu günden itibaren Veba, 
o menhus ve korkunç hastalık da şiddetini kaybetmeye 
başlamıştı. Felaket, insanlara en olmayacak şeylere inan- 
dırır. Şimdi bütün Bursa, bütün halk, vebanın şiddetini 
kaybetmesini bu yeni doğan çocuğun uğruna veriyordu.” 


” Zuhuri Danışman, Fatih Sultan Mehmet, cilt I (İstanbul: Zuhuri Danış- 
man Yayınevi, 1969), 21-22. 
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Yazarın adeta bir köken miti edası ve destansı bir üslupla 
hikâye ettiği Şehzade Mehmet'in doğumu, saray halkı da 
dahil Osmanlı toplumunun kaderini değiştirme potan- 
siyeli taşır. Yazarın adeta bir tarihçi gibi Tacüttevarih'e 
dayanarak tasvir etmeye çalıştığı bu doğum ve halkın 
onun mucizevi bir olay olduğuna inanışı daha sonra bir 
kuyruklu yıldızın görülmesiyle iyice teyit edilir. Romanda 
vebanın şiddetini kaybetmesi Osmanlı devlet ve toplumu 
için yeni bir başlangıç olarak telakki edilirken kuyruk- 
lu yıldızın ortaya çıkışı yeni doğan şehzadenin cihangir 
olacağı şeklinde yorumlanır. Bu satırların takibinde ro- 
manın anlatıcısı yıllardır Sultan Murat'ın hayallerini kur- 
duğu ve Osmanlı Devleti'nin bekası için gerekli gördüğü 
İstanbul'un fethinin bu küçük çocuğa nasip olacağını 
doğrudan okura söyler. Böylece daha romanın başında 
Şehzade Mehmet'in üstün özelliklere sahip birisi olarak 
yaratıldığı vurgulanır. Bundan sonra roman Fatih'in bu 
üstün özelliklerini örneklendiren ve somutlaştıran bir an- 
latı olarak gelişir. 

Danışman'ın romanı bu doğum ve ifade ettiği sem- 
bolik kullanım bakımından önceki tarihi romanlardan 
ayrılır. İlk defa Fatih hakkındaki bir tarihi roman, onun 
doğumuna efsanevi bir özellik kazandırarak adeta ulusun 
yeniden dirilişi gibi verir. Ancak bu yaklaşım bile anla- 
tısal ve söylemsel işlev bakımından yerleşik romantik ve 
olumlu Fatih imgesine yeni bir boyut getirmez. Onun im- 
gesinin kutsallığını iyice derinleştirir ve pekiştirir. Bunu 
da doğum gibi mucizevi bir olay ve kuyruklu yıldızın or- 
taya çıkışı gibi manevi bir olayla ilişkilendirerek Sultan 
Mehmet'in kişiliğine daha romanın başında olağanüstü- 
lük ve kutsallık atfeder. 

Şehzade Mehmet'in doğumunun mucizeviliğine vur- 
guya ek olarak, Fatih'in romansal temsili bağlamında 
dikkati çeken başka bir nokta ise Danışman'ın Sultan 
Mehmet'in tahta çıkışını ayrıntılı olarak tasvir etmesidir. 
Burada anlatıcı, Mehmet'i fiziksel olarak tasvir ederken 
aynı anda hem onun heybetli, vakur, güçlü ve karizmatik 
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görünümüne ve sert kişiliğine vurgu yapar hem de giydiği 
giysiler ve törenin ayrıntılı betimlenmesi aracılığıyla Os- 
manlı Devleti'nin siyasi, iktisadi ve idari muhteşemliğine 
işaret eder. 


Baştanbaşa altın kakrnalı ve işlemeli olan taht, güneşin 
ışıkları altında bir alev gibi yanmakta idi. Ve Sultan Meh- 
met tahtın önüne dikildi. Orta bir boyu vardı. Kaşları ça- 
tıktı. Mukavves burnu, gurur ve azamete delalet etmekte 
idi. İri ve siyah gözlerinden azim ve irade fışkırıyordu. (I, 98) 


Çok kısa da olsa bu tasvir, Sultan Mehmet'in hem dış gö- 
rünüşü hem de kişiliğinin temel niteliklerini adeta özetler. 
Anlatıcı, gerek onun dış görünüşü gerek kişiliği konusun- 
da okurun herhangi bir şüpheye düşmesine izin vermek 
istemez. Kişilik ve fizik olarak üstün özelliklere sahip biri- 
si olan Mehmet, temsil ettiği muhteşem devleti yönetmek 
ve onu daha ilerilere götürmek için gerekli olan sıfat ve 
donanımlara sahip birisidir. Zaten çocukluğundan beri 
kendisini bu bilinç ve sorumlulukla padişahlığa hazırla- 
mıştır. Anlatıcının Fatih'e karşı gösterdiği bu hayranlık, 
büyülenme ve sempati, roman boyuncadevam eder. Okur 
her yönüyle Osmanlıya yakışacak ve İstanbul'u fethede- 
cek bir padişahla karşı karşıyadır. 

Benzer bir durum saltanat merasimindeki Sultan 
Mehmet tasvirinde de kendini gösterir. Dost düşman 
bütün komşu devletlerin yeni sultanı kutlamaları için 
düzenlenen bu törende, anlatıcı Osmanlı protokolünün 
muhteşemliği karşısında konukların adeta kendilerinden 
geçtiğini vurgular. Benzer bir biçimde yeni padişah dış gö- 
rünüşünün ihtişamı ve karizmatik kişiliği ile resmi geçitte 
hazır bulunan herkesi büyüler: 


Sultan Mehmet, kıymetli bir kürk giymişti. Belinde kab- 
zası murassa fevkalade bir hançer parlıyordu. Başındaki 
iri ve muhteşem kavuğun ortasında pırıl pırıl yanan üç 
sorguç vardı. Alın kısmına isabet eden sorguçların takıl- 
dığı yerde üç iri pırlanta gözleri kamaştırmakta idi. Bütün 
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bu şatafatlı ve muhteşem dekorun ortasında genç Sultan 
Mehmet'in azimkâr ve vakur çehresi, mağrur duruşu her 
şeye hâkim görünmekte idi. (I, 113) 


Merasimde hazır bulunanlardan çok, çağdaş okurda hay- 
ranlık uyandıracak bir biçimde tasvir edilen bu sahne, ro- 
man boyunca çeşitli vesilelerle tekrarlanarak hem Sultan 
Mehmet'in padişahlığa ne kadar yakıştığı hem de Osmanlı 
Devleti'nin ihtişamı gözler önüne serilir. İlginç bir biçimde 
okur, bir lider olarak Sultan Mehmet ve bir devlet olarak 
Osmanlı Devleti'nin modem Türkiye'ye bir model olarak 
sunulduğu izlenimine kapılır. Bu bakımdan İstanbul'un 
fethi fikri, fetih hazırlıkları ve kuşatma sürecinde Fatih'in 
sergilediği tavır, davranış, ilişki ve eylemleri de onun tem- 
siliyetini anlamamızda anahtar rol oynar. Bu bağlamda, 
gerektiğinde sert ve öfkeli, gerektiğinde soğukkanlı ve 
temkinli hareket eden bilge bir stratejist ve karizmatik 
bir lider olarak tasvir edilir Fatih. Bu liderlik özelliklerine 
onun cesareti, halkçılığı ve kahramanlığı eklenir. 

Fatih haklandaki birçok romanda olduğu gibi Danış- 
manın romanında da karşımıza çıkan temel izleklerden 
birisi, romanda dünya ve Türk tarihinin dönüm noktası 
olarak anlatılan İstanbul'un fethidir. Sultan Mehmet'in 
liderliğinde yapılan fethe hazırlık, kuşatma ve fetih son- 
rası İstanbul çok ayrıntılı bir biçimde romanda yer alır. 
Bu süreç sayesinde okur, bir fert ve lider olarak aynı anda 
hem ne kadar alçak gönüllü, hoşgörülü, özverili, karizma- 
tik, hırslı, çalışkan, bilge, sabırlı, stratejist, soğukkanlı, 
sorumlu, hem de öfkeli, şedit ve saygılı bir kişiliğe sahip 
olduğuna şahit olur. Bu yönleriyle roman, onun kudretli 
ve karizmatik bir liderde olması gereken bütün vasıflara 
sahip birisi olduğuna vurgu yapar. İdeal bir lider olarak 
halkına hizmet aşkıyla yanıp tutuşan, gecesini gündüzü- 
nü halkının ve devletinin istikrarı, huzuru ve refahı için 
harcayan birisi olarak tasvir edilir. Siyasi duruma göre son 
derece soğukkanlı, sabırlı ve stratejist hareket ettiği gibi, 
çevresinde korku uyandıran karizmatik ve özellikle savaş 
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anlarında gazabından korkulan şedit bir kişiliğe bürünür. 
Devletin ve halkın çıkarlarının her şeyden önce geldiğini 
düşünür ve buna göre hareket eder. İktidarının ilk yıl- 
larında komşu devletlere ödünler verir. Bizans elçilerine 
karşı son derece iyi davranır. İsteklerini yerine getirecek 
emirler verir. İktidarını iyice pekiştirene kadar yeniçerilerle 
iyi geçinir. Yeniçeriler isyan ettiğinde ilk önce sabırlı dav- 
ranır ama Edirne'ye döner dönmez yaptığı ilk icraat yeni- 
çeri ağasını cezalandırmak olur (I, 156). Burada ilginç bir 
şekilde yazar, genç padişahın isyankâr yeniçerileri ceza- 
landırması aracılığıyla askerin sivil iktidara boyun eğmek 
zorunda olduğu fikrine vurgu yapar. 


Modern Ulusun Tarihsel “Dönüm” Noktası 


Danışman'ın romanının en dikkate değer söylemlerinden 
bir tanesi İstanbul'un Türkler tarafından kuşatılması ve 
fethedilmesinin bir inkılap arifesi, tarihsel dönüm noktası 
olarak sunulmasıdır. Romanın kurgusal ve anlatısal yapı- 
sı tamamen bu söylemi tasvir etmek ve vurgulamak üze- 
rine oturuyor. Fetih sadece Türklerin sıradan bir savaşı 
olarak değil, hem kendi kaderlerini hem de dünya tarihini 
değiştirecek, ona yön verecek bir olay olarak tasvir edi- 
lir. Romanın söylemsel mesajı sadece geçmişte yaşanan 
bir olayın yeniden kurgulanmasıyla sınırlı değildir. Onun 
ötesinde bugüne ait toplumsal, kimliksel, kültürel ve ide- 
olojik göndermeleri ve imaları olan kurmaca bir metindir. 
1950lerden sonra yazılan birçok tarihsel romana benzer 
biçimde bu romanda da İstanbul adeta yeniden fethedilir. 

Aynı zamanda tarihçi olan Danışman, Türk ve dün- 
ya tarihinin bu dönüm noktasını romanlaştırırken, temel 
olarak gününün kültürel, siyasi ve kimlik meselelerini, 
kaygılarını, sorularını göz önüne alır ve onlara tarihsel ro- 
manın kurmaca dünyasında gerek öne çıkardığı temalar 
aracılığıyla gerekse edebi karakterler yaratma vasıtasıyla 
kendince cevap vermeye çalışır. Roman, fethin gerçekle- 
şip gerçekleşmeyeceği çatışması ve gerilimi üzerine ku- 


118 e Osmanlı'yı Tahayyül Etmek 


rulmaz. Fethin gerçekleşmemesi konusunda bir şüphe ya 
da ihtimal yoktur. Vuku bulmuş bir tarihsel olay, içine 
belirli bir olay örgüsü etrafında, çeşitli kurgusal ve anlatı- 
sal öğeler eklenerek bir macera hikâyesi ve tarihi bir olay 
biçiminde okura anlatılır. Yazarın temel kaygısı, gerilim 
ve çatışma içeren bir kurmaca metin oluşturmaktan çok, 
tarihi bir olayı ayrıntılı bir şekilde anlatmaktır. Bu tarihi 
olayın merkezine İstanbul'un fethi gibi dünya tarihi ve 
ulusal tarihyazımında dönüm noktası olarak kabul edilen 
bir hadisenin oturtulması oldukça anlamlıdır. Yazar, bu 
tarihi dönüm anında rol alan tarihsel kişilere ek olarak 
tamamen uydurma kişiler dahil edip romana bir kurma- 
ca havası verir. Bu kişiler sayesinde roman kurmaca bir 
metnin sahip olması gereken sürükleyiciliğe ve akıcılığa 
kavuşur. Romanda genel olarak Sultan Mehmet'in görev- 
lendirmesi ile Bizans İstanbul'unda casusluk faaliyetinde 
bulunan uydurma kahramanların başından geçen mace- 
ralar bu amaca hizmet eder. 

Tarihi bir dönüm noktası olarak tasvir edilen İstan- 
bul'un fethi teması çerçevesinde gelişen olaylar arasında, 
babasının ölümü üzerine yeniden padişah olan Sultan 
Mehmet'in ilk icraatlarından birisi Anadolu'da Karama- 
noğlu tehlikesini kaldırmak olur. Fetih sürecini aksat- 
maması amacıyla girişilen bu askeri sefer, aynı zaman- 
da İstanbul'un fethinin Osmanlı devletinin istikbali için 
kaçınılmaz olduğu düşüncesini pekiştirme aracı olarak 
da kullanılır romanda. Bu askeri sefer sırasında, gerek 
Sultan Mehmet gerekse anlatıcı Bizans İstanbul'unun 
Türk milleti için daimi bir engel ve huzursuzluk kaynağı 
olduğunu vurgular (I, 152). Romanda genel olarak Bizans 
İstanbul'u bir buçuk asırdır Osmanlı Devleti'ni birbirinden 
ayıran, fesat, entrika, ahlaksızlık ve toplumsal yozlaşma- 
nın kaynağı olarak gösterilir. Bunun ortadan kalkması 
ancak İstanbul'un Türkler tarafından fethi ve idaresi ile 
mümkün olacaktır. Bizans İstanbul'u Türk ulusuna her 
an felaketler ve tehlikeler sunacak bir mekândır. Dolayı- 
sıyla, romanda İstanbul'un fethi vatanın birliğini sağlama 
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ve onu gelecek tehlikelere karşı koruma sorunu olarak 
ele alınır (I, 160). Bu söylemi Danışman daha sonra ordu 
Anadolu'dan Edirne'ye geri dönerken örneklendirir. Önce 
Osmanlı askerinin Çanakkale'den Gelibolu'ya geçmesi en- 
gellenince devletin iki yakasının birleştirilmesi gerektiği 
fikri hem anlatıcı hem de bizzat Sultan Mehmet'in doğru- 
dan ifadeleriyle dile getirilir (I, 158-159). Sonra ise Anadolu 
ve Rumeli arasında gidip gelirken Boğazı kullanma konu- 
sunda Osmanlı ordusunun karşılaştığı engelleri sıralar. 
Bizans'la izin konusunda her zaman sıkıntılar yaşayan 
Sultan Fatih'i bu durum iyiden iyiye çileden çıkarır. Sul- 
tan Mehmet'in karakterize edilişi aracılığıyla yazar Bizans 
İstanbul'unu Türk ulus ve devletinin bekasını tehdit eden 
“zelil” bir mekân olarak inşa eder. Konya'dan Edirne'ye 
dönmeye çalışan Osmanlı ordusu ilk önce Çanakkale'den 
Gelibolu'ya geçmek ister ama izin verilmez. Daha sonra 
uzun süren bir uğraştan ve uzlaşmadan sonra Boğaz'dan 
Trakya'ya geçilmesine izin verilir. Bu tür engel ve zorluklar 
Sultan Mehmet'in gözünde İstanbul'un alınmasını kaçınıl- 
maz kılar. 

Bu son olay zaten Manisa'da son şehzadelik döne- 
minde Sultan Mehmet'in zihnini meşgul eden ve gecesini 
gündüzünü süsleyen fetih hayalini gerçekleştirme planla- 
n geliştirmesini iyice tetikler. Roman bundan sonra bazen 
doğrudan Sultan Mehmetin ifadeleriyle, bazen ise gelişen 
olaylar vasıtasıyla İstanbul'un fethinin jeopolitik olduğu 
kadar dinsel ve milli bir vazife olduğuna da vurgu yapar. 
İki kıta üzerindeki Osmanlı devletini muhafaza etmek için 
İstanbul'un milli sınırlar içine dahil edilmesine inanır Sul- 
tan Mehmet: 


Daryüs... Bir milyonluk ordusunu buradan geçirmiş. De- 
mek buradan geçiliyor. Ceddim Yıldırım, babam Murat da 


8 Burada “zelil” kavramını Julia Kristeva'nın “abjection” kavramını 
karşılamak için kullanıyorum. Bkz. Julia Kristeva, Powers Horror: 
An Essay on Abjection, çev. Leon S. Roudez (New York: Columbia 
University Press, 1982). 


120 e Osmanlı'yı Tahayyül Etmek 


buradan geçmişler. Fakat... Türke zillet yaraşmaz. Hayır, 
bir Türk padişahı kimseden izin almaz. Neden babam 
Vama savaşında ordusunu buradan geçirirken Bizanslı- 
lardan, Cenevizlilerden izin istiyordu? İstememeliydi. Pa- 
zısının zoru ile geçmeliydi... Geçemedi. 


Rumeli tarafında bir köprübaşı yoktu. Rica etmeye mec- 
burdu. Fakat ben kimseye rica etmeyeceğim. Ben, vata- 
nımın bir köşesinden öbür köşesine hiçbir canlı mahlüka 
sormadan rüzgâr gibi, yıldınm gibi atlayabilmeliyim.9 
Anadoluhisan'nın tam karşısına isabet eden nokta- 
ya müstahkem bir kale yapılmalıdır. Ta ki Boğaz benim 
hâkimiyetim altında olsun. Sade Boğaz değil... Bin yıllık 
Bizans da... 

Bizans... Bizans... Ah... Bu Belde-i Tayyibe milletimin ol- 
malıdır. Ve ben Hazreti Peygamber'in hadisi şerifinde işa- 
ret ettiği emir olmak isterim. Neden olmayım? Ecdadım 
hazırlıklarını tamamlamadan işe başlarmasalardı, fetih 
onlara müyesser olurdu. Mademki onların tedbirde kusu- 
ru vardı. Ben kusur etmezsem fetih neden bana müyesser 
olmasın!.. (1,194) 


Genç padişaha göre İstanbul, devleti ikiye bölen bir yer- 
dir. Anadolu ve Rumeli Türk birliğine de mani olduğu için 
fethedilerek devletin milli sınırları içine dahil edilmesi 
gerekir. Sultan Mehmet fethin jeopolitik zorunluluğuna 
vurgu yaparken, milli ve dinsel gerekliliğini de hatırlatır. 
Romanda fetih söylemi, İstanbul'u yabancı bir topluma 
ait bir toprak olarak değil, doğrudan Osmanlı Devleti'nin 
sınırları içine dahil olması gereken bir mekân olarak kur- 
gular. Başka bir deyişle, romanda fetih bir yayılma politi- 
kası olarak değil, bir savunma ve halihazırda “bölünmüş” 
vatanı yeniden birleştirme politikası olarak algılanır. Va- 
tanın birlik ve bütünlüğünü müdafaa için sahip olunması 
gereken bir yerdir İstanbul. Bundan dolayı romanın ilk 
cildi özellikle Bizans İstanbul'unun varlığının Osmanlı 
Devleti'nin huzur ve güvenliğini devamlı olarak tehdit et- 


? İtalikler yazara aittir. 
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tiğine işaret eder (1,160). Bizans varken Rumeli'de Türke 
huzur ve güvenin olmayacağı tezi sıkça tekrarlanır. Bu- 
rada Bizans'ın varlığı dolaylı olarak modern Avrupa dev- 
letlerinin Türkiye için oluşturdukları potansiyel tehlikeyi 
modern okura hatırlatmaya çalışır. 

Bütün Fatih romanlarında tasvir edildiği için 
İstanbul'u fethetme arzusu sadece Sultan Mehmet'in ha- 
yallerini süsleyen bir şey değildir. Tarih boyunca birçok 
ulus, özellikle de Müslümanlar İstanbul'u elde etmek için 
adeta birbirileriyle yarışmışlardır. İstanbul'un özellikle 
Müslüman ve Türk halkları arasında bir cazibe merkezi ol- 
masının arkasında şehrin tarihi ve jeopolitik önemi kadar 
İslam dininde fethin kutsallığına yapılan vurgu da vardır. 
Danışman'ın romanı da fetih ayeti ve hadisine yaptığı gön- 
dermeler ve bundan önceki Osmanlı sultanlarının şehri 
kuşatma hamleleri aracılığıyla İstanbul'un fethinin hem 
dini hem de milli bir ülkü olduğunu okuyucuya sezdirir.!9 

Yukarıdaki alıntıda atıfta bulunulan fethin İslami ge- 
leneğin ve Osmanlı'nın nizam-ı âlem söyleminin bir parça- 
sı olduğu olgusu, Danışman'ın romanının genelinde fethi 
açıklamak için etkin bir biçimde kullanılır. Bu bağlamda 
Danışman'ın en önemli söylemsel meşrulaştırma vasıtası 
ise romanın işaret ettiği ve fetih gerçekleşene kadar gün- 
demde tuttuğu fetih ayeti ve hadisidir. Özellikle Sultan 
Mehmet'in bizzat kendisi Kuran'da zikredilen “Beldetün 
Tayyibetün” (I, 187-188) ifadesinin anlamını din adamla- 
rıyla sıkça münazara eder. Bu bağlamda fetih sırasında 
sultanı bir gölge gibi takip eden Akşemseddin'in Sultan 
Mehmet'le yaptığı tartışma ve konuşmalar fethi dini yön- 
den açıklar. Bu konuşmaların birinde Sultan Mehmet, 


10 Burada fethin gerekliliği tarihsel bir olay ve olgu olduğu kadar, güncel 
imaları da olan bir olaydır. Doğrudan Türkiye Cumhuriyeti'nin siyasi 
ve coğrafi sınırlarına vurgu vardır. İstanbulsuz nasıl Osmanlı düşü- 
nülemezse, Türkiye de düşünülmez. Ülkenin bütünlüğü ancak onun 
alınmasıylamümkün olacaktır. Romanda buna benzer güncel gönder- 
meler oldukça sık kullanılır. 
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Akşemseddin, Molla Gürani ve Molla Hüsreve, Kuran'da 
zikredilen “Beldetün Tayyibetün” sözünün ne anlama gel- 
diğini ve ebcet hesabıyla hangi tarihe tekabül ettiğini so- 
rar. Hep birlikte yaptıkları hesap bu ifadenin hicri 857'ye, 
yani miladi 1453'e karşılık geldiğini gösterir (I, 188). Hazır 
bulunan herkes bunu fethin müjdesi olarak yorumlar. 
Sultan Mehmet, İslam dininin kutsal kitabının işaret etti- 
gi bir beldeyi fethetme şerefine nail olma arzusuyla yanıp 
tutuşmaktadır. 

Fethin gerçekleşeceği güne kadar “Beldetün Tayyi- 
betün” terimi roman boyunca çeşitli durum ve ortam- 
larda adeta bir leitmotif gibi sürekli tekrarlanır. Böylece 
İstanbul'un fethinin dini bir vecibenin yerine getirilmesi 
olduğu söylemi çağdaş okuyucuya hissettirilir. Dolayısıyla 
ayet ve hadisin yeniden anlatısal ve söylemsel bakımdan 
üretilmesi sadece tarihsel bir olguya dikkat çekmekle sı- 
nırlı değildir. Bu yazınsal üretimin güncel ideolojik imala- 
rı ve hatırlatmaları da söz konusudur. İstanbul'un önemi 
tarihle bağ kurularak güncelleştirilir ve bugün İstanbul'a 
sahip olmanın değeri okura hissettirilir. 

Bu istişare toplantıları sadece fethin dini yönüne 
vurgu yapmaz; aynı zamanda Osmanlı Devleti'nin nizam-i 
âlem ülküsünün ve kuruluş felsefesinin bir gereği olduğu 
fikri de sıkça gündeme getirilir. Bir taraftan fetih için so- 
mut hazırlıklar ve planlar yaparken diğer taraftan fethin 
dini ve fikri yönüyle meşgul olan Sultan Mehmet'e göre 
İstanbul'u fethetme arzusu sadece dini bir görev değil, 
aynı zamanda Osmanlı'nın kurucusu Osman Bey'in rüya 
ve vasiyetinin yerine getirilmesidir. Böylece Danışman ro- 
manında İstanbul'u fethetme fikrini sadece dini gönderme 
ve referanslarla açıklamıyor, doğrudan Osmanlı'nın kuru- 
luşu ile de ilişkilendiriyor. Oğuz boyu ve Osmanlı soyun- 
dan geldiğini sürekli olarak vurgulayan Sultan Mehmet, 
bir sohbet esnasında Halil Paşa'dan Osmanlı'nın kurucu- 
su Osman'ın vasiyetnamesini okumasını ister: 


Gönül kerestesiyle bir yeni şehir ve pazar yap, 
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Zulm eyleme rençberlere, her ne istersen var yap, 

Eski yeni şehri bari İnelgöldek hep vari, 

Kırup geçirüp küffarı, Bursa'yı yık ta tekrar yap! 

Kurt olup gir sürüye, arslan ol bakma geriye, 

Çar idüp haydi çeriye, Dil geçidini hisar yap, 

İznik şehrine hor bakma, Sakarya suyu gibi akma, 
İznikmit'i de al bakma, her burcunda bir hisar yap, 
Osman, Ertuğrul oğlusun, Oğuz Karahan neslisin, 
Hakkın bir kemter kulusun, İstanbul'u al gülzar yap!.."! 


Yazar, vasiyetname aracılığıyla bizzat devletin kurucu- 
sunun ifadeleriyle, bir yandan Osmanlı'nın Türkmenli- 
ğine vurgu yaparken diğer taraftan İstanbul'un fethinin 
doğrudan Osmanlı'nın kuruluş felsefesinin bir parçası 
olduğunu hatırlatarak fethe milli bir boyut kazandırır. 
Osman Gazi'nin oğlu Orhan Gazi'ye hitap ettiği bu vasi- 
yet Osmanlı'nın idari, imari ve siyasi felsefesi hakkında 
önemli fikirler içerir. Özellikle son dizeye takılan Sultan 
Mehmet, Osman Gazi'nin ileri görüşlülüğüne hayran olur. 
Halil Paşa'ya hitaben: 


Lala diye bağırdı. Lala!.. Muhakkak ki ceddim Osman, 
hepimizden ziyade hakka yakın olandı. Hepimizden iyi 
istikbal görendi. O daha Bursa'yı bile eline geçirmemiş, 
muntazam bir orduya bile malik olmamış bulunduğu 
zamanda, şöyle böyle bir aşiret reisi gibiyken, neslinin 
bir gün gelip Marmara'nın bütün kıyılarını ele geçirerek 
İstanbul'u çember içine alacaklarını görmüştü. İki kıta 
üzerine yayılarak, Şarka ve Garba kol salacağımızı anla- 
mıştı. Şimdi onun derin ve uzak görüşüne hayran olu- 
yoruz. O büyük adam, torunlarının ilerde kuracağı im- 
paratorluğun yaşaması için muhakkak İstanbul'a ihtiyaç 
olduğunu anlamıştı. Bu şiir bize bu hakkın ve hakikatin 
yolunu göstermektir. 


Benden evvel gelenler de aynı gaye ile yola çıkmışlardı. 
Fakat hadiseler ve Bizans'ın meşum entrikaları, İslam 


11! Zuhuri Danışman, Fatih Sultan Mehmet, cilt II (İstanbul: Zuhuri Da- 
nışman Yayınevi), s. 87. 
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âlemini bir buçuk asır en kuvvetli merkezden mahcur 
bıraktı. Ben, hadisi şerifle işaret edilen emir ve ceddim 
Osman'ın hitap ettiği hükümdar olduğuma kaniim. Bu 
şehri binizarin zaptı eğer mukadderse, bu ancak tarafım- 
dan olacaktır. (II, 87) 


“Ben bir şehir istemiyorum, bir imparatorluk istiyorum” 
diyerek sözlerine devam eden Sultan Mehmet böylece fe- 
tih arzusunu doğrudan Osmanlı'nın kuruluş ve nizam-ı 
âlem ülküsüne bağlar. Bu gaye üzerine hareket eden 
önceki Osmanlı sultanları da İstanbul'u fethetmeyi de- 
nemişler, ancak başarılı olamamışlardır. Burada doğal 
olan kendisinin önceki Osmanlı padişahlarının gönülden 
bağlı oldukları fetih gayesi üzerine hareket etmesidir. 
Bunun yanında Sultan Mehmet bir taraftan kendisini 
Osmanlı'nın nizam-i âlem ülküsüne dahil ederek fethin 
dini ve milli gerekliğini bir defa daha hatırlatırken diğer 
yandan artık fethin olgunlaştığını da ima eder. Önceki fe- 
tih denemelerinden ders çıkarıp bütün planlarında önceki 
denemelerdeki eksiklikleri göz önünde bulundurarak da 
fethin gerçekleşeceğini öngörür. 

Bu ülküye samimi bir biçimde inanan Sultan Meh- 
met, Edirne'deki sarayında hummalı bir biçimde fetih ha- 
zırlıkları ile meşgul olur. İstanbul'un haritaları üzerinde 
uzun uzun düşünerek çeşitli kuşatma planları hazırlar. 
Burada daha çok surları nasıl yıkacağının hesaplarını 
yapar. Bununla meşgulken top ustası Urban'ı ona tanıtır- 
lar. Urban'ın inşa edeceği topların planlarını bizzat ken- 
disi çizer. Roman burada, özellikle Urban'ın sadece top- 
ların dökümünü yaptığını, planların çizimlerinin Sultan 
tarafından yapıldığını vurgular. Bu olayı tasvir ederken 
doğrudan belirli bir modernite söylemi içinden konuşur. 
Bir tarafta büyüye, hurafeye inanan Bizans, diğer taraf- 
ta aklın ve pozitif bilimin imkânlarından yararlanan bir 
Türk hükümdarı imgesi yaratır. Türklerin sihirbazlık, ba- 
tıl inanç ve hurafelere inanmadıklarını özellikle vurgular. 

Sultan bir taraftan kuşatma planları hazırlarken ve 
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uzun sürecek kuşatma için gerekli askeri araçların üre- 
timine doğrudan katkıda bulunurken diğer taraftan hem 
devletin ileri gelenleriyle hem din adamlarıyla istişare top- 
lantıları yapar. Hazırlık ve kuşatma sürecinde bir tarafta 
fethin manevi ve entelektüel arka planındaki Akşemsed- 
din, Molla Hüsrev ve Molla Gürani gibi din ve ilim adam- 
ları, diğer tarafta ise ihtiyar bilge Çandarlı Halil, Zağanos 
Paşa ve devletin diğer ileri gelenleri vardır. Daha önceki 
İstanbul kuşatmalarını tarihi kitaplardan okur ve analiz 
eder. Kendisine göre dersler çıkarır. Her yeni bilgi onun 
İstanbul'u fethetme tutkusu ve arzusunu iyice kuvvetlen- 
dirir. Bu plan ve hazırlıklar yapılırken fethi kolaylaştırması 
için Anadoluhisarı'nın karşısına Rumelihisarı'nın yapımı- 
na başlanır. Fetih sürecinin mutlak lideri şüphesiz siya- 
si, idari ve askeri dehası ve entelektüel birikimi ile Sultan 
Mehmet burada da üzerine düşeni en iyi şekilde yerine 
getirir. Önce Rumelihisarı'nın planını çizer, ardından sı- 
radan bir insan gibi çalışarak inşaatın yapımına katkıda 
bulunur. Hisar'ın inşaatını ayrıntılı tasvir eden Danışman, 
Fatih hakkındaki diğer tarihi romanlarda olduğu gibi yö- 
netici ve halkın bir bütünlük içinde çalışarak hisarın çok 
kısa bir sürede tamamlandığını özellikle vurgular. Tam bir 
ulusal dayanışma ömeği olarak sunulan inşaatın yapımı 
sürecinde farklı sınıf ve bölgelerden gelen halk ve yönetici 
sınıf büyük bir uyum içinde paylarına düşeni yerine geti- 
rerek hisarı çok kısa bir zamanda bitirirler. Bu toplumsal 
dayanışma, Lukacs'ın Scottin tarihsel romanlarının en 
karakteristik özelliklerinden birisi olarak gördüğü sınıf 
çatışmasının, Danışman'ın ve buraya kadar incelenen 
tarihsel romanlarda söz konusu olmadığını gösterir. Mil- 
letin büyük buhran dönemlerini anlatan Scott'ın tarihsel 
romanlarının merkezinde, halkın farklı sınıflara ayrılması 
olduğunun altını çizen Lukacs, şöyle devam eder: 


Buna uygun olarak eserlerinde birbirini yok etmeye çaba- 
layan toplumsal kuvvetler her yerde çarpışma halindedir. 
Savaşın kuvvetlerinin temsilcileri kendi davalarını daha 
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da ihtirasla temsil ederler; aralarındaki savaşın okuyucu- 
da insani sempati, insani coşku uyandırmaya muktedir 
olmayan sadece görünüşte, karşılıklı yok etmeye dayalı 
bir savaş olması tehlikesi vardır. !? 


Scottin aksine Danışman'ın bu tarihsel romanında ve 
diğer tarihi kurmacalarda Osmanlı halkının farklı sınıf- 
ları tam bir uyum içinde fetih ülküsünü gerçekleştirmeye 
çalışır. Tam bir toplumsal dayanışma içinde herkes üze- 
rine düşen görevi eksiksiz yerine getirir. Rumelihisarı'nın 
yapımı, bu toplumsal dayanışmanın en somut örneklerin- 
den biri olarak sürekli tekrar edilir. Bu tarihi romanlarda 
temel çatışma Bizans ve Osmanlı gibi iki farklı toplum 
arasındadır, aynı toplum içinde değildir. 

Edirne'de fethin hazırlık süreci sırasında gösterdiği 
insanüstü gayretlere ve Rumelihisarı'nın yapımında hal- 
kıyla omuz omuza çalışmasına ek olarak yaklaşık bir ay 
süren kuşatma süreci de Fatih'in edebi temsili konusun- 
da önemli fikirler verir. Şehrin kuşatmasının her anı ve 
aşamasında varlığını hissettiren genç padişah, savaşın gi- 
dişine göre yeni hücum yöntem ve manevralarıyla askeri 
bir deha ve kararlı bir lider olarak göze çarparken sıradan 
insanlarla kaynaşması ile de tam bir halk adamı olarak 
tasvir edilir. O bir lider olduğu kadar, askeriyle düşmana 
karşı omuz omuza çarpışan cesur, gözü pek, dini ve vatanı 
uğruna hayatını tehlikelere atan sıradan bir kahraman- 
dır. Aynı anda hem insanüstü özelliklere sahip bir lider, 
hem de sıradan bir halk kahramanı yaratan roman, bir 
taraftan onun karizmatik liderlik özelliklerini okur gözün- 
de iyice sağlamlaştırırken diğer yandan modern okurun 
onun kahramanlık yanıyla tanışmasına zemin hazırlar. 
En ince ayrıntısına kadar anlatılan kuşatma sürecinde, 
okur Sultan Mehmet'in türlü kahramanlıklarına, kariz- 
matik, azimli ve iradeli liderliğine, askeri dehasına şahit 
olur. Bu süreç içinde surların boyunda tahtada iskeleler 


12 Lukacs, Tarihsel Roman, 42. 
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yapılması, lağım kuyularının kazılması, yeni topların imal 
edilmesi ve en önemlisi Osmanlı donanmasının Haliç'ten 
yürütülmesi fikri Sultan Mehmet'in askeri dehasının 
örnekleri olarak anlatılır. Kısacası Danışman, Sultan 
Mehmet'i hem savaşın beyni hem de cephedeki sıradan 
kahraman olarak karakterize eder. 

Kuşatma sürecinde yaşanan her zorluk ve engel 
karşısında yeni bir hücum planı geliştiren padişah, hem 
bu planlar için insanüstü bir gayret gösterir hem de hü- 
cumlarda bizzat ordusunun yanında yer almaya devam 
eder. Fetih arifesinde, özellikle son hücum emri verilmesi 
esnasında devamlı olarak askerin arasına girip kuşatma- 
nın gidişatını yakından takip eder. Bazen bu teftişlerinde 
hayatını tehlikeye atacak risklere girer. Bu teftişlerin bi- 
rinde Çandarlı Halil Paşa'yla birlikte askerin kazdığı la- 
gımları kontrol etmesinden hemen sonra, Bizanslılar Rum 
ateşiyle lağımları havaya uçururlar. Burada genç padişah 
son anda ölümden kurtulur. Bunun yanında okur, onu 
zaman zaman gizlice atını sırlara sürerek kuşatma üzerin- 
de düşünürken bulur. Bazen de Beyoğlu sırtlarına çıkarak 
düşmanı yakından seyredip onların ne yapmak istedikle- 
rini anlamaya çalışır.!3 Dahası, Sultan Mehmet askerleriy- 
le omuz omuza düşmanla savaşır. En ön saflara geçerek 
doğrudan düşmanla temasa geçmek ister. Bunun yanında 
ordusunun maneviyatını yüksek tutmak için sık sık on- 
ların içine karışır, onlarla birlikte yemek yer ve dua eder. 
Yukarıda anılan ayet ve Peygamber'in hadisini onlara ha- 
tırlatır. Fethin ideolojik ve stratejik arka planını hazırlar 
ve ordusuyla bizzat uygular. Bu yönüyle o aynı anda hem 
savaşın propagandacısı ve planlayıcısı hem de icracısıdır. 

Kuşatmanın en zor ve ümitsiz anları yine onun karar- 
llığı ve azmi sayesinde atlatılır. Örneğin, Baltacıoğlu'nun 
liderliğindeki donanmanın ağır bir yenilgi almasından 
sonra herkesin morali bozulur. Halil Paşa kuşatmanın 


13 Zuhuri Danışman, Fatih Sultan Mehmet, cilt III (İstanbul: Zuhuri Da- 
nışman Yayınevi), 130. 
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durmasını ister (Danışman, III, 139). Sultan Mehmet Çan- 
darlı Halil Paşa'yı vizyonsuzlukla suçlar ve fesat kuyusu 
olarak gördüğü Bizans'ın devletin geleceği için fethedilme- 
si gerektiğini bir defa daha vurgular. Öncelikle devletin 
ileri gelenlerinin fethe inanması gerektiğini söyler. Her 
zaman olduğu gibi burada yine Akşemseddin, manevi 
desteğiyle genç sultanı cesaretlendirir. Kuşatmanın son- 
lanmasını isteyen Çandarlı Halil Paşa'yı vatan hainliğiyle 
suçlayarak, sessiz kalmasını sağlar (II, 140). 

Kuşatmanın en zor ve çıkmaza girdiği anlarında yeni 
bir hücum yöntemi ile devlet erkânı ve ordusunun kar- 
şısına çıkan Sultan Mehmet, yeni ve dâhiyane bir fikirle 
herkesi şaşkına çevirir: “Planlarımı yaptım. Her şeyi izhar 
eyledim. Zinciri kırarak Haliç'e giremedim, o halde donan- 
mamı karadan yürüterek Haliç'e sokacağım! Bu sözler 
herkesi şaşırttı. Halil Paşa bile alıklaşmıştı” (II, 140). Böy- 
lece bir kez daha askeri ve stratejik dehasını konuşturan 
Sultan Mehmet, dünyada daha önce eşi benzeri olmayan 
bir olayın vuku bulmasını sağlar. Bu yeni askeri stratejiy- 
le gemileri karadan Haliç'e sokarak düşmanını hazırlıksız 
yakalar. İlginç bir biçimde, askeri dehasına sadece maiye- 
tindekiler değil, bizzat Fatih'in kendisi de hayran kalır ve 
takdir eder: 


Ve gecenin karanlığında ilk Türk gemisi Kasımpaşa önün- 
de Haliç'e indi!.. Sultan Mehmet'in keyfine payan yoktu. 
Yanından ayrılmayan Zağanos Paşa'nın omzuna sanki 
bir balyoz indi. Neşesinden ne yaptığını bilmeyen Sultan 
Mehmet, Zağanos Paşa'nın omzuna bir yumruk indirmiş- 
ti. 

— Söyle Zağanos!... Söyle!... Ne emredeceğim? Görmedin 
mi? Sen böyle bir şey gördün mü ömründe? Gemi karada 
yürür mü? 


— Şevketli Hünkârım! Azmü iktidarı hümayununuz nele- 
re muktedir değildir? Fakat bu, asla kimsenin hayalinden 
bile geçmezdi. 


Öyle değil mi? Öyle değil mi? Kimsenin hatırında geçe- 
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mezdi, değil mi? Fakat oldu işte... İşte bir gemi karada 
yürüdü. Ve Bizans'ın harimi ismetine girdi! (III, 143-44) 


Genel olarak insanlarla ilişkilerinde son derece alçak gö- 
nüllü olan Sultan Mehmet, kendi kendini takdir etmek- 
ten geri kalmaz. Bir anlamda gemileri karadan yürütme 
düşüncesi ve uygulaması kendisini bile şaşırtır. Sırayla 
gemilerin Haliç'e inmesinden sonra ise günlerden beri 
uyumadan planlar hazırlayan, yeni projeler geliştiren ve 
yeni savaş aletleri icat eden Sultan Mehmet ilk defa saba- 
ha kadar uyur. 

Askerlerinin maneviyatı ve moralini en üst seviyede 
tutmak için sürekli aralarında dolaşırken gür sesiyle on- 
ları gayrete getirecek sözler söyler. Bu sözler sadece Os- 
manlı ordusu üzerinde olumlu etki yapmaz, aynı sedaları 
duyan Bizans ordusunun ise maneviyatını bozar ve onları 
korkutur. Anlatıcının yorumuyla, Padişahın bu taze ve 
gür sesi orduyu adeta çılgına çevirir (III, 86). Neredeyse 
günü gününe tasvir edilen kuşatma boyunca, okur Sul- 
tan Mehmet'i her Osmanlı hücumunun içinde görür. Bu 
hücumlar bazen başarısızlıkla sonuçlanır, ancak bunlar 
padişahı yıldırmaz. Osmanlı donanmasının komutanı 
Baltacı gibi başarısız hücumları yapan, kusurlu gördüğü 
ordu komutanlarını cezalandırmayı da ihmal etmez. 

Gemilerin karadan yürütülmesi dışında Fatih'in 
önemli askeri ve entelektüel başarılarından bir tanesi de 
havan topunun icadıdır. Bu icadınıyine bir divan toplantı- 
sı sırasında maiyetine ilk defa açıkladığında, hiç kimse pa- 
dişahın ne dediğini anlayamaz. Bunun üzerine günlerdir 
uykusuz olan padişah üzerinde çalıştığı elindeki planları 
göstererek: 


Öyle bir top yapılacak ki, namlusu gökyüzüne karşı du- 
racak. Gülle doğrudan doğruya hedefe değil, boşluğa, ha- 
vaya atılacak, fakat biraz meyilli... Gülle ilk süratini kay- 
bettikten sonra, yine hafifçe meyilli olarak hedefi üzerine 
havadan düşecek. (II, 94-95) 


130 ° Osmanlı'yı Tahayyül Etmek 


Bu planı yeni bir buluş olarak tanımlayan anlatıcı, bu- 
nunla da yetinmez, sultanı kafasındakini anlamakta zor- 
lanan çevresindekilerle karşılaştırarak, aralarındaki temel 
farkın deha ile alelade zekânın farkı olduğunu vurgular. 

Kuşatmanın tıkandığı bir anda, farklı kuşatma stra- 
tejileri üzerinde çalışan Sultan Mehmet, entelektüel ve 
bilimci dehasını kullanarak bir anda havan topu icat et- 
miştir. Böylece bilim dünyasına yeni bir eser kazandırır. 
Padişah, her ne kadar bu yepyeni icadın nasıl bir netice 
vereceğinden emin olmasa da dehasına güvendiği için iç- 
ten içe yeni buluşunun başarılı olacağını bilir. Danışman, 
havan topunun denenmesini tarihi metinlere gönderme 
yaparak anlatır. İlk defa Galata burnunun biraz aşağısına 
konumlandırılan topun namlusunun istikameti genç pa- 
dişahın emriyle belirlenir ve ateşlenir: 


İri taş gülle cehennemi bir süratle havaya yükseldi, yük- 
seldi, sonra meyilli bir surette Haliç'e, Haliç'in Galata sa- 
hiline sıralanmış olan Bizans gemilerinin üzerine şakulen 
indi. Akabinde müthiş, korkunç bir vaveyla bütün Haliç 
sahillerini tırmaladı. Gülle, en büyük Bizans gemisinin 
tam ortasına isabet etmişti. Sukut o kadar şiddetli ve tah- 
rip edici olmuştu ki... İsabeti müteakip koca gemi param- 
parça olmuş ve süratle denize gömülmüştü. (III, 95) 


Burada önemli olan Sultan Mehmet'in bir havan topu icat 
etmesinden çok onun bu gibi yenilikleri yapan tek kişi ola- 
rak sunulmasıdır. Her ne kadar padişah savaş divanları 
toplasa ve kuşatma sürecindeki taktiksel değişikler konu- 
sunda çevresi ile konuşup tartışsa da neticede her kararın 
ve icadın arkasında temel kuvvet kendisidir. Çevresi ve 
askerleri sadece uygulayıcılar olarak sunulur. Metin, bu 
yönüyle Sultan Mehmet'i askeri, zihinsel, entelektüel, ida- 
ri, siyasi bir deha olarak tasvir ederek adeta kutsallaştırır. 
Fetih sürecinin temel aktörü odur aslında. Diğerleri adeta 
birer figüran görevi görür. Bu da, romanda yazarın ön pla- 
na çıkarmaya çalıştığı sıradan insanların özveri ve azmini 
kısmen silikleştirir. Roman, yer yer başarının sırrının ar- 
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kasında lider ve halkın birlikte bir ülkü uğruna savaşma- 
ları olduğunu vermeye çalışsa da Sultan Mehmet'in hemen 
her başarı ve icadın arkasındaki asıl güç olduğu vurgusu, 
bu durumu hep gölgeler. Neticede dünya tarihinde bir çağ 
kapatıp yeni bir çağ açan tarihsel olayın arkasındaki temel 
güç her yönüyle bir dahi olan Sultan Mehmet'tir. Onun 
entelektüel, siyasi, idari, askeri ve liderlik dehası sonucu 
İstanbul Türkler tarafından fethedilir. 

Fetih fikri, süreci ve harp ânının Danışman'ın roma- 
nında bu denli ayrıntılı tasvir edilmesi milliyetçilik kuram- 
ları bakımından önemli söylemsel imalar içerir. Romanda 
tasvir ettiği farklı sınıf ve zümreleri bir araya getiren ce- 
maat, Anthony D. Smith'in Milli Kimlik adlı eserinde bir 
milleti oluşturan temel özelliklerle uyumluluk arz eder. 
Smith, milletin unsurlarını şöyle sıralar: 


Milletlerin teritoryal olarak sınırlanmış nüfus birimleri ol- 
dukları ve kendi yurtlarının sahipleri olmaları gerektiği; 
mensuplarının ortak bir kitle kültürünü, ortak tarihi mit- 
leri ve anıları paylaştıkları; mensuplarının belli bir ortak 
yasal bir sistem altında karşılıklı hak ve görevleri bulun- 
duğu ve; milletlerin fertlerinin bütün ülkede hareket im- 
kanı ile bağlantılı ortak bir işbölümü ve üretim sistemine 
sahip oldukları fikrini içerir. Bunlar, bütün milliyetçilerin 
hatta milletlerin varlığının yol açtığı müteakip küresel bö- 
lünme ve çatışmalardan sürekli olarak sızlanan eleştir- 
menlerin bile büyük ölçüde kabul ettikleri varsayım ve 
gereklerdir." 


Romanda, fetih ülküsü etrafında yapılan tartışmalar, di- 
van toplantıları ve özellikle kuşatma sürecinde yaşanan 
ortak deneyim, dayanışma ve kaynaşma Sultan Mehmet 
liderliğindeki Osmanlı ya da Türk milleti bu özellikleriyle 
Smith'in milli kimliğin temel özellikleriyle uygunluk gös- 
terir. Romanda fetih ülküsü anakronik bir şekilde farklı 


14 Anthony D. Smith. Milli Kimlik, çev. Bahadır Sina Şener (İstanbul: İle- 
tişim Yayınları, 1999), 31. 
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sınıf, zümre, meslek grupları ve devletin çeşitli bölgelerin- 
de gelen Türk ulusunun bireylerini bir araya getir. Her- 
kes aynı ülkü için etrafında toplandıkları karizmatik li- 
derlerinin kendilerini başarıya götüreceğinden son derece 
emindir. Liderlerinin deyimiyle devletin ortasındaki “fesat 
ocağını”, yani Bizans İstanbul'unu milli devletin sınırları 
içine dahil etmede tarihin kendilerine biçtiği rolü oyna- 
manın heyecanı içindedirler. Böylece herkes bağlı olduk- 
ları toplum ve devletin hem bugününü hem de geleceğini 
garantiye alacaklarının farkındadır. Orada hazır bulunan 
herkes bu tarihi dönüm noktasının hem öznesi hem de 
nesnesi olarak bu tür tarihi bir olaya katkıda bulunmanın 
heyecanı içindedir. 

Ancak burada anlatılan kuşatma anındaki ulus olma 
hali ya da Smith'in kavramsallaştırmasıyla ulusal bir kim- 
lik sergileme durumu geçmişe değil bugüne ait bir algıdır. 
Başka bir ifadeyle, bu cemaat olma durumu gerçek değil, 
yazarın hayal ettiği bir ulus olma halidir. Bu anakronik 
ulus olma halini yazar aynı zamanda muhatabı modem 
okurun da hayal etmesini arzulamaktadır. Tam da bu 
yüzden roman boyunca yazar, Osmanlı teriminden çok 
Türk ifadesini kullanır ya da ikisini birbirlerinin yerine 
geçecek bir şekilde hiçbir ayrım yapmadan kullanır. Ro- 
manda hem Türklüğü hem de Osmanlılığı tanımlayan te- 
mel nitelikler Osmanlı'nın Türkmen ya da Oğuz boyundan 
gelmesi ve Müslümanlıktır. Romandaki milliyetçi söylem, 
birbirlerinin yerine kullanılarak ve Türklük vurgusu ara- 
cılığıyla devamlı olarak güncel tutulur. Çok uluslu, dilli 
ve kültürlü Osmanlı İmparatorluğu'nun modern bir ulus 
devlet olarak tahayyül edilmesinin temel sebebi de bu- 
dur zaten. Yazarın ulus öncesi bir döneme ait tarihsel bir 
hikâyeyi ve heterojen bir Osmanlı toplumunu, anakronik 
bir şekilde modern ulusmuş gibi tasvir etmesi, tamamen 
hikâyenin hayal ettiği modern okur üzerindeki söylemsel 
etki ve imalarıyla ilgilidir. Yazar, romanıyla bugünün oku- 
rundan insanüstü niteliklere sahip ulusun tarihsel bir 
lideri ve ona bağlı halkın muhteşem destanını okuyarak 
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o cemaatin bir üyesi olmaktan kıvanç duymasını bekler. 
Romanıyla bu tarihi anı hikâyeleştirerek yirminci yüzyıl 
okuruna sunan Danışman, bu anın modem ulusun hafı- 
zasında devam etmesini sağlayan faildir. Fetih gününün 
ve kriz anının bu kadar ayrıntılı olarak anlatılmasının 
temel nedenlerinden birisi de yazarın bu anı modern ulu- 
sun hafızasına kazımak arzusudur. 

On beşinci yüzyılın ortalarında meydana gelmiş tarihi 
bir olayı anlatmaktan çok, fethin sanki modern ulusun 
ölüm kalım savaşı olarak sunulmasının nedeni de budur. 
Onun için romancı, yer yer kanlı vuruşmalara sahne olan 
kuşatma sürecinde devamlı olarak fethin dini ve milli 
önemini çağdaş okuruna hatırlatır. Bunun için de Sul- 
tan Mehmet'in muhasaranın en kritik anlarında ordu ko- 
mutanları, ulema, ümera, yeniçeri zabitleri ve ağalarıyla 
yaptığı toplantıları bir araç olarak kullanır. Genel hücum 
öncesi yapılan bu harp divanı toplantılarından birinde 
yine sözü alan Sultan Mehmet benzer söylemleri yineler: 


Sizleri buraya, cesaretinizi bir kat daha tahrik etmek için 
toplamış değilim. Çünkü hepinizi iş başında gördüm. Va- 
tan ve millet uğrunda her vakit lüzumundan fazla cesa- 
ret ve haslet gösterdiniz. Bütün bunları sevinç ve gurur- 
la görüyorum. Maksadım sizlere bu fethi celilin azamet 
ve ehemmiyetini ve bu fetihte hissesi bulunanlara isabet 
edecek şeref payını izah etmektir. 


Yarın, Allah'ın inayeti ile cümleniz Hazreti Peygamber'in 
hadisi şerifinde işaret buyur gaziler zümresine katılacak- 
sınız. Cümlece malum olan Hadisi Şerifi bir daha tekrar- 
lıyorum. Cenabı Peygamber: 


Letüftehannel Kostantiniye, feleni'inel emir Emirüha, ve 
Leni'mel ceyş, zelikel ceyş... 


Buyurmuşlardı. İşte sizler bu Hadisi Şerifin maznununa 
masadak olacaksınız. 


Allah'ın inayetiyle yarın sizlere kalabalık ve büyük bir şe- 
hir hediye edeceğim. Bu şehir, esli Romalıların payitahtı 
olan letafeti, ziynet ve zenginliği ile meşhur olan Bizans 
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şehridir. Türk milleti orada servet ve saadet bulacaktır. 
İstanbul'un zaptı ile yalnız sizler değil, torunlarınız da 
müstefit olacaktır. Fakat en büyük menfaat, cihanın en 
namdar bir şehrinizabıtve teshir etmek olacaktır. O şehir 
ki, devletimizin kuruluşundan beri daima bize düşman 
kalmış, düşmanlarımızla birleşmiş, gizli ve fasit emellerle 
daima milletimizin zararına çalışmıştır. Böyle bir zaferden 
daha ulvi bir şeref ve saadet tasavvur olunabilir mi?15 


İstanbul'un fethinin askeri, ideolojik, siyasi, idari, dini ve 
milli öneminin bir özetini yaparak ordusunu motive et- 
meyen çalışan Sultan Mehmet, nutkunu iman, maneviyat 
ve ahlak gibi değerlerini kaybetmiş Bizans'a son verme- 
nin mukadder olanın gerçekleşmesi olduğunu söyleyerek 
noktalar. Aslında mukadder olan bu tarihin “en muazzam 
hadisesinde” yer alarak ve bunun bir parçası olarak ku- 
mandan ve askerler kendi toplumsal ve tarihsel konumla- 
rını yükseltecektir. Peygamberin fetihle ilgili hadisi Arapça 
olarak romanda o kadar tekrar edilir ki yazar artık Türkçe 
çevirisini verme ihtiyacı duymaz. 

Fethin bir yayılma politikası değil, devletin milli sınır- 
larının müdafaası olduğu yönündeki bu söylem, kuşatma- 
nın devam ettiği sırada ordunun karşılaştığı engelleri ber- 
taraf etmek için de Sultan Mehmet tarafından hatırlatılır: 


— Cenabı Hak şahidim olsun ki İslam ülkesini korumak 
ve müdafaa etmek babında her türlü esbabı istirahatı nef- 
simize haram ederek fethi celil için aylardan beri ikdam 
eylemekteyiz. İslam askerlerinin, vezirlerin, ulema ve za- 
bıtanın da bizimle olduklarına eminim. 


Devleti ebed müddeti Osmaniye'nin kurulduğu günden 
beri envai hilelerle mülkü İslamın felaketi için çalışan ve 
gizliden gizliye Avrupalılarla muharebeler eden, ecdadımı- 
zın bunca müsaadekarlıklarına rağmen fesat ve hileden 
vazgeçmeyen Bizans'ın fethi ve bu fesat ocağının söndü- 
rülmesi için her türlü tedbirler alınmıştır. 


15 Zuhuri Danışman, Fatih Sultan Mehmet, cilt IV (İstanbul: Zuhuri Da- 
nışman Yayınevi), 116-117. 
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Yarından itibaren hücumu umumi yapılacaktır. Emval ve 
ganaim tamamen askerlerimin, arazi ve binalar ve abide- 
ler devletin olacaktır. Bu hususların askerime bildirilme- 
sini emrediyorum. (IV, 49) 


Dolayısıyla roman, potansiyel olarak devletin geleceğini 
tehlikeye sokabilecek bu fesat ve hile yuvasının ortadan 
kaldırılmasının kaçınılmaz olduğu vurgusuna devam 
eder. Buna ek olarak, Bizanslılar son teslim olma çağrısı- 
nı da reddederek bir bakıma fetihten sonra şehrin yağma- 
lanmasının yolunu açarlar. Zira İslama göre İslam adına 
yapılan savaştan sonra ganimet Müslümanların hakkıdır. 
Burada Sultan Mehmet bunu tekrarlayarak hem askerini 
motive eder hem de İslam inancının bir ilkesini yerine ge- 
tirmiş olur. Roman, bir bakıma yağma izni vermek zorun- 
da olduğuna işaret eder. 

Aynı zamanda bu cevapla padişah, bir defa daha fet- 
hin Allah ve Peygamber'in buyruğu olduğunu tekrar ede- 
rek hem bunun kaçınılmazlığına hem de meşruluğuna 
işaret eder. Neredeyse her harp divanı toplantısında ve- 
zirlerini, beylerbeylerini, ulemayı ve kumandanlarının ya- 
nında Sultan Mehmet fethin dini yönünü hatırlatmaktan 
geri kalmaz: 


Bu şehir alınmalıdır. Bizans Türk olacaktır. Cenabı 
Peygamber'in Hadisi Şerifindeki şerefli mevkii sizler ala- 
caksınız. Anadolu ve Rumeli'de geniş topraklara sahip 
olan devletimizin tam ortasında, daima hile ve hud'a ile, 
Türk milletine fenalık yapmaktan başka bir şey düşün- 
meyen düşman bir halka bırakılmaz. Bizans bizim ola- 
caktır. (II, 172) 


Bu alıntılar, genç padişahın kuşatmanın hazırlıkları ve 
planlaması sırasında ordu ve çevresini motive etmek için 
dayandığı söylemleri gösterir. Ayrıca, fethin manevi gücü- 
nü oluşturan din adamlarını ve tasavvuf ehli kişileri de 
hiç yanından eksik etmeyerek onların görüşlerini dikkatle 
dinler. Bu bağlamda özellikle Akşemseddin'in ayrı bir yeri 
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vardır. O sadece bir padişaha yakın bir din adamı değil, 
fethin arkasındaki temel manevi güç olarak betimlenir. 
Fetih sürecinde özellikle en zor anlarda padişah ve askeri 
moral ve motivasyon bakımından devamlı teşvik eden ma- 
nevi güçtür. Halil Paşa'nın Zağanos'tan sonra en büyük 
rakibi olarak tasvir edilir. Fethin gerçekleşeceği konusun- 
da en ufak bir şüphesi olmayan bu dini lider, bunu başta 
padişah olmak üzere çevresindeki herkese hatırlatır. Son 
hücumla birlikte, Akşemseddin'e bağlı derviş ve şeyhlerin 
ilahi ve duaları fethi adeta dini bir bayram havasına, zikre 
döndürür: “Ordunun arka tarafında ise başka bir mahşer 
vardı. Binlerce molla, hoca, derviş ve şeyhten mürekkep 
bir kafile, ellerinde doksan dokuzluk tespihleri durmadan 
çekerek ilahiler söylüyor, dualar ediyor, garip ve uhrevi bir 
ahenkle yükselen sesler bütün orduyu sarıyordu” (III, 85). 

Roman, fethin lider ve halkın tek ülküyle hareket 
etmesi sonucu gerçekleştiğini vurgularsa da hiç şüphe- 
siz genç padişah bu ülkünün arkasındaki en büyük güç 
olarak tasvir edilir. Metinde liderin bu kadar ön plana 
çıkarılması, Danışman'ın tarihi romanını önemli tarihi 
liderlerin rollerine vurgu yapan büyük ulusal anlatıla- 
ra benzetir. Her ne kadar ordu ve halkla işbirliği içinde 
başarılan bir tarihi olay hikâyeleştirilse de bu başarının 
arkasındaki asıl güç bizzat padişahın kendisidir. Zaten 
Sultan Mehmet'in romanın her satır ve sayfasındaki var- 
lığı da bunu teyit eder. Kurmaca başkişi olarak romanın 
her sayfasına hükmeder; romanın bütün olayları onun et- 
rafında gelişir. Romanda her şeyi yöneten ve yönlendiren 
bir karakter olduğu için okur da en çok onunla kendisini 
özdeşleştirir. Dolayısıyla, gerek fethin hazırlık döneminde 
gerekse kuşatma sürecinde yaptıklarıyla modern okura 
model bir lider görüntüsü çizer. 

Romanın karakter çizimi bakımından en zayıf nokta- 
larından birisi, Fatih Sultan Mehmet'in özellikle düşman- 
ları tarafından devamlı olarak övülmesidir. Gerek Bizans 
lideri Konstantin gerekse diğer Bizans ileri gelenleri her 
firsatta padişahın meziyetlerini övmek için adeta birbir- 
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leriyle yarışırlar. Bu da romanın inandırıcılığını epeyce 
zedeler. Bu durum roman boyunca çok abartıldığı için, 
okurun gözünde romanın güvenilirliği sarsılır. Ayrıca kur- 
maca başkişisinin karşısında zıt ya da hasım bir roman 
kahramanı (antagonist) olmaması da bir kurmaca kahra- 
manı olarak Fatih'in karakter oluşumunu zedeler. Bunun 
nedeni ise daha önce de ifade edildiği gibi romanın kur- 
gusal bir çatışma üzerine kurulmamasıdır. Başkişi olarak 
Fatih'in yapacaklarını potansiyel olarak engelleyen, ona 
zorluk çıkaran, ona meydan okuyan bir hasmın olmaması 
romanın okur üzerindeki dramatik etkisini azaltır. 

Bir ulus inşası anlatısı yaratmanın peşinde olan ya- 
zarın, gerilim ve çatışma üzerine bir kurmaca üretmek- 
ten çok, çağdaş ulusu kahraman geçmişle birleştirerek 
ortak bir bilinç ve kimlik yaratmaya çalıştığı anlaşılır. Bu 
bağlamda Danışman'ın anlatısı, modem tarihte devamlı 
olarak Avrupa karşısında yenilgiye uğrayan ve adeta her 
zaman küçümsenen Türk ulusu için İstanbul'un fethini 
metinleştirerek mağrur Avrupalıya Türklerin tattırdığı en 
büyük yenilginin hafızalarda devam etmesine katkıda bu- 
lunur. Dolayısıyla, İstanbul'un fethini metinselleştirmek, 
güncel siyasi, kültürel ve toplumsal kaygıların bir sonucu 
olduğuna işaret eder. Roman modem cağda Batı karşısın- 
da daima kaybeden bir topluma geçmiş kahramanlık ve 
başarılarını hatırlatarak okurun bir yandan milli duygu- 
larını okşar, diğer yandan Avrupa karşısındaki ezikliğini 
unutturup özgüven aşılama amacı güder. 


` İslamiyetin Bayraktarı Olarak Türk Ulusu 


Romanda Fatih'in edebi temsili bağlamında fethin plan- 
lanması ve İstanbulun kuşatılması çerçevesinde ön 
plana çıkan önemli temalardan biri de padişahın İslami 
kişiliğine yapılan vurgudur. Yukarıda tartışıldığı gibi, Sul- 
tan Mehmet'in bizzat kendisi İstanbul'un fethini dini bir 
vecibe olarak görür ve Kur'an ve Peygamber'in hadisine 
dayanarak açıklar. Bu dayandırma ideolojik bir yaklaşım 
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vasıtası olabileceği gibi onun İslamın inanç ve gelenekle- 
rine bağlılığını da gösterir. Çok açık bir şekilde, Sultan 
Mehmet kendisini Osmanlı Devleti'nin ve İslam dininin 
koruyucusu ve yayıcısı olarak görür. Allah'ın yeryüzünde- 
ki temsilcisi olarak fethi gerçekleştirmek üzere seçildiğine 
inanır. Bundan dolayı roman boyunca İstanbul'un fethini 
ifa ederek bir taraftan İslamın en kutsal iki metni tarafın- 
dan müjdelenen lider olmayı arzu eden, diğer yandan İsla- 
mın bayrağını yükseltmeyi şiar edinen ve bu yolda dinine 
hizmet etme ateşiyle yanıp tutuşan dava adamıdır. 

Danışmanın romanı Sultan Mehmet'i her fırsatta 
namaz kılarken ve Tanrıya dua ederken tasvir eder. Bu 
durumlarda karizmatik, mağrur, vakur Sultan Mehmet'in 
yerini Tanrı'ya samimi olarak inanan, onun arzu ve 
emri dışında hiçbir şeyin olmayacağına kani olan sıra- 
dan bir mümin alır. Bütün enerjisini Allah'ın iradesi ve 
Peygamber'in hadisinde ifade ettiği fetih müjdesine sıkı 
sıkıya bağlı olmasının temelinde ise Sultan Mehmet'in 
Tanrıya olan inancının sağlamlığının ve dindarlığının 
rolü çok önemlidir. Bu inancı roman boyunca ordusu ile 
namaz kılıp dua ederek ve herhangi bir başarıdan sonra 
Tanrı'ya şükrederek gösterir. Örneğin, gemileri karadan 
yürüttükten sonra yalnız kalınca yaptığı ilk işlerden biri, 
bunu mümkün kılan Allah'a şükretmek olur: 


Yarabbi! Sana hamd ü senalar olsun. Bu aciz kulunu 
yar ve ağyara karşı, din düşmanı olanlara karşı mahcup 
etmedin. Huzuru ilahinde secdei şükrana kapanmaktan 
başka ne yapabilirim? Yarabbi! Sen kadiri mutlaksın! İra- 
den lahik olduysa Peygamber'in hadisinde ifade buyurdu- 
gu emir ben olurum. Yarabbi! Asagiri İslamiyeyi fimabad 
mansur ve muzaffer eyle. (III, 149) 


Benzer bir şekilde İslamın emri gereği ve İslami öğretiye 
uygun bir biçimde son kuşatma öncesi düşmanından kan 
dökülmeden şehrin teslim edilmesini ister. Ayrıca gayri- 
müslimleri İslama davet eder. Ancak teklifi geri çevrilince 
son hücum emrini verir. Bunu gemilerin karadan Haliç'e 
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indirilmesinden sonra muhasaranın kaldırılması için her 
türlü ganimet verileceğini söyleyen son Bizans elçilerine 
ifade eder. Sultan Mehmet her ne kadar fethin artık kaçı- 
nılmaz olduğunu vurgulasa da, İslamın emri üzerine bu- 
nun kansız gerçekleşmesini arzu etmektedir: 


Gidiniz, imparatorunuza söyleyiniz. Bu nevi eskimiş Bi- 
zans oyunlarına inanmayan, fakat kuvvet ve kudreti ka- 
hiranesine güvenen bir padişahla karşı karşıyadır. Mu- 
hasarayı kaldırmam! Bu şehri muhakkak zapt edeceğim. 
Benim bu arzuma hiçbir şey mani olamaz. Allah'ın ve 
Peygamber'in irade ve arzusu yerine gelecektir. Kayıtsız ve 
şartsız teslimden başka hiçbir anlaşma benim için mute- 
ber değildir. Eğer imparatorunuz nafile kan dökülmesini 
istemezse derhal şehri teslim etsin ve benim lütuf ve atıfe- 
time sığınsın. Bu takdirde onun, ailesinin ve Bizanslıların 
akıbetini düşünmek bana düşer. Aksi halde dökülecek 
kanlardan da Bizans'ın ve şahsının akıbetinden de kendi- 
si mesuldür. (III, 151) 


Genel hücum emri vermeden önce son defa elçi gönde- 
rerek yine İslamın emri gereği Bizans'ın teslim olmasını 
ister: 


Kasım! Yanına birkaç kişi daha alarak derhal Bizans im- 
paratoruna git. Onlara durumu anlat. Teklifim onlar için 
yegâne kurtuluş çaresidir. İstanbul'u bana teslim etsin- 
ler. Bu takdirde kimsenin burnu kanamayacaktır. İmpa- 
rator ve erkânı ve Bizanslılardan herkes, dilediği kadar 
eşyasını alarak dilediği yere gidebilecektir. İstanbul'da 
kalacakların mal ve canları masundur. Eğer imparator 
bu teklifimi kabul etmezse, dökülecek kanlardan dolayı 
mesuldür. Orduyu hümayunumla muzafferin şehre girdi- 
gim vakit hiçbir kayıtla mukayyet olmadığımı düşünsün. 
(IV, 43) 


Bu iki alıntıda roman doğrudan kendi ağzından Sultan 
Mehmet'in, sert bir dil kullansa da İslam inanç, gelenek 
ve ilkelerine uygun olarak hareket ettiğine vurgu yapar. 
Roman bu tür vurgu ve tekrarlar aracılığıyla çağdaş oku- 
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ru yavaş yavaş fetih sonrası yapılan yağmaya da hazırlar. 
Şehrin kansız teslim edilmesi halinde şehir halkına her- 
hangi bir fenalık yapılmayacağı ve İstanbul'da kalanların 
Osmanlı vatandaşlık haklarından istifade edeceği temina- 
tı verir. Bizanslılar bu teklife razı olmadığı için şehri sava- 
şarak fetheden Osmanlı askerlerinin yine İslamiyete göre 
ganimet için yağma yapmalarının kaçınılmaz olduğuna 
roman bir nevi zemin hazırlar. 

Son hücum öncesi Sultan Mehmet'in emri ile bütün 
fetih gibi kutsal bir olayı gerçekleştirecek ordunun oruç 
tutması da Sultan Mehmet'in İslami gelenek ve prensip- 
lere ne kadar bağlı olduğunu gösterir. Son hücum önce- 
si Osmanlı ordusuna dini bir bayram havası hâkimdir. 
Çevreye garip bir ilahi tevekkülün egemen olduğunu ifade 
eden anlatıcı, yine tarihi kaynaklara dayanarak bu at- 
mosferi şöyle tasvir eder: 


Bununla beraber bu garip tevekkül onların fetih aşkını 
söndürmüş değil, bilakis onları daha fazla bu vatan bor- 
cuna bağlamıştır. Bütün ordu, askeri, dervişi, zabiti ve 
şeyhleri ile beraber oruç tutmaktadır. Padişahın emriyle o 
gün, fetihten bir gün evvel bütün ordu oruç tutuyordu. Ve 
çadırların arka tarafından ilahi bir uğultu durmadan tek- 
rarlanmakta, bütün vadileri bu ilahi sesler doldurmakta- 
dır. Binleri bulan dervişler, şeyhler, müritler hep bir ağız- 
dan durmadan şahadet getirmekte, dualar etmektedir. 


(Lailahe illallah, Muhammet Resullullah!...) sesleri gökleri 
dolduruyor. Ve biraz sonra başka bir ilahi uğultu vadilere 
yayılıyor: 

Nasrün minallah... ve fethün karip [Yardım Allahtan ve 
fetih yakındır.| 


Oruç tutan, bütün varlığı ile Allah'ına kendini vakfeden 
bu yüz binlik ordu, bu ilahi ayinlerin tesiriyle büsbütün 
cuş u huruşa geliyor. Ta uzaklardan bir ney sesi... Sonra 
kudümlerin garip ahengi. Top sesleri, kudüm uğultuları, 
dualar... 


Kısa bir müddet sonra muhteşem otağının önünde genç 
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Sultan Mehmet göründü. Göğsünü pırıl pırıl yanan bir 
zırh kaplamakta ve göbeğinin üzerinde murassa bir kılıç 
kabzası parlamakta idi. Omuzlarından, içi kırmızı atlas 
kaplı bir pelerin sarkıyordu. Gür ve karakaşlarının üze- 
rinde bir miğfer yükseliyordu. Evvela ağır ağır yürüdü. 
Arkasında devrin en büyük devlet adamları vardı. Geri- 
ye döndü, etrafını çevreleyen vezirlere, zabitlere, ağalara, 
şeyhlere baktı, sonra daha uzaklarda kaynaşan askerle- 
rini seyretti ve birden bire atının üzerine bir çelik yay gibi 
sıçradı. 


— Çifte sütunlara!.. (IV, 98-99) 


Her yönüyle Osmanlı'nın muhteşemliğine vurgu yapan bu 
sahne aracılığıyla yazar, modern okurun milli duyguları- 
nı okşamayı zirveye çıkarır. Romanda sıkça görülen ulus 
olma halinin başka bir örneğidir bu sahne. Ulusu oluştu- 
ran bütün parçalar, tek ülkü için kenetlenmiştir. 

Fetih sürecindeki İslami söylem şehrin alınmasından 
sonra Ayasofya'nın camiye çevrilmesiyle iyice artırılır. 
Hemen orada iki rekât namaz kılan padişah hazır bulu- 
nanların âmin sesleri arasında bu büyük zaferden dolayı 
Tanrı'ya tekrar dua eder; ona hamt ve senasını sunar. Her 
ne kadar önceki romanlarda fethin arkasındaki manevi 
gücün İslam dini olduğu ima edilse de fethin gerçekleş- 
mesinde İslam dininin oynadığı manevi ve ideolojik rol ilk 
defa bu kadar ayrıntılı bir şekilde işlenir. Ayrıca ilk defa 
bir tarihi roman Sultan Mehmeti dini bütün bir Müslü- 
man olarak tasvir eder. Sadece gençliğinde kısa bir dönem 
onun Zağanos Paşa'nın teşvikiyle eğlenceye düşkünlü- 
günden söz edilir. 


Mazi ve Türkiye'de Beka Sorunu 


Danışman'ın romanında Fatih'in yazınsal tasviri kapsa- 
mında ön plana çıkan izleklerden bir tanesi de Anado- 
lu Türk birliğine yapılan vurgudur. Fatih'in Anadolu 
Türk birliği konusundaki söylem ve icraatları aracılığıyla 
Danışman'ın romanı, bir yandan onu Osmanlı Devleti'ni 
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bir dünya imparatorluğuna dönüştüren yenilikçi, güçlü 
ve karizmatik bir lider, diğer yandan modem Türkiye'nin 
güncel ideolojik hassasiyetlerini söylemleştiren bir sözcü 
gibi karakterize eder. Yukarda da belirtildiği üzere, ro- 
manda İstanbul'un fethi yayılmacı bir politikadan çok 
adeta milli devletin sınırlarını koruma siyasetiymiş gibi 
kurgulanır. Benzer söylem Anadolu birliğinin sağlan- 
ması konusunda da kendisini gösterir. Her an Osman- 
lı Devleti'nin huzur ve refahını bozma tehlikesi gösteren 
Karamanoğlu'nu ortadan kaldırdıktan sonra Fatih, sıra- 
sıyla Anadolu birliğini potansiyel olarak tehlikeye sokacak 
devletlere askeri seferler düzenler. Bu bağlamda öncelikle 
son Bizans toprağı Trabzon'u imparatorluk sınırlarına da- 
hil eder. Çeşitli Bizans “oyun” ve “engellemelerine” rağ- 
men Fatih, Trabzon'u kolayca fetheder. 

Bundan sonra Anadolu birliğinin önündeki en önemli 
engel Uzun Hasan olarak tasvir edilir. Fatih her ne kadar 
iki Müslüman ve Türk devletinin karşı karşıya gelmesini 
istemese de Uzun Hasan, kazandığı başarıların etkisiy- 
le Anadolu birliğini her daim tehdit eden hırslı ve iktidar 
delisi bir lider görüntüsü çizer. Bu durum iki Türkmen 
devletinin kozlarını savaş meydanında paylaşmalarını ka- 
çınılmaz kılar. İlk önce zaman kazanmak isteyen Uzun 
Hasan, Fatih'e annesi Sare Hatun'u elçi olarak gönde- 
rir. Trabzon seferi boyunca Osmanlı ordusu ile seyahat 
eden Sare Hatun çeşitli yöntemlerle Fatih'i oğluna kar- 
şı sefer yapmaktan vazgeçirmeye çalışır. 9 Ancak işlerini 
yoluna koyan Uzun Hasan kısa bir süre sonra doğrudan 
Osmanlı'nın milli sınırlarına tecavüz etmeye başlar. 


l6 Her fırsatta Fatih'in üstün liderlik özelliklerini okura hatırlatmak is- 
teyen anlatıcı, Sare Hatun'un gözünden de onu tanıtır. “Sara Hatun 
bu garip ve müthiş adamın arkasından baktı. Acı acı inledi. Gözleri 
yaşardı ve kendi kendine. “Çok, çok müthiş bir adam. Oğlum Hasan 
kendine müthiş bir rakip seçmiş. Allah encamını hayır eylesin” dedi” 
(V, 151). Daha önce de ifade edildiği gibi, roman başkarakterinin düş- 
manın gözünden bu tür ifadelerle övülmesi, romanın okurun gözün- 
deki inandırıcılığını zedeler. 
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Danışman romanında Uzun Hasan ile olan rekabeti 
özellikle potansiyel olarak yeni bir Cengiz ve Timur fe- 
laketi olarak inşa eder. Bu benzetme ile tarihyazımında 
Osmanlı'nın ilerlemesini geçici olarak durduran ve fetret 
devri olarak anılan dönemi modem okurun hafızasında 
canlandırarak Fatih'in Uzun Hasan tehlikesini etkisiz hale 
getirmesi gerektiğinin altını çizer. Uzun Hasan'a yenilmek 
hem Anadolu'da Türk birliğinin kurulmasına engel olacak 
hem de Osmanlı Devleti'nin varlığını tehlikeye sokacaktır. 
Roman ayrıca özellikle Uzun Hasan'ın Timur'un soyundan 
geldiği ayrıntısını öne çıkararak Fatih'in bu tehlikeyi ber- 
taraf etmesinin nedenlerini tarihi bir bağlama oturtmaya 
çalışır. Uzun Hasan kendisini o kadar Timur'a benzetir 
ki, aynen onun gibi, Osmanlıların Anadolu'da zapt ettiği 
şehirlerin beylerini kendi sarayına kabul eder ve onlara 
memleketlerini iade edeceğini vaat eder. Bu tür strateji 
ve müdahalelerle Fatih'e açıkça meydan okur ve onu tah- 
rik etmeye çalışır. Fatih ise zaten Osmanlı Devletiyle sınır 
olan güçlü bir devletin olmasından rahatsızlık duyduğu 
için Uzun Hasan'la er ya da geç savaşacağının bilinci 
içindedir. Sadece zamansal olarak önceliği Venediklilerle 
mücadeleye verir. Ancak Uzun Hasan'ın hile ve tehditleri 
Fatih'in Akkoyunlulara karşı harekete geçmesini hızlan- 
dırır. Bu süreçte Uzun Hasan'ın kazandığı askeri zaferler- 
den sonra Fatih'e yazdığı tehdit dolu mektup, bu iki Türk 
devletinin karşı karşıya gelmesini kaçınılmaz kılar: 


Her gün yeni bir zafer ve her lahza hudutsuz fırsat elimize 
geçmektedir. Azerbaycan ülkesinden sonra Irak ve Fars 
üzerine hareket olunacaktır. Düşmanlarımız ve muha- 
liflerimiz “Cael'hak ve zehekal'batıl/Hak geldi, batıl kay- 
boldu’ mazmununca kaçacak köşe aramaktadırlar. Şiraz 
şehri makarr-ı serir-i saltanat ve mesnedi hilafet oldu. 
Allah'ın inayetiyle hiçbir tarafta dağdağa ve fesat kalmadı. 
Devletimizi sevenler memnun ve düşmanlarımız makhur 
oldu. Kapımız halini arz etmek isteyenlere açıktır.!” 


7 Zuhuri Danışman, Fatih Sultan Mehmet, cilt VI, (Zuhuri Danışman 
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Her kelimesi tehdit ve hakaret dolu bu mektup, Fatih'i 
adeta çileden çıkarır. Uzun Hasan'ın “dünya fatihi” bir 
kişiye sadece Mehmet Bey olarak hitap etmesine alınan 
Fatih, zihinsel olarak artık tamamen Uzun Hasan'ın mek- 
tubu, dolayısıyla Akkoyunlu tehlikesinin bertaraf edilme- 
siyle meşgul olur. Bardağı taşıran son damla ise kendisini 
Anadolu'yu önceden felakete uğratan Timur'un varisi ola- 
rak gören Uzun Hasan'ın Tokat'ı işgal etmesi olur. Bu du- 
rum anlatıcı yazarın ifadesiyle “vatanını, milletini candan 
seven, milleti için bütün huzur ve rahatını terke amade 
olan büyük” (VI, 142) Fatih'i çılgına çevirir. Anlatıcı, pa- 
dişahın zihninden geçenleri okura bir iç konuşma aracı- 
lığıyla verir: 


Tokat yanıyor. İçim yanıyor Paşa. Ben nice buralarda 
dururum. Ben nice sarayımda rahat döşeğimde yatarım. 
Bana uyku da, istirahat da haram olsun. Eğer ölen, ya- 
ralanan, felaket içinde kalan milletimin yüzünü güldüre- 
mezsem rahat bana haram olsun! 


Otağı Hümayunum Üsküdar'a kurulsun! Bugünden iti- 
baren sarayımda ikamet etmeyeceğim. Bütün paşalara, 
bütün beylere, beylerbeylerine emimameler yazılsın. Bu 
devlet ve milletin hayatına Timur da kast eylemişti. Fakat 
onun ne yapabildiğini tarih kayıt eyler. O nihayet Osman- 
lı devletinden bir parça kan aldı. O kadar. Ankara harbin- 
den sonra o geniş Timur İmparatorluğu paramparça oldu- 
ğu halde Osmanlı devleti daha zinde, daha kudretli olarak 
meydanda durmaktadır. Bu Uzun Hasan sergerdesi, ken- 
dini Timur ile mukayese ediyor. Timur kadar kuvvetli olsa 
bile, bugünkü devlet, ceddim Yıldırım zamanındaki devlet 
de değildir. Ceddim Yıldırım bir dahi idi. Bir harp dâhisi 
idi. Talihi yar olmadı ise kusur onun değildir. Mukadder 
olan ne ise o olur. Ve Ankara harbinde ceddim Yıldırım 
mağlup değildir. Türk milleti mağlup değildir. (VI, 142) 


Burada dikkat çeken şey Tokat'ın bir Osmanlı toprağın- 
dan çok sanki modern Türkiye'nin bir toprak parçası 


Yayınevi, 1971), 127. 
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gibi anlatılmasıdır. Tokat'ın Uzun Hasan tarafından iş- 
gal edilmesi ve yağmalanması modern okura Kurtuluş 
Savaşı'nda düşmanlar tarafından işgal edilen ve yağmala- 
nan çeşitli Anadolu şehirlerini hatırlatmak amacıyla kur- 
maca anlatıya dahil edilmiş izlenimi verir. Yazar, tarihi 
bir olayı güncelleşmiş gibi vererek modern okura bu gibi 
tehlikelerin hâlâ devam ettiğini hatırlatmak ister gibidir. 
Fatih'in alıntının devamında Ankara Savaşı çerçevesinde 
söyledikleri de oldukça önemlidir. Timur tarafından mağ- 
lup edilen Osmanlılar /Türkler nasıl daha da güçlenerek 
ayağa kalktıysa benzer bir modem Türk milleti de benzer 
zorlukları aşarak güçlü bir devlet kurmayı başarmıştır. 
Fatih'in Uzun Hasan'a verdiği cevap hem padişahın 
hiddetini göstermesi hem de bir dini, ahlaki ve siyasi meş- 
ruiyet risalesi olarak sunulması bakımından dikkate de- 
gerdir. Danışman önce mektubun Osmanlıca aslını, daha 
sonra ise mealen günümüz Türkçesiyle kurmaca metne 
taşır. Allah'a duayla başladığı mektupta, Fatih Osmanlı 
soyundan gelen birisi olarak her zaman Allah'ın kullarının 
hamisi olduğunu ve Peygamber'in sünnetinin ve şeriatın 
uygulayıcısı olduğuna parmak basar. Böylece Türklerin 
kızıl elma ülküsünü ve devlet-i ebet müddet fikrini ve pa- 
dişah olarak kendisinin Tanrı'nın gölgesi olduğu söylemi- 
ni bir defa daha tekrarlar. Uzun Hasan'a karşı suçlayıcı 
ifadelere yer veren mektubun devamında bu söylemler 
iyice pekiştirilir: 
Agâh olasın, kişi devlete mağrur olup, haddini tecavüz 
edip insafsızların hareketlerini misal alırsa, bu devletinin 
yıkılması alameti ve memleketinin zeval işaretidir. 
Dimağının içini birtakım şeytani vesveseler doldurmuşa 
benziyor. Onlardan kurtulmak için tövbe suyunu burnu- 
na çekip akıl ve amalini kendine rehber edesin ki, bizim 
memleketimiz bir İslam diyarıdır. Babadan gelme devlet 
devletimizin ateşi, küfür ehlinin yüreğinin yağıyla parla- 
mıştır. Eğer İslam halkına bir kastin varsa devlet ve şeriat 


düşmanlarından birisi sensin ve sana tabi olup muavenet 
edenlerdir. Bizim bu misillu tayfanın kökünü kazımak 
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hususunda atımız eğerlenmiş, kılıcımız kuşatılmıştır. Bil- 
medim veya gafil idim demeyesin. (VI, 155) 


Mektubunu Uzun Hasan'ın zalimliğine vurgu yaparak 
bitiren Fatih, Tanrı'nın onun gibi bir zalimi ortadan kal- 
dırmak için kendisine havale ettiğini söyler. Fatih, Uzun 
Hasan ile mücadeleyi ve onu mağlup etmeyi bir ölüm 
kalım meselesi olarak görür (VI, 198). Zaten romanın 
Otlukbeli Savaşı'nda Osmanlı ordusunun Uzun Hasan'ı 
mağlup etmesi de bunu teyit eder. Böylece Fatih sırasıyla 
İstanbul'un fethinden sonra önce Balkanlarda Türk var- 
lığını garantiye alır, daha sonra ise Karamanoğullarını 
ve Trabzon Rum İmparatorluğu'nu ortadan kaldırdıktan 
sonra, Uzun Hasan'ı mağlup ederek hem Türk birliğini 
sağlar hem de Osmanlı'yı bir dünya imparatorluğuna dö- 
nüştürür. Otlukbeli Savaşı dünya imparatorluğuna dö- 
nüşümün son halkası olarak tasvir edilir. Bir bakıma bu 
savaş bir tamamlama hadisesidir. 


“Ebedi Düşmanlar” 


Fatih bir taraftan Uzun Hasan'a uğraşırken, Avrupa her 
ezeli ve ebedi düşman olarak her fırsatı kollama peşin- 
dedir. Özellikle Venediklerle savaş hali sürekli devam et- 
mektedir. Bu durum Vatikan'ı epeyce rahatsız eder. Yazar 
inandırıcı olmasa da ilginç bir anlatım tekniği kullanarak 
papanın ağzından Fatih'in başarılarını özetler. Kardinal- 
lerle yaptığı bir toplantıda iki Türk devletinin karşı kar- 
şıya gelmesini fırsata çevirmenin yollarını ararken Fatih 
Sultan Mehmet'in askeri başarılarını sıralar: 


Doğuda Hıristiyanlığın yegâne ve bin yıllık kalesi olan 
Bizans'ı zapt eden müthiş Türkün zulümlerinden haber- 
darsınızdır. Halen bu müthiş Türk, Venediklilerle hali 
harptedir. Eflâk'ı, Boğdan'ı zapt eden, Jan Hunyad gibi 
bir cihangirle uğraşan ve onu Belgrat önünde yaralayan 
ve ölümüne sebep olan, Arnavutluk'ta İskender Bey'i yeis 
ve ıstırap içinde öldüren, Kazıklı Voyvoda gibi bir cana- 
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varla boğazlaşan ve onu kaçmaya icbar eden, Adriyatik 
denizi kıyılarına kadar çapullarını gönderen, zamanın en 
kudretli deniz devleti olan Venedik'i denizlerde bile bunal- 
tan, Anadolu'da Karamanoğullarını mahv ve perişan eden 
bu adam, Hıristiyanlık için en büyük düşmandır. Türk- 
lerin bu müthiş padişahı bertaraf edilmedikçe Avrupa'da 
Hıristiyanlığın rahat ve huzur içinde yaşamasına imkân 
yoktur. Bütün kiliselerde Türklerin hücumlarından kur- 
tarması için İsa'ya dua edilmelidir. (VI, 158) 


Hıristiyan bir Avrupalının, yani düşmanın gözünden Sul- 
tan Mehmet'in temsil ettiği misyonu özetleyen bu ifadeler 
oldukça ilginçtir. Yazar çok da inandırıcı olmayan bir an- 
latım tekniğiyle düşmanın bile onun üstün özelliklerine 
niçin hayranlık duyduğunu okura göstermek arzusunda- 
dır. Burada temel sorun, bu tür ifadelerin okur üzerinde 
metnin güvenilirliğini zedelemesidir. Hiçbir düşman için- 
den kabul etse bile, ezeli rakibi için bu tür övücü ifadeler 
kullanmaz. Bunun ötesinde, bu tür bir anlatım yöntemi, 
kendisini her zaman Avrupa ile karşılaştırarak tanımla- 
mak isteyen tipik bir modern Türk aydınının düşman Av- 
rupalı tarafından teyit edilme arzusudur. Anlatıcı-yazar, 
Fatih'in üstün özelliklerinin Avrupalılar tarafından bile 
kabul edildiğini bizzat bir Papa'nın ağzından vererek oku- 
ru ikna etme peşindedir. Bu düşman tarafından teyit edil- 
me arzusu, çok zayıf bir anlatım stratejisi olarak romanın 
inandırıcılığını zedelediği kadar, modern Türk aydınının 
Avrupa karşısındaki aşağılık kompleksinin ve her zaman 
onun tarafından onaylanma arzusunun bir tezahürü ola- 
rak okunabilir. 

Asıl ülküsü Roma'yı fethetmek olan Fatih, İstanbul'un 
fethinden sonra da Balkanlardaki stratejik şehirleri ele ge- 
çirmeye başlar. Bu bağlamda Belgrat seferi özellikle önem 
arz eder. Padişah'ın yaralandığı bu savaş, Balkanlardaki 
Türk topraklarının muhafazası için gerekli olarak sunu- 
lur. Belgrat Savaşı ayrıca Fatih'in kahramanlık ve cesaret 
vasıflarını göstermenin bir aracı olur. Fatih'in en önemli 
özelliklerinden bir tanesi savaşların en kritik anlarında 
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ortaya çıkıp savaşın seyrini değiştirmektir. Bu savaşta 
da benzeri yaşanır. Haçlılara karşı kahramanca savaşan 
Türk askerlerinin zor duruma düştükleri bir anda, Fatih 
atını doğrudan çarpışmaların en yoğun yaşadığı yöne doğ- 
ru sürer: 


Şimdi padişah ve askerleri yan yana idi. Hükümdarlarını 
yanlarında gören Yeniçerilerin artık gözü bir şey görmü- 
yordu. Kılıçlar, kalkanlar, mızraklar işliyor, başlar göv- 
deden ayrılıyor, kan gövdeyi götürüyordu. Fatih bir kılıç 
darbesiyle bir düşman askerini iki parça etti. Fatih'in 
harp sahnesine girdiğini gören Jan Hunyad da askerinin 
önüne atıldı. Fatih bir nefer gibi çarpışıyordu. Yüzü gözü 
toz toprak içinde kalmıştı. Vuruyor vuruyordu. Harbin en 
şiddetli anında Fatih kalçasında bir ağrı hissetti. Yaralan- 
mıştı. Buna rağmen yine hücumlarına devam etti. Fakat 
öğleye doğru artık ağrıya tahammül edemez hale geldi. 
Otağı Hümayununa çekildi. Fatih'in yarası ağırdı. Devlet 
ricalinin telaşına, tedavi etmek istemelerine rağmen Fatih 
yerinde duramıyor, kaleye doğru atılmak istiyor.!8 


Sahnenin devamında Osmanlı askeri geri çekilmek zo- 
runda kalır. Bu duruma daha fazla tahammül edemeyen 
Fatih, tekrar ordunun en önünde savaşmak için atına 
binmeye çalışır. Padişahın yaralandığını, yaralı yaralı sa- 
vaşmaya çalıştığını duyan asker tekrar saldırıya geçse de 
düşmanın büyük direnişi üzerine geri çekilmek zorunda 
kalır. Her ne kadar bu kuşatma başarıyla sonuçlanmasa 
da Fatih'in edebi karakterizasyonu konusunda iki önem- 
li ipucu verir. Bunlardan bir tanesi onun kahramanlığı, 
cesareti ve çevresindekiler üzerinde yarattığı etkidir. Bu 
da çevresindekilerin ona mutlak şekilde sadık olmasını 
sağlar. Çevresindekiler ve ordu sonuna kadar padişaha 
bağlıdır. Bu bağlılık ve sadakat padişah olduğu için veri- 
len bir şey değil, bir birey olarak çalışarak kazanılan bir 
olgudur. Cesaret, feragat, samimiyet, sevgi ve özverinin 


!8 Zuhuri Danışman, Fatih Sultan Mehmet, cilt V (İstanbul: Zuhuri Da- 
nışman Yayınevi), 113. 
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ürünü olarak sunulur. Hem yakın çevresi hem de ordu 
tam bir sadakatle bağlı oldukları padişah uğruna gözlerini 
kırpmadan ölümü göze alırlar. Savaş alanı ise bu sadakati 
gösterme imkânı sunar. Bu mutlak sadakat sadece cazi- 
besi ve karizması ile değil, halkı ve devleti için gösterdiği 
cesaret, fedakârlık ve özveri ile kazanılan bir olgudur. 
Belgrat kuşatmasının Fatih'i edebi temsili konusun- 
da ikinci önemli vasfı ise onun hiçbir koşulda yenilgiyi 
kabul etmeyen bir kişiliğe sahip olmasıdır. Her zaman ka- 
zanmak isteyen ve bunun için canını tehlikeye atan bir li- 
derdir. Bu özelliklerine millet ve vatan sevgisini ekleyerek 
devletin sınırlarını genişletmek hayalleriyle yaşar ve bunu 
uygular. Dolayısıyla aslında İstanbul'un fethi onun için 
bir başlangıçtır. Daha en başından asıl hedefinin Roma 
olduğuna işaret edilir. İstanbul'un fethinden sonra hemen 
diğer fetihlere girişir. Çevrede alınmayan kale ve şehirleri 
sırasıyla zapt eder. Balkanları tamamen Türkleştirmek 
ister. Bu bağlamda Sırbistan ve Mora'da görülen iktidar 
kavgaları onun fetihlerini gerekli kılan olaylar olarak ve- 
rilir. Kaosun, düzensizliğin, ahlaksızlığın, adaletsizliğin, 
entrikanın ve fakirliğin egemen olduğu bölgelere huzur, 
güven, refah, barış ve adalet getirmek ister. Belgrat'ı ku- 
şatmasının temel nedenlerinden birisi de budur. Bu vesi- 
leyle Fatih'in cihangirlik söylemi de ön plana çıkarılır. 


Sanat ve Bilim Merakı 


Danışman'ın romanı Fatih'i sadece kamusal bir lider ola- 
rak tasvir etmez; yer yer onun kişisel yönlerine de odakla- 
nır. Bu çerçevede onun sanat ve edebiyat tutkusu önemli 
bir yer tutar. Roman, Sultan Mehmet'in sanat ve edebiyat 
sevgisini özellikle zafer alayıyla şehre girişini tasvir eder- 
ken vurgular. Bunu da İstanbul'un harikulade güzelliği ve 
muhteşem mimarisi karşısında Fatih'in duyduğu hayran- 
lık verir: 


Padişah ilerledikçe, Bizansın muhteşem mabetleri, sa- 
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rayları, heykelleri, abideleri karşısında hayran olmakta 
idi. Muhteşem binalar, büyük kubbeli saraylar, revaklar, 
sütunlu salonlar, umuma mahsus büyük meydanlar, 
amfiteatrları gördükçe, esasen asrının en ileri fikirli bir 
adamı olan bu genç hükümdar, takdirden kendini alamı- 
yordu. Nihayet muhteşem alayı Sultanahmet meydanına 
geldi. Bu meydan, Bizans'ın adeta bir güzel sanatlar pa- 
nayırı idi. Her taraf sirkler, binalar, revaklar, heykeller, 
dikili taşlarla dolu idi. 

Fatih uzun uzun bu nefis sanat eserlerini seyretti. Bu 
kayser heykellerine, muhtelif insan statülerine kimseyi 
tecavüz ettirmedi. Bu nefis sanat eserlerini olduğu gibi 
muhafaza etti. Bundan sonra Ayasofya'ya doğru döndü. 
Ayasofya'nın etrafı bir mahşerdi. Bir mahşer gibi hınca- 
hınç kalabalıktı. Fakat sırma elbiseli, murassa asalı ça- 
vuşlar, önden giderek yol açıyorlardı. 


Ayasofya'nın büyük kapısından Fatih, emsalsiz bir ihti- 
şamla girdi. Ayasofya'nın nefis mozaiklerini, resimlerini, 
nakışlarını görünce irkildi. Adeta gaşyolmuş bir halde bü- 
yük sanat eserlerine daldı. (IV, 201) 


Alıntının devamında Fatih, bir yeniçerinin mozaiklerden 
birini söktüğünü görünce çok kızar. Sadece para ve eşya- 
ların ganimet olarak alınabileceğini söylediğini ifade eder. 
Herhangi birinin mabet ve saraylara el sürmesi halinde 
cezalandırılacağını tekrarlar. Daha sonra ise döneminin 
en ileri fikirli sanatseveri olarak sonsuz bir zevkle mo- 
zaikleri, resimleri, tabloları seyre devam eder. Bu arada 
camiye dönüştürülen Ayasofya'daki Hıristiyanlarca kutsal 
kabul edilen tasvirler, tablolar, eşyalar dışarıya taşınır. 
Ayasofya'nın duvarlarını süsleyen mozaikleri ve tasvirleri 
sökmeye çalışan mimarları durdurarak kireç tabakası ile 
kapanmasını emreder. Böylece Ayasofya'nın muhteşem 
mozaiklerinin korunmasını sağlar. Fatih Sultan Mehmet'in 
sanatseverliği ve tarihi koruma konusundaki hassasiyeti 
Velakerna Sarayı ziyaretiyle de pekiştirilmeye çalışılır. An- 
latıcı fethin ikinci günü ziyaret ettiği sarayın sanat değeri- 
ni tek anlayan kişinin Fatih olduğunu vurgular (IV, 206). 
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Sanatseverliği vesilesiyle Sultan Mehmet'in fetih sonrası 
Bizanslılara karşı gösterdiği hoşgörü ve merhamet de tas- 
vir edilir. Padişah aylarca kendisine karşı savaşan ve bin- 
lerce Türk askerini öldüren Bizanslıları cezalandırmadan 
serbest bırakır. Özellikle kadınların tecavüz edilmemesi 
için kati emirler verir. Hatta daha da ileri giderek Rumlara 
dinsel imtiyazlar tanır. Fatih'in Bizanslılara gösterdiği hoş- 
görü ve verdiği dinsel imtiyazlar özellikle ulemayı rahatsız 
eder. Hatta bu yüzden fetih öncesi padişahla tam bir uyum 
içinde çalışan ulema bu defa ona karşı tavır alır. Fatih'in 
Bizans'a yaklaşımını tartışmak üzere yaptıkları bir top- 
lantıda fetihte oynadıkları rolü hatırlatmaya karar verirler 
(V, 30-32). Ancak bu konuda Fatih Sultan Mehmet'in tavrı 
çok kesindir. Padişah din ve devlet işlerinin ayrı olduğuna 
vurgu yaparak, ulemanın bu tür işlerin içinde olmama- 
sı gerektiğini kesin bir dille kendilerine bildirir. Romanın 
laikçi söyleminin yine tarihselden çok güncel imaları var- 
dır. Yazar on beşinci yüzyıl Osmanlı padişahı aracılığıyla 
Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşundan beri laiklik has- 
sasiyetine tercüman olur. Tarihte Fatih'in ulemayla ilişki- 
lerinde belki böyle bir sürtüşme yaşanmış olabilir. Ancak 
romanın bunu anakronik bir şekilde laiklik vurgusu üze- 
rinden yapması yazarın güncel söylem ve ideolojisinin bir 
yansıması olarak okunabilir. 

Danışmanın romanı bu konuyu sadece Türklerin 
yeni fethettiği bir yerle sınırlamaz. Fatih'in hoşgörülü tav- 
rını Ortaçağ Avrupa'sındaki durumla da karşılaştırır. An- 
latıcının ifadesiyle, Bizans'ın yeni sahibinin tavrı romanda 
özellikle her şeye dinsel taassupla hareket eden “Avrupalı” 
Bizanslıları şaşırtır: 


Bizanslıların, orta zaman Avrupa'sının Fatih'i anlaya- 
mamaları doğrudur. O asrın Avrupa'sı, koyu bir taas- 
sup, hudutsuz bir zulüm ve işkence, tahammül edilmez 
bir istibdat içinde kavruluyordu. Ne din, ne vicdan, ne 
söz hürriyeti yoktu. Böyle bir asırda İstanbul'un Fatihi, 
Türk imparatoru, genç sultan Mehmet, insanlık âlemine 
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bir güneş gibi doğmuş, kapkaranlık bir devri kapayarak, 
insanlığa huzur ve hürriyet temin eden nurlu bir devir 
açmıştı. Ve o devrin Hıristiyanlık âlemi bu yüzden Fatih'i 
anlamıyordu. Fatih asrının çok üstüne çıkmış bir deha idi 
muhakkak. (V, 13-14) 


Romanın milliyetçi söylemini özetleyen bu ve benzeri ifa- 
deler aracılığıyla anlatıcı bir yandan Fatih methiyelerine 
devam ederken, diğer yandan modem ulusun ötekisi 
olarak Avrupayı tarif eder. İronik bir biçimde bunu da 
ötekileştirdiği Avrupa'nın Aydınlanmacı söylemini temel- 
lük ederek dile getirir. Böylece Bizans'ı ya da Avrupa'yı 
karanlıktan aydınlığa taşıyan Fatih aracılığıyla bugünkü 
Avrupa'nın modern değer olarak gördüğü her şeye çok ön- 
ceden Türklerin sahip olduğunu vurgular. Böyle bir gele- 
nek ve mirasın sahibi olarak Türklerin geçmişleriyle gurur 
duymaları ve övünmeleri gerektiğini ima eder. 


Genç Sultan'ın “Kadınları” 


Romanda Fatih'in insani yönlerinin ve kişiliğinin ön plana 
çıkarıldığı yerlerden birisi de onun kadınlarla olan ilişki- 
sidir. Daha önce de değinildiği üzere romanda Fatih'in 
zafer alayıyla şehre girmesi adeta bir bayram şöleni gibi 
anlatılır. Özellikle Bizanslı kadınlar şehrin yeni sahibine 
derin bir hayranlık gösterir ve onun dikkatini çekmek için 
birbirleriyle yarışır: 


Binalar, sokaklar, caddeler hıncahınç dolu. Kadınlı erkekli 
bütün Bizanslılar sokaklara dökülmüş. Fatih nereden ge- 
çerse, orada binlerce Bizanslı yerlere kapanıyor. Ve genç 
kızlar, omuzlarının biri çıplak, ötekinin üzerinden arka- 
larına birer kumaş atılmış. Narin hareketlerle Padişahın 
geçeceği yollara sıralanmış. Bu yüzlerce kızın ellerinde 
rengârenk çiçekler var. Fatih'in geçtiği yollarda atının 
ayakları altına çiçekler serpiliyor, daha cesur, daha şuh 
ve fettan olan Rum kızları, gönül açıcı, sihirli tebessümle- 
ri, yakıcı bakışlarıyla Fatih'e kadar yaklaşıp, nazlı bir eda 
ile reverans yaptıktan sonra çiçeklerini ona uzatıyorlardı. 


"Altın Çağ" Söylemini Tahkim Etme * 153 


Fatih bu şuh dilberlere mağrur bir tebessüm ile mukabele 
ediyor ve durmadan yürüyor. Acaba genç Türk hükümda- 
rının gönlünü hangi dilber daha evvel avlayabilecek? Aca- 
ba bu genç Fatih, bu fettan gönül avcılarına kapılacak mı? 
Fatih muhteşem alayıyla birlikte ilerliyor. Her tarafta, her 
sokakta yerlere eğilenler var. Ve zaman zaman “Padişahım 
çok yaşa” sesleri göklere ulaşıyor. (IV, 201) 


Fetih sonrası anlatılan bu İstanbul manzarası aracılığıyla 
roman, aynı anda hem daha çok erkek olarak hayal edilen 
çağdaş okurun geçmiş kahramanlıklardan örnek almasını 
önerir, hem de milli gururunu okşar. Destansı bir üslupla 
tasvir edilen bu sahne aracılığıyla bir zamanların muhte- 
şem gücü Bizans'ın nasıl Türk ulusu ve onun karizmatik 
genç lideri önünde yenildiği ve onun hâkimiyetine boyun 
eğdiği gözler önüne serilir. Yazar bu alıntıda ayrıca kelime 
seçimi, vurgusu ve üslubuyla Bizans'ı adeta dişileştirir ve 
erotize eder. Şehrin yeni fatihinin önünde eğilen güzel ve 
çekici “öteki” kadınlar onun fethedeceği yeni alanlara dö- 
nüştürülür. İlginç biçimde anlatıcı yazar bu genç ve cilveli 
kadınları, Fatih tarafından keşfedilmek ve fethedilmek 
için adeta birbirleriyle yarıştırır. 

Bizans kadınlarının yeni Fatih'e gösterdiği genel il- 
ginin bir panoramasını veren bu alıntı, genç padişahın 
özel ilişkilerinde çok daha belirgin bir biçimde görülür. 
Romanda Fatih'in karizmatik ve gizemli kişiliği, yakışık- 
lılığı, gençliği ve iktidarıyla Bizans kadınlarının cazibe 
merkezi olur. Bu yönleriyle sanki arzu nesnesidir. Ancak 
ilişkiyi kiminle yaşayacağına karar veren ve aşk ilişkisi- 
nin doğasını belirleyen ve süresine karar veren kişi ola- 
rak aslında asıl özne odur. Aynı anda hem keşfetmek ve 
fethedilmek istenen hem de keşfetmek ve fethetmek is- 
teyendir. Başka bir deyişle görünürde hem nesne hem 
de özne gibi verilir. Aşk ilişkisi yaşadığı kadınların hepsi 
“fethedilmek” /“sahiplenilmek” isteyen ve onun da “fet- 
hetmek” ve “sahiplenmek” istediği düşman ötekinin en 
güzel kadınlarıdır. Neticede hem düşmanın topraklarını 
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fetheder, sahiplenir hem de kadınlarını. Aşklarını kendisi 
tercih eder ve koşullarını yine bizzat kendisi belirler. Dola- 
yısıyla aşk ilişkilerinin asıl öznesi hep Sultan Mehmet'tir. 
Bu durum fetih sonrası çok açık bir biçimde gözlemlenir. 
Fatih'in özellikle eski Bizans veziri Notaras'ın kızı İren ve 
Mabeyinci Fransez'in kızı Tamar'a sempati gösterdiğine 
dikkat çeken anlatıcı, padişah için bu kadınlara sahip ol- 
manın fetih hakkı olduğunu vurgular (V, 11). Sadece İren 
ve Tamara değil neredeyse bütün Bizans kadınları Sultan 
Mehmet'in “tarif edilmeyen” yakışıklığı ile meşguldür (V, 
12). Her iki güzel kadın da padişahla özelde aşk macerası 
yaşamaya “muvaffak” olurlar. 

Danışman bu ilişkiler aracılığıyla Tepedelenlioğlu'nun 
Kara Davud romanından sonra ilk kez genç padişahın ta- 
mamen tensel aşklarını ayrıntılı olarak tasvir eder. Kara 
Davud romanının tersine, kadınların peşinden koşan cin- 
sellik tutkunu çapkın biri değil, tam tersi kadınların pe- 
şinden koştuğu, birlikte olmak istediği, arzu ettikleri bir 
erkektir. Özellikle Bizans'ın ileri gelenlerinin güzel kızları 
ve kadınları günlerini Sultan Mehmet'in hayalini kurarak 
geçirirler. Sultan Mehmet ise her ne kadar her zaman 
devlet işleriyle meşgul olsa da kadınların bu ilgilerine ce- 
vap verecek zamanı bir şekilde yaratarak onların gönül 
ilişkisine girer. Örneğin mabeyinci Franzes'in kızı Tamara 
sadece Sultan Mehmet'in bir bakışına nail olmak ve onun 
dikkatini çekmek için kendisini büyük tehlikelere atar. 
Bizans'ın gönderdiği elçilerin arasına katılır. Daha sonra 
surların üzerine çıkarak kuşatma anında genç padişahı 
gözetler. Kuşatma sürecinde genç, yakışıklı ve karizmatik 
Sultan Mehmet'in hayaliyle yaşar. Bütün arzusu bir gün 
onun kolları arasına girmektir. Günlerini bu hülyalarla 
geçirir. Bir gün Osmanlı padişahının kraliçesi olacağını 
düşleyerek Bizans'ın düşmesi için dua eder. 

Ancak bu birliktelikler daha çok şehvet ve tensel ar- 
zuların tatmini üzerine kurulduğu için geçicidir ve hiçbir 
zaman onun devlet işlerini ihmal etmesine engel olmaz. 
Fatih özellikle önemli bir askeri başarıdan sonra, sarayına 
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kapanıp günlerce seçtiği kadınlarla birlikte olur. Bu bağ- 
lamda İstanbul'un fethi sonrası yukarıda sözü edilen iki 
genç kadınla yaşadığı fiziksel aşk önemlidir. Genç ve ya- 
kışıklı bir sultan olarak tahta geçmesinin hemen sonrası 
Bizans'ın ileri gelen güzel kadınlarının dikkatini cezp eder. 
Bizanslıların çeşitli zamanlarda elçiler gönderirken her elçi 
kafilesine güzel ve çekici bir kız dahil ederek genç sultanın 
dikkatini dağıtmaya çalışırlar. Sultan Mehmet bir şekilde 
bu kadınlarla aşk macerası yaşar ama hiçbir zaman devlet 
işlerini ihmal etmez. Bazen Bizans'ın ileri gelenleri kendi 
elleriyle sultana kızlarını hediye ederler (II, 37). 
Danışman'ın romanında Sultan Mehmet'in kadınlar- 
la ilişkisi ve diğer Türklerin Bizans kadınlarıyla ilişkileri 
bağlamında bir nokta özellikle önemlidir. Türkleri yoldan 
çıkarmak, onların dikkatini bozmak, onlara asıl ülkülerini 
unutturmak için düşmanların en büyük silahı her zaman 
kadındır. Gerek Sultan Mehmet'e sunulan kadınlar gerek 
diğer Türk erkeklerine sunulan kadınların temel işlevi bu- 
dur romanda. Yukarıda da değinildiği gibi İstanbul'un fet- 
hini engellemek isteyen Bizanslılar genç padişahın dikka- 
tini cezp edecek güzel kadınların bulunduğu elçi heyetleri 
gönderirler. Daha sonra özellikle Ege ve Marmara deniz- 
lerindeki adaların fethini durdurmak için benzer taktikler 
kullanırlar.!? Roman birçok yerde kadınların Bizans ileri 
gelenleri tarafından şehvet ve yoldan çıkarılma aracı ola- 
rak kullanılmasına işaret eder. Böylece hem Bizanslıların 
ahlaki düşkünlüğünü ima eder hem de Bizans'ı dişileşti- 
rerek ötekileştirir. Bizans İstanbul'u ve toprakları roman 


19 Düşmanın kadını kullanma taktiği sadece Sultan Mehmet'e sınırlı de- 
Bildir. Örneğin, İstanbul'un fethi sürecinde Bizanslılar ellerinde tutsak 
olan şehzade Orhan'ı Sultan Mehmet'e karşı kullanmaya ikna edebil- 
mek için onu yine kadınlar aracılığıyla kandırmanın yollarını ararlar. 
Orhan önce Bizanslıların oyununa gelmeyerek saltanat iddiasında 
bulunmayacağını söylese de, bir gün bu kadınlardan birinin kolları 
arasında, şehvet anında Anadolu'ya geçmeye karar verir (I, 142-43). 
Ancak daha sonra Osmanlılar tarafından planları öğrenilince geçmesi 
engellenir. 
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boyunca Türk erkeklerinin serbestçe tecrübe edebilecek- 
leri bir alan ya da mekân olarak tahayyül edilir. Bu dişi- 
leştirme söylemi romanda çeşitli vesilelerle tekrar edilir. 
Romandaki çekici, potansiyel olarak Türk erkeğinin her 
zaman ulaşabileceği ya da sahiplenebileceği kadınlar bir 
taraftan romana süreklilik, akıcılık, entrika ve erotizm ka- 
tarken, diğer yandan modern ulusun erkeklerinin ya da 
romanın erkek okurlarının yabancı/öteki kadınlar hak- 
kındaki cinsel fantezilerini kurmaca dünyasına taşır. 

Bizans kadınlarının her durumda romanın Türk ve 
erkek roman karakterlerinin ulaşabileceği nesneler olarak 
verilmesinin tarihi olduğu kadar güncel imaları vardır. Ya- 
zar romanına bu tür izlekler dahil ederek modem erkek 
okurun fantezilerine tercüman olur. Romanda tarihsel 
Bizans bir bakıma modern Rumlara tekabül ettiği için, 
burada ötekileştirilen Bizans aracılığıyla Türk ulusunun 
yirminci yüzyılın başında Kurtuluş Savaşı mücadelesi ver- 
diği Rumlar ya da Yunanlıları ima eder. Türklere düşman, 
entrikacı, hilebaz, ahlaki olarak çökmüş bir toplum olarak, 
bunlar bir yandan Osmanlı'nın toplumsal ve idari düzeni- 
ni tehdit eden ve Türk ulusunu felaketlere sürükleyebile- 
cek bir toplum anlatılırken diğer yandan ıslah edilmesi, 
düzeltilmesi, huzur ve düzene kavuşturulması gereken bir 
toplum olarak tasvir edilir. Tam da bundan dolayı roman 
okurda sık sık yüzyllar önce yaşanmış ve mazide kalmış 
tarihi bir olayı hikâye etmekten çok, sanki halihazırda olan 
bir olayı anlatıyor izlenimi verir. Romanda 1453 yılında 
yaşanan Osmanlı-Bizans savaşından çok adeta modem 
çağdaş Türkler ve Rumlar arasındaki bir savaş anlatılı- 
yor gibidir. Kuşatma süresinde Bizans'a Avrupa'nın olası 
yardımı sanki Kurtuluş Savaşı'nda Avrupa'nın Türkiye'yi 
işgal eden Yunanlılara yaptığı yardımmış gibi verilir. 


Kararsızlıklar ve İkilemler Arasında Bir Lider 


Fatih Sultan Mehmet'in kamusal olduğu kadar kişisel 
özelliklerinin ön plana çıktığı iki olay özellikle dikkate 
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değerdir. Bu olaylardan birisi modern Osmanlı tarihya- 
zımında hâlâ ihtilaflı konumunu sürdüren Fatih'in Sad- 
razam Çandarlı Halil Paşa'yla olan ilişkisi, diğeri ise üvey 
kardeşi Ahmet'i öldürme meselesidir. Fatih hakkındaki 
hemen her romanda değinilen ancak fazla derinleştiril- 
meyen Sultan Mehmet ve Çandarlı Halil Paşa arasındaki 
ikircikli ilişki Danışman'ın romanının en ilginç izlekle- 
rinden biridir. Bu da Danışman'ın romanının diğer tarihi 
romanların aksine bu romanın devletin padişahı ve sad- 
razamı arasındaki inişli çıkışlı ilişkinin doğasını çok daha 
ayrıntılı olarak tasvir etmesinden gelir. Roman bu sarsın- 
tılı ilişkiyi doğrudan Fatih ve Çandarlı Halil Paşa karşıt- 
lığı üzerine verilmekten çok, bir “dönme” olarak Zağanos 
Paşa ve bir Türkmen olarak Çandarlı Halil Paşa'nın ikti- 
dar mücadelesi dolayımıyla betimler. Burada Halil Paşa 
doğrudan devletin direği olarak tasvir edilirken, Zağanos 
Paşa güvenilmez ve türlü entrikalar çeviren bir kişi olarak 
kurgulanır. Yaş itibariyle Fatih'e yakın olduğu için, Zağa- 
nos Paşa onu çeşitli entrikalarla Çandarlı Halil Paşa'ya 
karşı kışkırtmaya çalışır. 

Bu bağlamda Sultan Mehmet'in babası Sultan Murat 
tarafından daha çocuk yaşta tahta geçirilmesi sürecinde 
yaşananlar oldukça önemli bir yere sahiptir. Bu dönemde 
Zağanos Paşa'nın etkisiyle genç Mehmet kendisini zevk 
ve eğlenceye verir. Devlet işlerine yeterince ilgi göstermez. 
Bu durumdan rahatsız olan yeniçeriler, kazan kaldırıp 
isyan çıkarırlar. Ayaklanmayı Çandarlı Halil Paşa'nın da- 
veti üzerine Edirne'ye dönen Sultan Murat bastırır. Aynı 
zamanda Sultan Mehmet'in gençliği ve tecrübesizliğinden 
yararlanmak isteyen düşmanlar da bu süreçte rahat dur- 
mazlar. Osmanlı'ya karşı savaş ilan ederler. Vatan tehdit 
altındadır. Sultan Murat, düşmanı Varna'da yenerek tek- 
rar Manisa'ya döner. Ancak düşman tehdidi daha sonra 
da devam eder ve bu konuda eğlenceye dalan ve bir ön- 
ceki olaydan ders çıkarmayan genç padişah herhangi bir 
şey yapmaz. Bu kısa süre içinde Osmanlı egemenliği al- 
tındaki çeşitli bölgelerde yaşanan isyanlar, Hıristiyan Av- 
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rupalı liderlere Osmanlı'yı Balkanlardan tamamen atma 
ümidi yaratır. Bunun üzerine Macar kumandanı Hunyadı 
liderliğindeki Haçlı ordusu Osmanlı topraklarına doğru 
harekâta geçer. Durumu yakından takip eden Çandar- 
lı Halil Paşa, Sultan Mehmet'in haberi olmadan Sultan 
Murat'ı Manisa'dan Edire'ye davet eder. Bu davet Halil 
Paşa ile Sultan Mehmet arasındaki ilişkinin inişli çıkışlı 
olmasının ilk tohumlarını atar. 

Daha sonra yine bizzat Sadrazam Halil Paşa tavsiyesi 
ile tahtı babasına bırakarak Manisa'ya dönmek zorun- 
da kalır. Roman, bunu o an anlamadığı için yaşadığı bu 
tatsız tecrübeyi hiç unutmayacak olan genç şehzadenin 
Manisa'ya yeniden gönderilmesini onun kişiliğinin geliş- 
mesi ve olgunlaşması için bir dönüm noktası olarak verir. 
Zira başına gelenlerden ders alan Mehmet, bu defa Os- 
manlı tahtına yakışır bir sultan olmak için var gücüyle 
çalışır. Sultan Murat da onun iyi bir biçimde yetiştirilmesi 
için hem sıkı bir askeri hem de entelektüel eğitimden ge- 
çirilmesi için verdiği emir de önemlidir. Manisa'ya döner 
dönmez genç şehzade Edirne'deki eğlence alışkanlıklarını 
bırakır ve iktidarı kaybetmenin verdiği hırsla kendisini 
Osmanlı gibi muhteşem bir devleti idari, siyasi ve askeri 
olarak yönetebilecek bir devlet adamı olarak yetiştirme- 
ye koyulur. Bütün zamanını Osmanlı tahtının veliahdı 
olmanın bilinci ve sorumluluğu ile geçirmeye başlar. Bu 
da şehzadenin yaşadığı tecrübenin sadece kendi kişisel 
olgunlaşmasının sonucu değil, aynı zamanda Osmanlı 
Devleti'nin kaderini değiştiren bir olay olduğuna işaret 
eder. Çok kısa da olsa Şehzade Mehmet'in Manisa'da ge- 
çirdiği bu süre içinde İstanbul'un fethi düşüncesinin to- 
humlan atılır. Özellikle Akşemseddin ve Hoca Hüsrev'den 
aldığı eğitim sayesinde fetih için gerekli olan bilinç, irade, 
hırs, uzak görüşlülük, azim, soğukkanlılık, sabır ve so- 
rumluluk gibi kazanımlara ulaşır. Bu süreç asabi, telaşlı, 
toy, eğlenceye düşkün ve yoldan çıkarılmaya müsait bir 
gencin padişahlık, liderlik ve cihangirlik bilincine eriş- 
mesine neden olur. Dolayısıyla Şehzade Mehmet'in daha 
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çocuk yaşta Çandarlı Halil ile yaşadığı bu deneyim, buna 
başka nedenler eklenerek daha sonra sadrazamla arasını 
açsa da, Fatih gibi bir liderin şekillenmesine yol açar. Kı- 
sacası, ikinci Manisa tecrübesi onu Osmanlı Devleti'ni bir 
dünya imparatorluğu yapacak kişiye dönüştürür. Buna 
rağmen, daha çocuk yaşta Sadrazam Halil Paşa'yla yaşa- 
dığı tecrübe hep bir ukde olarak babası Sultan Murat'ın 
ölümüyle tekrar padişah olan Sultan Mehmetin zihnini 
meşgul eder. Her ne kadar tecrübesinden yararlanmak 
için sadrazamı yanından ayırmasa da Çandarlı Halil 
Paşa'ya karşı tavrı her zaman mesafelidir. Bu mesafeli 
tavır zaman zaman Halil Paşa'nın yerinde gözü olan Zağa- 
nos Paşa'nın? kışkırtmalarıyla iyice derinleşir. 

Fethin hazırlık süreci ve kuşatma sırasında Sadrazam 
Halil Paşa karşı olmasına rağmen var gücüyle İstanbul'un 
alınması için uğraşır. Ancak özellikle Zağanos Paşa'nın 
uydurduğu ve yaydığı dedikodular, Sultan Mehmet'in 
Halil Paşa'ya karşı tutumunun değişmesine neden olur. 
Fetihten sonra hem Zağanos Paşa'nın hem de Bizans'ı 
yeniden diriltmenin peşindeki Notaras'ın yaydığı Halil 
Paşa'nın Bizanslılarla işbirliği yaptığı dedikodusu padişa- 
hın kulağına kadar gelir. Sonrasında da Zağanos Paşa, 
Halil Paşa'nın kendisini İstanbul'un asıl fatihi olduğu pro- 
pagandası yaptığı iftirasını atar. Bu iki asılsız iddia zaten 
Fatih ve Halil Paşa arasındaki kırılgan ilişkinin tamamen 
kopmasına neden olur. Bu durum padişahın gözünden 
düşen Halil Paşa'yı tam bir çaresizliğe sürükler: 


Sadrazam Halil Paşa birden bire çökmüştü. Sanki fethin 
üzerinden on yıl geçmişti. Bizans'ın muhasarası sırasın- 
da yaşından umulmayan bir enerji, bir faaliyet sarf eden, 


2 Romanda Halil Paşa ve Zağanos Paşa arasındaki çatışma aslında Os- 
manlı bürokrasindeki Türkmen ve devşirme liderler arasındaki çekiş- 
meyi imler. Roman anlatıcısı bu çekişmede Halil Paşa tarafında görü- 
nür ancak çok olumlanan Sultan Mehmet bir türlü Zağanos Paşa'yı 
gözden çıkarmadığı için, anlatıcın da ona bakışı hiçbir zaman tümüyle 
olumsuz değildir. 
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geceli gündüzlü çalışan koca vezir, İstanbul'un Türklerin 
eline geçtikten sonra, gaye elde edildikten sonra birden 
bire ihtiyarlayıvermişti. Asil çehresinde bir durgunluk 
vardı. Ne Padişah huzurunda, ne de vezirler arasında eski 
çalaklığını, hâkim ve müessir vaziyetini muhafaza etmi- 
yordu. Pasif bir vaziyete düşüvermişti. Umumi müzakere- 
lerde susuyor, Padişah tarafından bir şey sorulduğu vakit 
kısa ve durgun cevaplar veriyordu. (V, 34) 


Danışman daha sonra çeşitli vesilelerle Halil Paşa'nın ma- 
sum olduğunu vurgulamaya çalışır. Bu bağlam özellikle 
Sadrazam Halil Paşa'nın gözünden, onun masum oldu- 
gu düşüncesini ortaya koyan bir anlatım stratejisi kul- 
lanır. Kaçınılmaz bir sona doğru gittiğinin farkında olan 
Sadrazam Halil Paşa'ya, ailesinin ve kendisinin Osman- 
lı Devleti'ne yaptığı hizmetleri yakın çevresine anlatma 
imkânı sağlar. Sadrazam özellikle hem ailesinin hem de 
kendisi için önceliğin devlet ve millete hizmet olduğunun 
altını çizer. İftiraların doğru olmasının mümkün olmadı- 
gını, ancak padişahın kendisine bu konuyu bir defa bile 
sormadığı için sitem eder: 


Ecdadım nasıl garezsiz ve ivazsız Osman oğullarına hiz- 
met etmiş iseler, Huda bilir ki ben de bütün kudretimle 
aynı şekilde hizmette kusur etmedim. Ama hükümdaran-ı 
cihanı okuyanlar bilirler ki, hükümdarlar, koşu bittikten 
sonra bindikleri atı feda ederler. Bu hep böyle olagelmiş- 
tir. (V, 36) 


Danışman, Halil Paşa'nın padişahı suçlayan bu ifadeleri- 
ne yer vermesi oldukça ilginçtir. Zira romanın devamında 
dedikodular karşısında artık kayıtsız kalamayan Fatih, 
Halil Paşa'nın kendisini İstanbul'un fethinin asıl sahibi 
olduğu dedikodusunu duyar duymaz tevkif edilmesini 
emreder: 


Ecdadım lütfetmişler, bu sülaleye inam ve ihsanda bu- 
lunmuşlar. Fakat şimdi öyle anlıyorum ki, bu sülale ade- 
ta kendini şeriki saltanat halinde görmektedir. Zağanos! 
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Bütün dünya bilmelidir ki ben, makamı saltanatta şerik 
istemem!.. Ne Çandarlı sülalesinin ne de en son ferdinin 
böyle bir iddiayı memlekete yaymasına tahammül ede- 
mem. Saltanat tecezzi kabul etmez. Bunu bütün millet ve 
memleket bilmelidir. (V, 42) 


Tevkif edilen Çandarlı Halil Paşa, Yedikule zindanlarına 
gönderilir ancak onun yerine yeni bir sadrazam atanmaz. 
Çocukluğundaki iktidar yapısının etkisiyle Fatih bir yan- 
dan halkına devleti tek başına yöneteceğini ispat etmeye 
çalışırken, diğer yandan Çandarlı Halil Paşa'nın yerini 
kimsenin dolduramayacağını düşünür. Halil Paşa'nın 
akıbeti konusunda tereddütlüdür. 

Roman, iç konuşmalar ve diyaloglar aracılığıyla pa- 
dişahın dedikoduların önüne geçmek için Halil Paşa'yı 
tasfiye etmekten başka çaresi olmadığı fikir ve söylemini 
ön plana çıkarır. Saltanat ve devletin huzur ve düzenini 
korumak için padişahın Sadrazam Halil Paşa'yı ortadan 
kaldırmak zorunda olduğunun altını çizer. Buna rağmen 
bizzat Fatih'in kendisi Halil Paşa'nın tevkifinden sonra 
ikircikli bir tavır sergiler. Ne yapacağı, ne düşündüğü çok 
belirgin değildir. Padişahın iç çekişmeleri ve huzursuzlu- 
gunu vermek için romancı acemice de olsa ayrıntılı bir iç 
konuşma yöntemi kullanır. Özellikle Halil Paşa'nın öldü- 
rülmesi emrini verdiği gece bu iç çatışma ve ikircikli ruh 
hali doruk noktasına ulaşır. Bu bağlamda üçüncü tekil 
anlatıcın sesi ile padişahın iç konuşmalarının iç içe veril- 
diği sahne dikkate değerdir: 


Fatih Sultan Mehmet, o gece hemen hiç uyumamıştı. Ya- 
nına kimseyi almamış, tek başına şiddetli buhran için- 
de kıvranıyordu. Oturamıyor, durmadan geniş salonda 
bir taraftan bir tarafa gidip geliyordu. Gece yarısı... Fatih 
halen ayaktadır. Kafasının içinde bin bir fikir çarpışıyor, 
yüzünde korkunç hatlar kıvnlıyordu. Şimdi onu kendi 
kendine söylenirken görüyoruz: 


“Bilmiyorum. Fakat. Böyle olması lazımdı. Onu idam et- 
tirmeye mecburdum. Ne taraftan mütalaa etsem haklı- 


162 e Osmanlı'yı Tahayyül Etmek 


yım. Kime fikrimi açtımsa, beni haklı bulmadı mı? Fakat 
müthiş şey bu. Ne hakla onun hayatına son veriyorum? 
Kabahati ne? Beni buna sevk eden sebep meşru mu”? 


Yine geziniyor, düşünüyor ve söyleniyordu: 


Böyle olması lazım. Kader bunun böyle olmasını istiyor. 
Hareketlerimde serbest olmalıyım. Bu memlekete ve mil- 
lete hizmet etmek için hiçbir engel istemiyorum. Şehza- 
deliğimden beri tasarladığım muazzam planları tek başı- 
ma tahakkuk ettirebilirim. Rumeli, Orta Avrupa'ya kadar 
milli hudutlarımız içine girmelidir. Karada Balkanların, 
denizde Venediklerin Türk azmi karşısında boyun eğme- 
leri lazımdır. Ve bunu ancak ben yapabilirim. Hiç kimse- 
den istiane etmeyeceğim. Karadeniz neden bir Türk gölü 
olmasın? Neden Karadeniz etrafındaki Müslüman ırklar, 
Osmanlı idaresi altında yekvücut bir kuvvet haline gelme- 
sin? Anadolu pürüzsüz bir Türk yurdu olmalıdır. Benden 
evvelkiler bunu tahakkuk ettirebilecek zamanı bulama- 
mışlar. Ne Amasra'da Cenevizlilerin, ne Konya'da Karama- 
noğullarının, ne cenupta Zülkadiroğullarının, milli vahdeti 
bozmasına tahammülüm yok. Bunları ben tahakkuk ettir- 
meliyim. Trabzon'da bir Rum imparatorluğu var. Bin yıllık 
Bizans'ta Rum hâkimiyetine son veren ben, Trabzon'da bir 
Komnen hâkimiyetine tahammül edemem”. 


Tekrar sustu, gezindi. Asabi hareketler yapıyordu. Belli 
ki müthiş bir tereddüt içinde idi. Verdiği emrin dehşetini 
biliyordu. Dört sadrazam yetiştiren bir sülalenin bu mem- 
lekete bu kadar hizmetler eden son ferdinin kati olmayan 
sebepler yüzünden hayatına son verilmesi acaba memle- 
kette ne tesir yapacaktı? 


“Ya onu öldürürlerse. Bu emri nasıl verdim? Beni böyle 
bir harekete kim sevk etti. Bana bu telkini yapan kim? 
İçime bu şeytani hissi kim ve nasıl koydu? Bir Halil Paşa 
vatana hıyanet edebilir mi? Vakıa bir insandır. Şeytana 
uyabilir. Acaba bunu yaptı mı? Fakat elimde kati vesi- 
ka yok. Ve olamaz da zaten. Ya hakikaten Bizanslılardan 
rüşvet aldı ise. Yok, yok. Halil bunu yapamaz. Yapmamış- 
tır. Ama beni tahtan indiren odur.” (V, 84-86) 
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Romanın kurmaca tekniği ve karakter yaratma bakımın- 
dan belki de en önemli ve ilginç parçalarından biri olan 
bu alıntıda Fatih, bir tip olmaktan çıkıp, iç çatışmaları ve 
ikilemleri olan karmaşık bir karakter olarak betimlenir 
gibidir. Ancak vermek istediği söylem ve ideolojik kaygı- 
larından dolayı, anlatıcı yine hemen türlü anlatım müda- 
haleleriyle okuru yönlendirme çabası içine girer. Bu da 
okur gözünde edebi bir karakter olarak Fatih'in dramatik 
ektisini azaltır. Her şeyden önce okuyucu burada Fatih'in 
sadrazamı hakkında verdiği infaz emrini sorgulaması bek- 
lentisi içindedir. Dolayısıyla, bütün düşüncelerinin ona 
yoğunlaştırmasını bekler. Ancak yazar müdahaleci bir an- 
latım yöntemi ile Fatih'in iç konuşmasına onun cihan hü- 
kümdarlığı ülküsünü ve Sadrazam Halil Paşa'nın akıbeti 
hakkındaki ikilemini dahil eder. Böylece her ne kadar Sad- 
razam Halil Paşa “masum?” olsa da padişahın memleket 
ve milletin çıkarlarını düşünerek, en küçük bir tereddütte 
bile devletin huzurunu tehlikeye sokabilecek hareketlerin 
cezasız kalamayacağını okura ima eder. İspat edilmemiş 
olsa bile devletin ve milletin bekası ve Türklerin cihan 
hâkimiyeti ülküsüyle hareket eden padişahın Sadrazamı 
cezalandırmaktan başka çaresinin olmadığını vurgular. 
Buna rağmen derin bir iç çatışma ve ikilemden sonra 
Fatih, Çandarlı Halil Paşa'nın masum olduğuna kanaat 
getirir ve infazın durdurulması için Yedikule zindanlarına 
haberci gönderir. Ancak haberci ulaşana kadar cellatlar 
infazı yerine getirir. Fatih'i bir karakter olarak yaratmak- 
tan çok, överek ve romantikleşterek modern okuyucunun 
gözünde onun kutsallığını artırmanın peşinde olan yazar, 
romanın bütününde tasvir ettiği mükemmel Fatih port- 
resini zedelememek için, son anda hatanın yine de onda 
olmadığını ima eder. Roman, Fatih Sultan Mehmet'in Ha- 
lil Paşa'ya kızgınlığının geçici olduğunu, infazın kızgınlık 
anında verilmiş bir karar olduğunun altını çizer. Daha 
sonra gerçeği öğrenir öğrenmez ise, hatasından vazgeçe- 
rek ölüm emrini geri alır. Ancak haberciler zindana ulaş- 
madan cellatlar Halili öldürür. Buna çok üzülen Fatih, 
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vicdan azabı çeker. İlginç bir biçimde roman, infazdan 
sonra Sadrazam Halil Paşa'yı bir daha gündeme getirmez. 
Danışman'ın romanında Çandarlı Halil Paşa ve Sul- 
tan Mehmet'in arasındaki kırılgan ilişkinin ayrıntılı olarak 
tasvir edilmesi yazara kurgusal ve anlatısal olarak önemli 
imkânlar sunar. Yazar, romanını bu çatışma ve çekişme 
üzerine inşa etseydi, çok daha sürükleyici, gerilimli ve et- 
kileyici bir roman yazabilirdi. Ancak yazarın Fatih'i kar- 
maşık kişiliği ve iç dünyasıyla ayrıntılı olarak tasvir etmek 
isteyen bir romancıdan çok, onun temsiliyetini bir araç 
olarak kullanarak ulus inşa etme projesine katkıda bulun- 
mak istemesi buna imkân vermez. Yazar için önemli olan 
Fatih Sultan Mehmet gibi karizmatik bir liderin başarıla- 
rını günümüz okuyucusunun dikkatine sunarak modern 
ulusun geleceğini inşa ederken ondan ilham almasıdır. 
Romanda Fatih'in bir tip olmaktan çıkıp karmaşık bir 
roman karakterine yaklaştığı sahnelerinden bir tanesi de 
kardeşi Ahmet'in öldürülmesi olayında gözlemlenir. Yuka- 
rıda da ifade edildiği gibi babasının ölümü üzerine tahta 
geçer geçmez olası bir taht kavgasının önüne geçmek için 
genç padişah, üvey kardeşi Şehzade Ahmet'in öldürülme- 
sini emreder. Daha önceki Fatih romanlarında hiçbir şe- 
kilde gündeme gelmeyen üvey kardeş Ahmet'in suçsuz bir 
şekilde ortadan kaldırılması konusu Danışman'ın roma- 
nının birinci cildinde, Sultan Mehmet'in tahta çıkmasın- 
dan hemen sonra gündeme gelir. Şehzade Orhan'ı Bizans- 
lıların tahta geçirmek istedikleri dedikodusunu duyan 
Sultan Mehmet, konuyu Zağanos Paşa'ya açar. Sultan 
Murat'ın Sırp prensesi karısı Marya da dahil hükümdarlık 
iddiasında bulunabilecek diğer kişilerin tartışıldığı bu di- 
yalogda, genç sultan sözü henüz kundakta olan Ahmet'e 
getirir. Bunun önüne nasıl geçileceğini sorduğu zaman, 
Zağanos'un cevabı kesindir: “Selameti memleket namına 
vücudunun izale edilmesi lazımdır sultanım” (I, 110). Bu 
cevap karşısında Sultan Mehmet çok şaşırır. Bir tarafta 
devletin selameti, diğer tarafta henüz bebek olan kardeşi 
Ahmet vardır. Bu durum, yeni padişahı karmaşık ve ikir- 
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cikli duygular içine sevk eder: 


Sultan Mehmet irkildi ve sarardı. Daha memede olan bir 
çocuğun öldürülmesi fikri onu sarsmıştı. Uzun bir müd- 
det sustu. Asabi adımlarla gezindi. Kafasının içinde bin 
bir fikir çarpışıyordu. Acaba üvey kardeşini boğdurmalı 
mıydı? Bu takdirde efkarı umumiye ne derdi?... 


Fakat. Hayır... Sultan Mehmet bunu yapamazdı. Alnında 
iri ter taneleri akıyordu. Saçları dimdik olmuştu. Korkunç 
bir hal almıştı. (I, 111) 


Bu karmaşık ruh hali içinde Sultan Mehmet, Ali Bey adın- 
da sadık bir kulunu çağırarak, saltanat tahtının ortak 
kabul etmediğini söyler. Devletin selametini potansiyel 
olarak tehlikeye düşürecek her şeyi ortadan kaldırmak 
gerektiğini özellikle vurgular. Bizans'ın elinde tutsak olan 
Orhan, Sultan Murat'ın dul eşi Marya ve üvey kardeşi 
Ahmet'in varlıklarının tehdit oluşturduğuna işaret eder: 


Evet... Bizans'tan gelen casuslar yakalandı. Bunlar, Şeh- 
zade Orhan'ın casusları idi. Orhan, ecdadımız zamanın- 
da olduğu gibi saltanat müddeisi olarak meydana çıkı- 
yor. Hakkı saltanatın bana ait olduğunu bütün memleket 
bilse bile, ona taraftar olacaklar bulunmayacak mı? Ah 
bu Bizans!... Daima elinde bir Osmanlı şehzadesini re- 
hin olarak bulundurur. Şimdi Orhan, daimi çıbanbaşıdır. 
Peki, casuslar neden üvey validem Sırp prensesi Marya'yı 
görmek istiyorlardı. Onunla gizli bir fesat mı kuracaklar- 
dı? Ya üvey kardeşim Ahmet ne olacak? Onun annesi bir 
hak iddia etmeyecek mi? (I, 111) 


Bu konuşmanın devamında, Ali Bey'e Şehzade Ahmet'i 
zarar vermeyecek bir hale getirmesini emreder (I, 112). Bu 
emri alan Ali Bey odadan çıkar. Sahnenin devamında Sul- 
tan Mehmet zarar vermeyecek hale getirmenin ne anlama 
geldiğini Zağanos'a izah etmek için: “Şimdilik, müstakbel 
saltanat müddeisinin, kimsenin bulamayacağı bir yerde 
mahpus kalması kâfidir” (I, 112) der. Aslında Ali Bey'in 
Ahmet'i kimseye duyurmaksızın kaçırmasını beklediğini 
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söyler. Ancak romanda biraz muğlak bir biçimde tasvir 
edilen bu emri, Ali Bey ve arkadaşları farklı bir biçimde 
yorumlar ve Şehzade Ahmet'i boğarak öldürürler. Roma- 
nın belki de en dramatik sahnelerinden biri olan bu sah- 
ne okur üzerinde derin duygusal etki yaratır. Masum ve 
hiçbir şeyden haberi olmayan bir bebek, padişahtan bu 
yönde bir emir aldığını düşünen kişiler tarafından “yan- 
lışlıkla” da olsa boğularak öldürülür. 

Danışman, özellikle padişahın emri konusunda Ali 
Bey'in yaşadığı tereddütleri de ayrıntılı olarak tasvir eder. 
Ali Bey gizlice Şehzade Ahmet'in odasına girer ve onu 
sarayın ıssız bir yerine götürür. Amacı çocuğu boğarak 
öldürmektir; fakat Sultan Mehmet gibi o da derin ikircik- 
likler yaşar: 


Yapamayacağım. Yapamayacağım... Fakat... İlahi Yarab- 
bi! Dur bakalım, hükümdar bana ne demişti? Saltanat 
iştirak kabul etmez demişti. Peki, bu ne demek? Yani ne 
demek istemişti acaba? Bu kadar çocuk Sultan olmaz 
ki... Olamaz... O halde?. Bu masum, hükümdara ne ya- 
pabilir? Yok canım. Ben muhakkak yanlış anladım. Aca- 
ba Padişahımıza sorsam mı? Fakat ne soracağım. O kat'i 
emri vermişti. Ne demişti bakalım? Ha... demişti ki... Kü- 
çücük şehzadeyi zarar vermeyecek bir hale koy demişti. 
İyi ama bunun manası açık. Yani... Hey Allah'ım... Yani 
onu öldür demişti. (I, 116) 


Bu haleti ruhiye içindeki Ali Bey'in küçük şehzadeyi öl- 
düremediğini gören yardımcısı, çocuğu boğarak öldürür. 
Şehzade Ahmet'in öldürülmesi sarayda herkesi derinden 
yaralar. Haber Sultan Mehmet'i de büyük üzüntüye sü- 
rükler. İlk işi Ali Bey'i cezalandırmak olur. 

Bu olayın en ilginç yönlerinden birisi, yazarın olay- 
da Sultan Mehmet'in sorumluluğunun bulunmadığını, 
şehzade Ahmetin öldürülmesinin tamamen bir yanlış 
anlama sonucu olduğu konusunda okuru ikna etme ça- 
basıdır. Hâkim anlatıcı, özellikle diyaloglar ve üçüncü te- 
kil anlatıcının yorum ve değerlendirmeleriyle okuru buna 
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inandırmaya çalışır. Sultan Mehmet'in “zararsız hale ge- 
tir” emrini defalarca tekrarlayarak, bu ifadenin Ali Bey 
tarafından yanlış yorumlandığına vurgu yapar. Böylece 
bu olayda Sultan Mehmet'in masum olduğu konusun- 
da okuru ikna etme konusunda özel bir gayret gösterir. 
Adeta onu okur gözünde aklamaya çalışır. Ancak bu özel 
gayret gereğinden fazla ve çok açık bir biçimde yapıldığı 
için, anlatının okur nazarında inandırıcılığı ve güvenirliği 
tartışmaya açıktır. 

Neticede Danışman'ın romanı buraya kadar ince- 
lenen romanlar arasında ilk defa Fatih Sultan Mehmet'i 
bir kurmaca başkişisi olarak tasvir eder. Bu yönüyle 
Danışman'ın romanı, Scott'ın tarihi roman kavramı çerçe- 
vesinde yaratılan tarihi romanlardan ayrılır. Kitabın giriş 
bölümünde de irdelendiği gibi, Scott'ın tarihi roman algısı 
ile üretilen tarihi romanlarda başkişiler genellikle uydur- 
ma olurken, önemli tarihi şahsiyetler ikincil karakterler 
olarak kurgulanır. Buna uygun olarak buraya kadar in- 
celenen tarihsel romanlarda genellikle iki ana karakter- 
den birisi olarak ya da ikincil bir karakter olarak tasvir 
edilen Sultan Mehmet, başkarakter olarak Danışman'ın 
romanında daha çok kamusal, bazen ise özel kişilik özel- 
likleriyle ön plana çıkar. Roman her ne kadar genel olarak 
fetih sürecindeki Fatih'in edebi portresine odaklansa da 
fetih öncesi ve sonrası dönemde de Sultan Mehmet'in bir- 
çok kamusal ve kişisel ilişkiler ağı içinde betimler. Aynı 
zamanda tarihçi olan Zuhuri, tarihsel romanı, hem tarihi 
bilginin modern okurlara sunumu, hem tarihi malzeme- 
nin edebiyata temellükü hem de egemen tarih algısının 
dillendirilmesinde önemli edebi araçlardan biri olarak 
görür. Tarihsel romanı egemen tarihyazımı söyleminin ta- 
mamlayıcısı ya da zeyli olarak gören yazarın romandaki 
Fatih'in edebi temsilini bu ideolojik bakış ve kaygı belirler. 

Her yönüyle mutlak iyi ve mükemmel bir kişilik ola- 
rak tasvir edilen Sultan Mehmet, romandaki tarihi sima- 
lar arasında en çok yüceltilen ve hatta kutsanan lider 
olarak inşa edilir. Askeri, siyasi ve entelektüel dehası ile 
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Osmanlı'yı bir dünya imparatorluğuna dönüştüren bir 
lider olarak romanda neredeyse hiç hata yapmayan bir 
kişidir. Bu aşırı romantikleştirme ve idealize edilmeden 
dolayı karmaşık ve ikilemli kişilik özelliklerine sahip bir 
kurmaca karakterinden çok, örnek alınması gereken tek 
düze bir kurmaca tipidir. Roman, bir tip olarak yarattığı 
Sultan Mehmet'in üstün kişiliği ve mükemmelliğini gös- 
termek için onu çeşitli ortam ve ilişkiler ağı içinde oku- 
ra sunar. Böylece roman Sultan Mehmet'in davranışları, 
söylemleri, ilişkileri ve katıldığı olaylar bir nevi onun bu 
üstün özelliklerini gösterme ya da örnekleme sahnesine 
dönüşür. Bunlar arasında özellikle İstanbul'un fethi süre- 
ci ve kuşatma anı çok önemli bir yere sahiptir. Dolayısıyla, 
romanın temel izleklerinden birisi olan fetih süreci, Fatih 
Sultan Mehmet'in bireysel ve kamusal kişiliğini yakından 
görmemiz ve kavramamız konusunda önemli ayrıntılar 
içerir. 

Danışman'ın romanı aynı anda Fatih'i hem bir Os- 
manlı padişahı hem de modern bir lider olarak karakteri- 
ze eder. Bir taraftan Osmanlı'nın imparatorluk ideolojisi- 
ne uygun olarak nizamr-i âlem söylemini temsil eder, diğer 
taraftan modem Türkiye'nin milliyetçi dilinin sözcüsü gibi 
hareket eder. Romancı, iki söylemi çatışmasız bir biçimde 
yan yana geliştirmekte bir sakınca görmez gibidir. Bu da, 
edebiyatı modern devletin ideolojik aygıtı olarak gören ya- 
zarın tarihsel romanında Fatih'in edebi temsili aracılığıy- 
la çok uluslu, çok dilli, çok kültürlü Osmanlı toplumsal 
yapısını tek etnik kökenli, tek dilli ve kültürlü homojen 
bir toplum olarak metinleştirdiğini gösterir. Dolayısıyla, 
heterojen bir Osmanlı geçmişi olgusu yerine, Smith'in for- 
müle ettiği modern ulusal kimlik tanımına uygun olarak 
bir ırkın ortak bir geçmişe, dile, vatana ve hafızanın oluş- 
turduğu hususiyetlere sahip bir Osmanlı imgesi yaratır. 
Bu da modern Türk milliyetçiliği söylemi içinden konuşan 
Danışman'ın güncel siyasi ve kültürel kaygılarla hareket 
etmesinden gelir. Yazarın romanda tasvir ettiği Fatih im- 
gesini doğrudan çağdaş Türk milliyetçiliğine dahil etme 
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arzusu bu ideolojik tavrın yansıması olarak okunabilir. 
Neredeyse insanüstü hususiyetlere sahip ve gerek birey 
olarak gerekse bir lider olarak her yönüyle örnek alınması 
gereken bir karakter yaratması bu tavrın doğal bir sonu- 
cudur. Romanda Fatih bütün zaman ve enerjisini Türk 
milletini yüceltmek ve onun hâkimiyetini dünya üzerin- 
de kurmak için uğraşır. O, hem birey hem de hükümdar 
olarak Türk ulusunun temel meziyetlerini sergileyen bi- 
risidir. Tam da bundan dolayı dönemin milliyetçi söyle- 
mi içinden yazan Danışman, İstanbul'un fethi gibi Türk 
milli tarihinin altın sayfalarından kabul edilen bir olayla 
özdeşleşen Fatih'in kişiliğini ve yaşamını metinselleştirip 
onun modem Türk ulusu hafızasındaki yerini ölümsüz- 
leştirmek ister. 


Akk 


Bu bölümde Fatih'in edebi tasviri çerçevesinde incelenen 
tarihsel romanlarda İstanbul'un fethi sürecinde inşa edi- 
len altın çağ söyleminin yeniden üretilip pekiştirildiği tar- 
tışıldı. Sözü edilen tarihsel romanların önceki romanları 
gerek kurgusal ve anlatısal gerekse söylemsel olarak nasıl 
tekrarladığı gösterildi. Bu romanların hepsi erken Cum- 
huriyet döneminde sekteye uğrayan Osmanlı'ya devamlı- 
lık fikrini öne çıkarırlar. Fatih'in edebi karakterizasyonu 
vasıtasıyla Osmanlı geçmişi ile modern Türkiye arasında- 
ki sürekliliğe vurgu yapan bu tarihsel romancılar, Fatih 
Sultan Mehmet dönemini siyasi, iktisadi ve kültürel ola- 
rak modern ulusun tarihsel altın çağlarından birisi olarak 
tasavvur ederler. Osmanlı'yı olumsuzlayan Kara Davut 
romanındaki ideolojik bakışın siyasi ve kültürel imaları 
olduğu gibi, bu tarihi romanlardaki mutlak iyi ve olumlu 
Osmanlı algısının da siyasi ve kültürel göndermeleri var- 
dır. Bu mutlak aşağılama ve mutlak yüceltme erken Cum- 
huriyet döneminden günümüze kadarki Osmanlı hakkın- 
daki tarihi romanların genel karakteristiklerinden biridir. 

Bu tarihi romanlarda karşımıza çıkan Fatih portresi 
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onun tarihi romanlardaki genel tasavvuruna yeni bir kat- 
kıda bulunmaz, tam tersine onun mutlak olumlu, ideal 
ve romantik algısını iyice derinleştirip tahkim eder. Fatih 
Sultan Mehmet'in kişiliğinde model bir lider figürasyonu 
yaratan tarihsel romancılar, onun dönemini ise siyasi, 
askeri, iktisadi ve kültürel olarak Türk ulusunun altın 
çağı olarak inşa ederler. Bu altın çağ söylemi özellikle altı 
ciltten oluşan Zuhuri Danışman'ın Fatih Sultan Mehmet 
romanında çok daha etkin bir biçimde kurulur. Mutlak 
romantik bir figür olarak tasvir edilen Fatih Sultan Meh- 
met, çok kısa bir dönemde Osmanlı “Türk” Devleti'ni, 
sayısız askeri başarıların, siyasi istikrarın ve ekonomik 
refahın yaşandığı güçlü bir ülkeye dönüştürür. Onun 
askeri ve entelektüel birikim, yetenek ve dehası ile kur- 
duğu bu devlet, aynı zamanda Türk ulusunun kültürel 
ve bilimsel altın çağlarından birisi olarak tasavvur edilir. 
Genç padişah, İstanbul'un fethi gibi imkânsız gözüken 
bir olayı kendi kişisel askeri dehası, bilimsel buluşları ve 
karizmatik liderliğiyle başarır. Çok kısa bir sürede Anado- 
lu ve Rumeli'yi aynı çatı altında toplayarak barış, huzur 
ve güven ortamı yaratması halkının ona kayıtsız şartsız 
bağlanmasına neden olur. Bu özellikleriyle Fatih, yirminci 
yüzyılda siyasi ve ekonomik sorunlarla ve istikrarsızlıkla 
boğuşan modem Türk halkının sadece gurur duyması ge- 
rek bir lider değil, yaptıklarından ilham alınması gereken 
bir rol modeldir. Bölüm boyunca incelenen tarihsel ro- 
manlarda Türk ulusunun altın çağlarından birisinin ya- 
ratıcısı olarak Fatih, hem bireysel hem de toplumsal ola- 
rak çağdaş Türk ulusunun övünmesi kadar örnek alması 
gereken bir tarihi şahsiyet olarak kurgulanır. Her yönüyle 
mükemmellik abidesi olan böyle bir tarihi şahsiyetin ya- 
şam ve icraatlarını yazınsallaştıran tarihsel romancılar, 
Sadık Tural'ın ifadesiyle “sadece tarihe ait bir vakayı ve 
tipleri hikâye etmekle kalmayıp, hâlihazırı ve yarını kur- 
ma rolünü” gerçekleştirirler.2! Böylece modern okuyucuyu 


2! Tural, “Tarihi Roman”, 244. 
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tarih bilinciyle şimdilerini değerlendirmeye, diğer taraftan 
Fatih Sultan Mehmet ve döneminin temsil ettiği altın çağa 
uygun bir bugün ve gelecek inşa etmeye davet ederler. 
Böylece ürettikleri tarihsel romanları da resmi Türk tarih- 
yazımına eklemlenerek onun ideolojik aygıtı olarak ulus 
inşa etme sürecine katkıda bulunmaya devam ederler. 
Fatih dönemini ulusal kültür ve mirasın bir parçası olarak 
görüp yüceltirler. Bunu yaparken aynı zamanda modern 
okurun geçmişiyle gurur duymasını sağlar ve vatansever- 
lik duygusunu ateşlerler. O sadece mazide kalmış ve mis- 
yonunu tamamlamış tarihi bir lider değil, Türk ulusunun 
ebedi ve ezeli hususiyetlerini yansıtan ve belirli bir çağa 
ait olmayan zamansız bir kahramandır. Aynı anda hem 
on beşinci yüzyıl Osmanlı padişahının hem de yirminci 
yüzyıl Türk milliyetçiliğinin karakteristiklerini taşıması 
bu tavrın bir tezahürüdür. 


“SŞEHZADELİKTEN PADİŞAHLIĞA”: 
MUSTAFA NECATİ SEPETÇİOĞLU'NUN 
GECE VAKTİNDE GÜNDÖNÜMÜ 


Türk tarihinin çeşitli dönem ve tarihsel kişilikleri hakkın- 
da birçok anlatı kaleme alan Mustafa Necati Sepetçioğlu, 
“Dünki Türkiye Dizisi adı altında yayımlanan romanların- 
da Türklerin Anadolu'ya gelişlerini, Büyük Selçuklu, Ana- 
dolu Selçuklu ve Osmanlı Devletinin kuruluş ve gelişme 
yıllarını”! betimler. Bu kurmaca metinleriyle Türk tarihi- 
nin özellikle geçiş ve kriz dönemlerine odaklanan Sepet- 
çioğlu, İstanbul'un fethine de kayıtsız kalmaz ve 1980'de 
Fatih Üçlemesi'ni kaleme alır. Üçlemenin ilk romanı Ebem 
Kuşağı? Ankara Savaşı'ndan sonra Yıldırım Bayezid'le 
esir düşen şehzade Mustafa'nın akıbetini ayrıntılı olarak 
hikâye eder. Osmanlı tarihyazımında Düzmece Mustafa 
Olayı olarak bilinen bu çetrefilli konuyu ele alan Sepet- 
çioğlu, Bizans ve Karamanoğullarının bu hadiseyi nasıl 
kullandıklarını ve gerçek şehzade Mustafa ve Konyalı Os- 
manlı gönüllüsü Sefil Ali'nin bu entrikaları boşa çıkarmak 
için giriştikleri mücadeleyi ayrıntılı olarak tasvir eder. 
Üçlemenin ikinci romanı Sabır'ın9 temel kurgusunu 
İstanbul'un fethinin Fatih Sultan Mehmet'e nasip olaca- 
gını babası II. Murat'a söyleyen Hacı Bayram Veli, fethin 


Abide Doğan, “Fatih Üçlemesinde (Ebem Kuşağı, Gece Vaktinde Gün- 
dönümü, Sabır) Kadınlar”, Mustafa Necati Sepetçioğlu içinde, haz. 
Hülya Argunşah (Ankara: T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 
2007), 171. 

Mustafa Necati Sepetçioğlu, Ebem Kuşağı (İstanbul: İrfan Yayıncılık, 
2004). 

Mustafa Necati Sepetçioğlu, Sabır, (İstanbul: İrfan Yayıncılık, 2004). 
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gerçekleşmesinde manevi katkıları olan Akşemseddin ve 
II. Murat arasındaki dostluk oluşturur. Bunun yanında 
daha sonra İstanbul'un fethine maddi ve manevi katkılar- 
da bulunan Ulubatlı Hasan, Sefil Ali, Çerçi, Horoz Dede, 
Bahadır Yüzbaşı gibi gönüllüler, Anadolu alpleri, erenle- 
ri ve akıncıların birbirleriyle olan ilişkileri, maceraları ve 
Bizanstaki casusluk faaliyetleri anlatılır. Romanda ken- 
dinden önceki Osmanlı padişahları gibi Sultan Murat da 
İstanbul'u fethetme hayaliyle yaşar. Ancak, Hacı Bayram 
Veli İstanbul'un fethinin ona değil oğluna nasip olacağını 
öngörür. Bu keramet kısa bir sürede içeride ve dışarıda 
barışı tesis eden ve Türkmeni toprağa bağlayan bir düzen 
yaratan Murat Bey'de “haset, kıskanma” ve hatta “iste- 
mezlik duygusu” yaratır (265-266). Anlatıcı, Murat Bey'in 
karmaşık duygularını şöyle özetler: 


Peygamberler Peygamberi'nin en yüce buyruğunu onca 
yerine getirememiş padişahlar arasında, Osman Beğ'den 
bu yana gelen ünü tünü cihanı tutmuş beğler dahi eli 
boş dönmüş iken Murat Beğ olarak yerine getirmek, 
Konstantiniyye'ye bir kutsal fetihle girmek düşlerinin en 
dayanılmaz olanıydı. Ne yazık ki o en dayanılmaz düşü 
de kendi değil oğlu gerçekleştirecekti. Gel de dayan! Gel 
de doğacak oğluna imrenerek bakma, senin yapamadığını 
yapacağı için, için için yanma... (266) 


Alıntı bir yandan Murat Bey'in yaşadığı hayal kırıklığını 
özetlerken diğer yandan Osmanlı'nın kuruluşundan beri 
fetih ülküsünü nasıl benimseyip içselleştirdiğini imler. 
Sepetçioğlu'nun Fatih Üçlemesi fetih ülküsünün sadece 
devleti yönetenlerin değil, aslında bütün halkın, özellikle 
de Anadolu alperenlerinin hayali olduğu tezini farklı mes- 
lek ve sınıflardan sıradan insanların yaşamlarını, birbirle- 
riyle olan ilişkilerini ve bu ülkü uğruna yaptıkları faaliyet- 
leri metinleştirerek söylemleştirir. Sabır romanında Murat 
Bey, önce fethin ilk oğlu Alâeddin'e nasip olacağını düşü- 
nür ancak daha sonra fethi aslında doğum haberini aldığı 
Mehmet'in gerçekleştireceğinden emin olur. Zaten roman 


174 e Osmanlı'yı Tahayyül Etmek 


da Sultan Murat Bey'in Mehmet adını verdiği bir oğlunun 
doğmasıyla sonlanır. İstanbul'un fethi sürecini geniş bir 
tarihi perspektife oturtan bu ilk iki romanda Sepetçioğlu, 
bir taraftan Osmanlı Devleti'nin genel panoramasını çizer- 
ken, diğer taraftan fetih ülküsünün nasıl ortaya çıktığını 
ve süreç içinde olgunlaştığını anlatır. 

Sepetçioğlu üçlemenin ilk iki cildinde kendi perspek- 
tifinden Osmanlı'nın İstanbul'u fethetme tasavvur ve ha- 
yallerinin siyasal, kültürel, dinsel ve ideolojik arka planını 
söylemleştirir. Üçleme Gece Vaktinde Gündönümü? roma- 
nı ile sona erer. Roman, üçlemenin ikinci cildinin sonun- 
da doğan İstanbul'u fethetmek için seçilmiş bir şahsiyet 
olarak Fatih'in ayrıcalıklı kişiliğini ve olağanüstü vasıfları- 
nı kurmacalaştırır. Romanda özellikle Fatih'in aldığı dini, 
ilmi ve askeri eğitimle üçlemenin temel sorunsallarından 
biri olan fetih ülküsünü nasıl temellük ettiği ve uygula- 
dığı anlatılır. Bu bölüm Gece Vaktinde Gündönümü'nde 
bir roman karakteri olarak Fatih'in nasıl çizildiğini ayrın- 
tılı olarak tartışmaktadır. Sepetçioğlu'nun romanı önce- 
ki tarihsel romanlarda inşa edilen mutlak olumlu Fatih 
imgesini genel olarak üretmeye devam etse de, özellikle 
ayrıcalıklı yaradılışına rağmen onun insani özelliklerini 
ön plana çıkararak sözü edilen anlatılardan ayrıldığını 
göstermektedir. Bu bağlamda Sepetçioğlu'nun romanı, 
kahramanlarını insanileştiren Scott'ın tarihsel romanları- 
na benzer. Scott'ın roman kahramanları gibi Sepetçioğlu 
her ne kadar Fatih karakterine karşı sempatik bir tavır 
takınsa da, onu aşırı şekilde romantikleştirip yüceltmez, 
bireysel kişilik özelliklerini doğal haliyle tasvir eder. Ay- 
nca bu bölüm, Fatih'in yazınsal temsiliyeti çerçevesinde 
romanın fetih ülküsü ve tasavvufa yaptığı vurguyla bazı 
ayrılıklar arz ettiğini göstermektedir. 


* Mustafa Necati Sepetçioğlu, Gece Vaktinde Gündönümü, (İstanbul: İr- 
fan Yayımcılık, 2009). 
5 Lukacs, Tarihsel Roman, 53. 
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Doğal Ayrıcalık ve Yönetme Sorumluluğu 


Buraya kadar incelenen romanlar arasında ilk defa bir ta- 
rihsel roman Fatih Sultan Mehmet'in doğuştan ayrıcalıklı 
yaratıldığını ve Tanrı tarafından İstanbul'un fethi için gö- 
revlendirildiğini belirli bir bağlam ve sosyal ilişkiler çerçe- 
vesi içinde somutlaştırır. Bu meseleler önceki romanlarda 
gündeme getirilse bile hiçbir zaman romanın temel mese- 
leleri olarak derinlemesine sorunsallaştırılmaz. Diğer ta- 
rihsel romanlarda bir ön kabulmüş gibi algılanan Fatih'in 
bu meziyetleri Sepetçioğlu, özellikle Fatih'in hocaları Ak- 
şemseddin ve Molla Gürani ve babası Murat Bey'in yolda- 
şı Er Sinan'la kurduğu yakın ilişkiler ağı içinde kurmaca- 
laştırır. Bu ilişkiler ağında okuyucu bir yandan yaşadığı 
çeşitli deneyimler aracılığıyla genç Şehzadenin ayrıcalıklı 
ve üstün yaradılışlı karakterini tanıma fırsatı bulurken, 
diğer yandan özellikle Akşemseddin'in etkisiyle Fatih 
Üçlemesinin temel izleklerinden biri olan fetih ülküsünü 
nasıl temellük edip uyguladığını gözlemler. Bu bağlamda 
Akşemseddin ve Molla Gürani ile ilişkisinin arka planı ve 
doğası Sepetçioğlu'nun romanının Fatih'in edebi temsili 
çerçevesinde incelenen tarihsel kurmacalardan farklığını 
gösterir. Önceki tarihsel romanlarda her ne kadar ken- 
disini gölge gibi takip eden bu karakterlere karşı Fatih'in 
saygıda kusur etmediğine değinilse de hiçbir zaman onun 
kişiliğinin şekillenmesinde belirleyici rol oynayan hocala- 
rıyla ilişkisinin doğası bu denli ayrıntılı ve derinlemesi- 
ne metinleştirilmez.9 Bunun yanında ilk defa bir tarihsel 


é Bu bağlamda Sepetçioğlu'nun romanı bize en çok İkinci Bölümde in- 
celenen Enver Behnan Şapolyo'nun Fatih İstanbul Kapılarında (1953) 
adlı eserindeki Molla Gürani ve Şehzade Mehmet ilişkisini hatırlatır. 
Fatih İstanbul Kapılarında'da çocuk şehzadenin eğitiminden sorum- 
lu Molla Gürani, ona sadece fenni ilimleri öğretmez, aynı zamanda 
nizam-i âlem ülküsüyle de besleyerek İstanbul'u fethedecek kişiliğinin 
biçimlenmesine katkıda bulunur. Ancak oradaki hoca-öğrenci ilişkisi 
ne kadar edilgen ve tekdüze ise Sepetçioğlu'nun romanında o kadar 
karmaşık ve karşılıklı etkileşim içindedir. Verilen her şeyi edilgen bir 
biçimde öğrenen uyumlu bir şehzade Mehmet'e karşılık, her öğretileni 
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roman, Fatih'in ayrıcalıklı kişiliğini doğrudan onun dav- 
ranışları, eylemleri ve sosyal ilişkilerine odaklanarak so- 
mutlar. Daha önceki tarihsel kurmacalarda bir ön kabul 
olarak algılanan ayrıcalıklı kişiliği doğumundaki birtakım 
mucizevi olay ve işaretlere bağlanır. Sepetçioğlu'nun ro- 
manı aynca Fatih'in İslami ve manevi kişiliğini olabil- 
diğince görünür kılar. İkinci ve Üçüncü Bölümlerde in- 
celenen tarihsel romanlar bazen onun ibadet ettiğini ve 
namaz kıldığına değinirler. Ancak özellikle onun İslami 
yaşamı bir yaşam biçimi haline dönüştürdüğü yine ilk 
defa Sepetçioğlu tarafından dillendirilir. Bu özellikleriyle 
Sepetçioğlu, resmi tarihyazımı ve Türk-İslam sentezi söy- 
lemi çerçevesinde yazan tarihsel romancılardan ayrılır. 
Ancak, aynı zamanda Osmanlı hanedanının etnik köken- 
lerine yaptığı vurgu ve fetih ülküsü çerçevesinde “devlet-i 
ebed müdded” söylemini yeniden üretmesi ve İslam öncesi 
Türk destanlarına yaptığı atıflar itibariyle diğer tarihsel 
romancıların söylemlerine dahil olur. 

Romanı bundan önceki romanlardan ayıran diğer 
bir yön ise yazarın şiirsel dili, hikâye anlatma becerisi 
ve edebi karakterizasyon yaratmadaki ustalığından ge- 
lir. Birçok edebiyat tarihçisi ve araştırmacısı tarafından 
modern Dede Korkut olarak anılan Sepetçioğlu,” önceki 
tarihsel romanlarla karşılaştırılınca okuyucuya çok daha 
ilginç, dramatik ve canlı bir Fatih edebi figürasyonu çizer. 
Bunun yanında belirli bir mantık çerçevesi içinde devam 
eden kurgusu, anlatım teknikleri ve ayrıntılı tasvirleri iti- 
bariyle roman, bundan önce üretilen tarihsel romanlar- 
dan kurmaca olarak çok daha sağlam, dramatik ve etkile- 
yici bir yapıya sahiptir. 


sorgulayan ve dersleri sorularıyla tartışmaya dönüştüren güçlü ka- 
rakterli bir kişilikle karşı karşıyadır okuyucu. 

7 Mustafa Necati Sepetçioğlu'nun yaşamı ve tarihi romancılığının çeşit- 
li yönlerini konu edinen çalışmalar için bkz., Hülya Argunşah (haz.) 
Mustafa Necati Sepetçioğlu (Ankara: T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, 2007) ve Erdem (Mustafa Necati Sepetçioğlu Özel Sayısı) 49 
(2007). 
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Gece Vaktinde Gündönümü, zamansal olarak babası 
I. Murat'ın ölümünden sonra Sultan Mehmet'in tahta 
çıkmasıyla başlar, Osmanlı'nın son hücum emri sonu- 
cu İstanbul'un düşmesi ânı ile son bulur. Üç bölümden 
oluşan romanın “Meşveret Vardır Deyu Çağırdıklarında 
Düşündekiler Ki...” adını taşıyan ilk bölümü Akşemsed- 
din, Er Sinan ve Molla Gürani'nin geriye dönük anlatı- 
ları aracılığıyla Fatih'in Manisa'daki hayatı betimlenir. 
“Meşveret Çağrısına Varıldığında...” adındaki ikinci bö- 
lüm yeni Sultan Mehmet'in fethi tartışmak için topladığı 
meşveret meclisine odaklanır. Romanın üçüncü bölümü 
“Bizans Hüsranına Ağlasın Gayri Denildi” ise doğrudan 
İstanbulun Osmanlılar tarafından kuşatılmasını betim- 
ler. Kitabın son sahnesinde okuyucu Fatih Üçlemesinin 
önemli karakterlerinden Ulubatlı Hasan'ın şehit olması ve 
Horoz Dede, Bahadır Yüzbaşı ve Cebe Ali gibi diğerlerinin 
teker teker ardına kadar açılan kapılardan içeri girdiğini 
gözlemler. Kuşatmanın son günlerine odaklanan roma- 
nın son sayfalarının odak noktası Sultan Mehmet'ten çok 
Osmanlı sancağını İstanbul suruna dikerken şehit düşen 
Ulubatlı Hasan'ın cesaret ve kahramanlığıdır. Birçok fetih 
romanının aksine, Sepetçioğlu fetihten sonra İstanbul'da- 
ki hayatın nasıl değiştiğini anlatma ihtiyacı duymaz. Gece 
Vaktinde Gündönümü'nün ana anlatım düzlemi çizgisel 
olarak fetih sürecini odak alan iki yıl gibi bir dönemi kap- 
sasa da Sepetçioğlu sıkça kullandığı geriye dönüş anlatım 
yöntemi aracılığıyla Fatih'in hayatında önemli gördüğü 
anları da metnine dahil eder. Böylece romanının zaman 
çerçevesini daha geniş sürece yayarken okuyucusuna da 
İstanbul'u fethedecek karakterin gelişmesine katkıda bu- 
lunan olayları ve kişileri yakından gözlemleme imkânı su- 
nar. Yazar, çeşitli anlatım yöntemleriyle Sultan Mehmet'in 
çocukluğunu, hocaları Akşemseddin ve Molla Gürani'yle 
olan ilişkisini ve üçlemenin önemli karakterlerinden Er 
Sinan'dan aldığı askeri eğitim sırasında onunla kurdu- 
gu dostluğu bu ana anlatım düzleminin içine dahil eder. 
Manisa'da yaşadığı deneyimler ve yukarıda sayılan şahsi- 


178 e Osmanlı'yı Tahayyül Etmek 


yetlerden aldığı askeri, manevi ve ilmi eğitim genç padişa- 
hın kişiliğinin şekillenmesinde anahtar rol oynar. 

Roman her ne kadar çocuk yaştaki şehzade Mehmet'in 
Manisa kırlarında özgürce dolaşıp doğanın tadını çıkarır- 
ken başlasa da daha sonra bunun bir geriye dönüş ol- 
duğu fark edilir. Bu sahnenin devamında ortaya çıkan 
Akşemseddin, Molla Gürani ve Er Sinan'ın hatıralarından 
aslında romanın ana olay örgüsünün fetih süreci olduğu 
görülür. Manisa döneminde askeri, manevi ve ilmi eğitim 
ve yetişmesinden sorumlu oldukları yeni Osmanlı padişa- 
hı Sultan Mehmet, bu defa onları İstanbul'un fethi konu- 
sunu danışıp müşavere etmek üzere sarayına davet eder. 
Edirne sarayına yolculukları esnasında genç şehzade ile 
geçmişlerini yâd eden bu kişiler, fetih ülküsünü gerçek- 
leştirecek genç padişahın bireysel ve toplumsal kişiliğinin 
çeşitli yönlerine ışık tutarlar. Bir bakıma bu kişiler sıra- 
sıyla sahneye çıkıp çocuklukta tanıdıkları genç padişa- 
hı hatıraları aracılığıyla okuyucuya anlatırlar. Önce Ak- 
şemseddin, sonra Er Sinan ve en sonra da Molla Gürani 
sahne alır. Her birinin geriye dönük anlatısı bittiğinde ise 
hatırayı anlatan kişi ya da anlatıcı araya girerek romanın 
ana olay örgüsünün iki yıllık fetih süreci olduğunu okura 
sezdirir. Örneğin, Molla Gürani'nin geriye dönük anlatısı 
bittiğinde anlatıcı araya girerek anlatıyı ana olay örgüsü- 
ne taşır: 


Yıllar sonra da, bugün şu anda Edirne sokakları Nisan 
ılımasına alışırken ve dahi Sultan Mehmed meşvereti- 
ne çağrılmış giderken şimdi bile Mehmed'in o anki sesi 
sahiplenişi, neye olduğunu pek bilemediği ama göre- 
bildiği her şeye bir acayip korkularla sahiplenişi Molla 
Gürani'nin gözlerinden de kulaklarından da gitmeyen 
hatırlayış oldu. Padişahlığa deri değiştiren bir çocuk gör- 
müştü o gün o saatte; az sonra da Er Sinan'ın kucağında 
getirdiği Minnet'in üç yerden kırık ayağına kapanan bir 
padişahın çocukluğuna dönüp kendini tutamayışını sey- 
retmişti. (75) 


"Şehzadelikten Padişahlığa" e 179 


Roman boyunca sıkça kullanılan bu geriye dönüşler! oku- 
yucuya Sultan Mehmet karakterinin yaramaz ve dik başlı 
bir çocuktan İstanbul'u fetheden sorumlu ve karizmatik 
bir lidere dönüşümünü ya da Molla Gürani'nin yukarı- 
daki ifadesiyle “padişahlığa deri değiştirmesi"ni? gözlem- 
leme fırsatı sunar. Roman daha çok İstanbul'un fetih ül- 
küsünün oluşması ve fetih hazırlıklarına odaklandığı için 
Sultan Mehmet'in yaşadığı bu bilinçlenme sürecini çok 
ayrıntılı ve geniş bir zaman süreci içinde vermez. Sepet- 
çioğlu ergenlik dönemindeki Şehzade Mehmet'in dönüşü- 
münü bir kriz anında çok etkin bir biçimde tasvir eder. 
Dolayısıyla Sultan Mehmet'in tecrübe ettiği bu dönüşüm 
ve uyanış tipik bir gerçekçi kurmacada olduğu gibi uzun 
bir sürece yayılmasa da okur üzerindeki etkisi son derece 
inandırıcı ve dramatiktir. 

Gece Vaktinde Gündönümü'nde sıkça kullanılan geri- 
ye dönüş anlatım yöntemleri ayrıca yazara roman başki- 
şisi Fatih'i okuyucuya başka karakterlerin penceresinden 
verme imkânı da sağlar. Okur hem hocaları Akşemseddin 
ve Molla Gürani'nin gözünden hem de Er Sinan'ın gözün- 
den Fatih'in farklı niteliklerini gözlemler. Böylece okur 


8 Romanda Akşemseddin'in geriye dönük anlatısı da benzer bir anlatım 
stratejisiyle ana olay örgüsüne ya da güncel anlatı düzlemine bağla- 
nır. Peygamber'in fetih hadisini şehzade Mehmet'e defalarca tekrarla- 
tıp Türkçe anlamını verdikten sonra, Akşemseddin'in bu anlatısının 
aslında bir geriye dönüş olduğunu anlatıcı araya girerek okuyucuya 
şöyle hatırlatır: “Şimdi, şu meşveret çağrısını aldığında, çağrıya git- 
mek zorunda kaldığını kötü kötü düşünürken de o sesiyle o bakışıyla 
Mehmed'i anıyordu. [..] Zaman, şimdi Sultan Mehmet olmuştu Murat 
Beğ'in yerine; o küçük çocuk büyümüş idi; Akşemseddin'i ulu meşve- 
ret için çağırıyordu” (49). Bu zamansal gidiş gelişler bir yandan Sultan 
Mehmet'in kişiliğinin olgunlaşmasına katkıda bulunan kişilerin pen- 
ceresinden onun karakter özelliklerini tanımamıza yardımcı olurken, 
diğer yandan romanın genel kurgu ve akışını her zaman canlı tutar. 
Bunu da okuyucuyu romanın ana olay örgüsünü ve geriye dönük an- 
latılarını takip edebilmesi için her zaman uyanık ve tetikte olmaya 
zorlayarak yapar. 

? İtalik yazara aittir. 
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Fatih'i sadece üçüncü tekil Tanrısal anlatıcının bakışı ve 
anlattığı olaylar aracılığıyla değil, aynı zamandan onun 
yakınında bulunan kişilerin gözünden tanıma imkânı bu- 
lur. Bu anlatım yöntemi aracılığıyla Sepetçioğlu bir nevi 
üçüncü tekil şahıs anlatıcının romandaki anlatısal oto- 
ritesini romanın diğer olumlu ve güvenilir karakterlerine 
ustalıkla dağıtarak romandaki anlatıcı sesinin mutlak 
hâkimiyetini hafifletir. Geriye dönüşlü anlatım yöntemi 
ayrıca romanın diğer önemli karakterlerinin seslerinin 
duyulmasına imkân sağlayarak Fatih'in edebi figürasyo- 
nunun okur gözünde dramatik etkisini ve inandırıcılığını 
artırır. Fatih karakterinin farklı kişilerin penceresinden 
anlatılması ayrıca önceki tarihsel romanların aksine, çok 
daha canlı ve ilginç bir Fatih imgesi ve edebi portresinin 
ortaya çıkmasına katkıda bulunur. Ancak bütün bunla- 
ra rağmen unutmamak gerekir ki romanda hâkim bakış 
yine de her şeyi kontrol eden ve yönlendiren üçüncü tekil 
şahıs Tanrısal anlatıcıya aittir. Bunun temel sebebi ise 
Er Sinan, Akşemseddin ve Molla Gürani gibi bakışlarıyla 
Fatih'in edebi karakterize edilişine zenginlik katan roman 
kişilerinin romancı tarafında olumlanan ve anlatıcının ge- 
nel bakışını yansıtan özelliklere sahip olmasıdır. Ayrıca 
anlatıcı her ne kadar metne doğrudan müdahale etmese 
de roman boyunca hemen her karakterin sahip olduğu 
fetih ülküsüne sempatiyle yaklaştığını okuyucuya hisset- 
tirir. Anlatıcının gerek çevre tasvirlerinde, gerek karakter 
çiziminde ve gerekse olaylara bakışında fetih ülküsüyle 
düşünsel ve duygusal bir bağı olduğu anlatı boyunca doğ- 
rudan ya da dolaylı olarak sezilir. 


Gizemli Derviş ve Meraklı Afacan 


Daha önce belirtildiği gibi, Gece Vaktinde Gündönümü 
romanı Manisa'da komşuların bahçelerinden nar çalan, 
hocalarından kaçıp kırlarda serbestçe dolaşan, son dere- 
ce haylaz, oyun düşkünü, yaramaz, dik başlı, ele avuca 
sığmayan ancak aynı zamanda gerek ayrıcalıklı karakteri 
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gerekse bilgi birikimi ile gelecek vaat eden bir Osmanlı 
portresi ile başlar. Oğuz soyundan gelen Osmanlı haneda- 
nının bir mensubu olması ve yaratılışı itibariyle Şehzade, 
üstün özelliklere sahip birisidir. Ancak ağabeyi Alâeddin'i 
Osmanlı saltanatına daha layık gördüğü için, ilk başta 
padişah olma arzusu yoktur. Bunun yanında daha çocuk 
yaşta olduğu için, padişahlık gibi ciddi bir işe talip olmak 
yerine çocuk olmak ve çocukluğunu yaşamak ona daha 
cazip gelir. Romanın ilk bölümünü oluşturan geriye dö- 
nük bu anlatı, üçüncü tekil kişi anlatımıyla Akşemsed- 
din, Molla Gürani ve Er Sinan penceresinden Mehmet'in 
kişiliğinin ayrıksılığına ve liderlik karakterinin nasıl şekil- 
lendiğine odaklanır. 

Çocuk şehzadenin aksine anlatıcı ve başta Akşem- 
seddin olmak üzere hocaları Molla Gürani, Molla Hüsrev 
ve askeri eğitiminden sorumlu Yüzbaşı Bahadır Sultan, 
Mehmet'in hem Osmanlı soyundan gelmesi hem de kişi- 
liği itibariyle Osmanlı tahtına çok uygun olduğu kanısın- 
dadırlar. Bunun için bütün enerji ve zamanlarını onu en 
iyi şekilde saltanata hazırlamaya harcarlar. Anlatıcı onun 
zekiliğini ve üstün yaradılışlı ve hatta ayrıcalıklı kişiliğini 
okura hissettirmek için bu kır gezintilerinin birinde onun 
yer altındaki bir tavuk kümesinde gizemli ve esrarengiz 
bir dervişle karşılaşmasına yer verir. Anlatıcının ifadesiyle 
bu yeniyetme, yer altı kümesinin işletmecisi olan ermişle 
yaşından beklenmeyecek bir olgunluk ve birikimle varlığın 
anlamı, ölüm ve doğum gibi felsefi konularda tartışmaya 
girer. Mistik çağrışımları olan bu karşılaşma ve diyalog 
vasıtasıyla yazar, okurda bir bakıma adam olacak çocuk 
izlenimi yaratmak arzusundadır. Şehzade, bu adamın 
güncel toplumsal ve siyasi olaylar hakkındaki düşünce- 
lerinden, özellikle varlık dünyasında yokluğun tadını çı- 
karmasından çok etkilenir. Civcivlerin kuluçkalarını yarıp 
çıkmalarında doğumun mucizeviliğine şahit olduğunda 
ise adeta kendinden geçer. Anlatıcı, Şehzade Mehmet'in 
hem adamın davranışları hem de doğumun mucizeviliği 
karşısında duyduğu şaşkınlıkla karışık hayranlığı şöyle 
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tasvir eder: 


Çocuğun başını alıp bilmediği dünyalara gitmekte olan 
gözleri adamı evliyalardan, şeyh dervişlerinden, erenler- 
den bir dünyanın tılsımı haline getiriyordu. Bu tılsım ol- 
mazsa sanki ayağının altındaki toprak kayacaktı, bu tıl- 
sım böyle pırpırlanıp koşuşmasa başının üstündeki gök 
yarılacaktı. O vakit de merhametsiz bir dünya, cansız bir 
kurulukta sırıtıp duracak, kimse bir damlacık nefes alma 
uğruna didinen can savaşlarına yardım etmeyecekti. Bir- 
denbire aklına gelmişti, evet bunlar, cikcikleriyle bu yer 
altı oyuğunu alttan üste dolduran civcivler, hepsi birer 
can savaşçısı idi. Adam olsa da olmasa da, hatta adam ol- 
madığı vakit, daha rahat belki de, gün ışığına koşuşacak 
ve o ışıkta can bulup: “Biz de varız! Yaşayacağız!” demesi- 
ne güçlerini deneyeceklerdi. Ama ne için? Kimin yararına, 
kimin karnının doymasına, kimin bir gün fazla yaşaması 
için yaşamaya çalışmak? (24) 


Anlatıcının sesiyle çocuğun düşüncelerinin iç içe geçti- 
gi bu sahne, iç çözümleme tekniği aracılığıyla çocuğun 
penceresinden tasvir edilir. Dolayısıyla hayatın tılsımı, 
tasavvuf ve sorumlulukla ilgili soruları Şehzade soruyor 
olmalıdır. Oysa meselenin entelektüel derinliğine bakılır- 
sa sorulan sorular o yaştaki bir çocuğun sorabileceği so- 
rular değildir. Tam tersine çocuğun bu sahne karşısında- 
ki tavrı, zihinsel düşünceleri ve sorduğu sorular o yaştaki 
bir çocuktan çok belirli bir eğitimi ve entelektüel birikimi 
olan bir yetişkininkine ait gibidir. Bu anlatım aracılığıyla 
yazar, okuyucuda romanın daha başında “haylazlığına” 
ve “yaramazlığına” rağmen, çocuk Şehzade'nin büyük bir 
potansiyele sahip olduğu izlenimi yaratmayı amaçlar. Ay- 
rca bu sahnede tasvir edilen çocuk,.romanın genelinde 
yaratılmak istenen doğuştan yetenekli, ayrıcalıklı ve hatta 
Tanrı tarafından görevlendirilmiş Fatih portresiyle tama- 
men bir uyum gösterir. 

Esrarengiz ermişle karşılaşma esnasında özellikle bir 
olay, romanın yaratmak istediği lider figürü ya da yazarın 
tasavvur ettiği İstanbul'u fethedecek padişahın kişisel ve 
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kamusal hususiyetlerine ilişkin önemli bilgiler verir. Bir 
taraftan Şehzade ile konuşurken, diğer taraftan kuluç- 
kadan yeni çıkan civcivleri ayıklayan derviş, “Yaşayıp da 
başa bela olacağına yok ol git! Sen başkasının hakkını da 
sahiplenirsin, güçsüzün suyuna ortak yoksulun havasına 
yemine tebelleş olursun, sen öl ki iki cücük fazla yaşa- 
sın!” (25) diyerek ani bir hareketle yakaladığı bir civcivin 
kafasını koparır. Çocuk bu ani ve nispeten acımasız ola- 
yın şokuyla, zaten her şeyini sorguladığı adama “Canını 
sen mi verdin?” diyerek bağırmaya başlar. Görünürde son 
derece acımasız ve vahşi harekete Şehzade Mehmet onun 
yaşındaki bir çocuktan beklenmeyecek bir karşılık verir. 
Bu tepki onun insancıllığı yanında yaratılış konusunun 
farkındalığı hakkında fikirler verir. “Canını sen mi ver- 
din?” sorusu ve adamı Firavuna benzetmesi onun sadece 
İslam inancı söylemi içinden konuşmadığını, entelektüel 
bakımdan çok daha derin olduğunu imler. Bu konu üze- 
rine gizemli dervişle girdiği tartışmanın içeriği bunu çok 
daha belirginleştirir: “İşini bilen adam olsan bir can bir 
candır deyip yaşatmaya çalışırdın; işini bilen adam olsan 
büyütüp bir Müslümanın kursağına girsin karın doyur- 
sun deyip...” (26) Muhatabını zihinsel olarak düşünmeye 
sevk eden bu tepki, dervişi hareketini belirli bir perspekti- 
fe oturtarak meşrulaştırmaya zorlar: 


Benim gibi işini bilenler olsaydı... yani bu Murad Beğimi- 
zin Osmanlı memleketinden diyorum, benim gibiler çok- 
lukta olsaydı, bu benim cücüklere yaptığımı çocuklara da 
yaparlardı. Mazarratları, yarın adam sırasına geçtiğinde 
milletin başına bela olacaklarını... ne bileyim bre çocuk 
kendinden başkasını düşünmeyip onu buna bunu ona 
katanları vaktinden önce bilirler idi hemi de bildikleri 
anda daha yok edip yaşamalarına meydan vermezlerdi... 
Korktun mu sözlerimden? Eyi korkarsan kork, kızarsan 
kız, nasıl olsa bana adam cücüğü eğitimini vermezler ben 
de bu düşündüklerimi yapamam, yapamayınca da orta- 
lıkta böyle bir sürü mazarrattan hırsız uğursuz türer. Sen 
bildin mi hiç, bir düzmece Mustafa işi var idi bir vakitler; 
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ondan önce Bedreddin şeyh derler Torlak derler, Börk- 
lüce derler adamlar salınmış imiş ortalık yerlere. Benim 
gibi işini bilen birileri olsaydı ol vakitlerde de bunları, bu 
saydıklarımı daha çocukluklarında iken yok ediverir, te 
bir zaman sonra milletin başına dert ettirmezdi, eder hale 
gelmesine sebebiyet vermezdi. Anlamadın? Sende anlaya- 
cak göz yok zaten. Sen kendi kafanda oğlancıksın, kim- 
seyi dinlemezlerden; aklına koyduğunu yapanlardansın. 
Senin gibilerin arasından ya deli ya da veli çıkar, ikisi 
arası bir adam çıkmaz. Onun için konuşmuyorum artık 
seninle. (26-27) 


Kul hakkı, ahlak, adalet, bencillik, sorumluluk ve iç poli- 
tika gibi erdemler ve siyasi göndermeleri olan kavramlar 
üzerinden siyasi ilişkiler, toplumsal bilinç, yönetme ve 
yönetilme, lider ve halk arasındaki ilişkinin doğası ko- 
nusunda adeta bir ders niteliğindeki bu cevap, Mehmet'i 
ikna eder gibi görünür. Ancak o bunu fazla göstermek is- 
temez. Derviş'in deyimiyle “kırmızı ibiğinden kan damlar 
bir Cehennem zebanisi olacak” (25) horozun ölümü daha 
fazla civcivin yaşaması anlamına gelir. Bu hareketle kü- 
mesten sorumlu adam bir anlamda daha sonra olabile- 
cek zulüm ve adaletsizliğe mani olur. Romandaki bu kısa 
hikâye aynı anda hem Osmanlı saltanatı namzedi çocuk 
şehzadeye hem de modem okuyucuya ahlaki ve manevi 
ders veren bir darbı mesel işlevi görür. Anlatıcı, Osmanlı 
tahtının veliahdı olarak gördüğü Şehzade Mehmet'i tahta 
geçince nasıl davranması gerektiği konusunda yol göste- 
rip uyarmak ister. Dolayısıyla onun somut bir olaya yani 
potansiyel olarak diğer horozların yaşamını tehdit edecek 
baş belası horozun kafasının koparılmasına şahit olma- 
sını sağlayarak, kul hakkı ve zayıfın hakkına tecavüz 
gibi ahlaki konular konusunda ders vermek ister. Olay 
hakkında derviş ve çocuk arasındaki sözlü tartışmayı bir 
süre devam ettirerek vermek istediği nasihatin ve dersin 
alanını genişletir: 


Dinle beni bre oğlancık. Ben derim ki, belki dünyaya bir 
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padişah gerekir ama kümese padişah gerekmez, küme- 
se horoz gerekir horoz! Kümeste padişahlık edecek olan 
kendinden bekleneni yapmaz; kendinden beklenmeyeni 
yapmaya kalkar ki bu da tavukların sonu demektir. Boğ- 
duğum cücük, dediğim gibi olacaktı, bakmaya kıyamaya- 
cak kadar alımlı bir horoz olacaktı, senin ağzından dersek 
kümeslere padişah olacaktı. Gelgelelim oluncaya kadar 
da yemediği halt kalmayacaktı. Yedi sekiz cücüğün yemi- 
ne göz dikecek, sekiz onunun suyuna saldıracaktı; varlı- 
gını göstermek için döğüşe kalkışacak kimini kör kimini 
topal bırakacaktı. Şimdi yok artık, öldürdüm, yok ettim... 
Şimdi onun yerine üç fazlası yetişecek, beş cücük rahat 
serpilecek, dört horoz horozluğunda büyüyecek. O boğ- 
duğum kümes padişahlığı sevdasında vura kıra giderken 
bir başkası da kendi varlığını koyacaktı ortaya, bir üçün- 
cüsü de çıkacaktı. Bre oğul burası savaş alanı mıdır? Bre 
burası bir fırına benzer, fırında nasıl ekmekler usul usul 
pişerse, nasıl ümmeti Muhammet'in karnını doyurmak 
için uslu uslu tezgâhlara dökülürse, tıpkı öyle... Bizim 
bu cücük fırınımızda oğul her bir şey ölçü üzerinde pişer, 
çizginin beri yanından taşmadan gelişir, öyle pişmeli öyle 
gelişmelidir de ondan... Her kümese bir horoz yeter bizim 
fırınımızda. En iyisi de kendini gösterme yarışına çıkanı, 
kendini gösterme yarışında ötekinin berikinin hakkına el 
atanı değildir, olamaz da! En iyisi bizim fırınımızda bre ço- 
cuk, en yaralı olanıdır, kendini değil ötekini düşünenidir, 
yemeyip yedirmek derdine yorulanıdır. Bu benim boğdu- 
ğum cücük bir hırsız uğursuz padişah olur kümesin altını 
üstüne getirirdi!” (27-28) 


Okuyucu görünürde kul hakkı ve zorbalık meselesine 
parmak basmak üzere anlatılan bu hikâyeciğin yavaş ya- 
vaş çok daha derin bir meseleye, siyasi ve felsefi bir öğre- 
tiye dönüştüğüne şahit olur. Horoz hikâyesi aracılığıyla 
derviş ileride ülkenin huzur ve barışını bozup anarşiye 
sebep olabilecek öğelerin ortadan kaldırılması gerektiği- 
ne işaret eder. Bu vesileyle ayrıca diriliş, siyasi istikrar, 
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toplumsal huzur ve ahenk, vatandaşlık bilinci, bireysel 
özveri, anarşiye sebebiyet verme, adalet, hayatta ölçülü 
olma, başkalarının hakkına tecavüz, toplumsal sorumlu- 
luk ve dayanışma ve liderlik bilinci gibi meselelere dikkati 
çeker. Anlatıcı ise gerek horozun kafasının kopartılması- 
na gerekse bu nasihatlere gösterdiği tepkiler aracılığıyla 
da görünürde “yaramaz çocuğun” aslında hem karakter 
hem de bilgi birikimi olarak olağanüstü vasıflara sahip 
olduğunu imler. 

Gizemli adamın kümeste kavga ve huzursuzluk çı- 
karacağına inandığı horozun kafasını koparması ayrıca 
romanda daha sonra Sultan Mehmet'in kardeşlerini öl- 
dürmesini açıklama işlevi görür. Özellikle Bizanslıların 
Şehzade Orhan Çelebi'yi her zaman bir tehdit aracı olarak 
kullanmalarından rahatsız olan genç padişah, devletin 
ve milletin başına bela olup varlığını tehlikeye sokacağı 
düşüncesiyle küçük karındaşlarının ortadan kaldırılma- 
sını emreder. Emrini Orhan Çelebi hadisesi ve doğrudan 
çocukluk döneminde şahit olduğu bu olaya gönderme ya- 
parak meşrulaştırmaya çalışır: 


İki horoz bir kümesi yaşatmaz, kavgalarıyla yok eder, nes- 
li öldürür, kümeste tavuklar yok olursa insanlar aç kalır, 
insanlar aç kalırsa birbirlerini yerler, insanlar birbirlerini 
yerler ise kıyamet kopmaz mı? Bak gördün mü iki horo- 
zun kavgası nereye varıyor? Vakit varken kıyameti neden 
önlememeli? 


Yeri var mı idi yok mu idi bilemiyordu; aklı almış başını 
gitmişti bir kere, en olmadık yerlere dala çıka en olmadık 
işleri aydınlığa çıkarıyordu. Bir yanda civciv fırınındaki o 
eski adam, bir yanda nar bahçesinin narları, ezilen nar- 
ların ezilen taneleri, ağacın gövdesinde sinsice sömürülen 
nar suyu... Bir yanda da Orhan Çelebi. Şehzade Orhan 
Çelebi; Bizans'ın sersem elçisinin ağzında ise Sultan Or- 
han! Bak şu işe sen! Civciv fırınındaki o eski adamın yok 
ettiği ikinci horoz vaktinde yok edilmemiş olsa idi kümes- 
te böyle bir Orhan Çelebi olup çıkmayacak mı idi? Ya ken- 
di karındaşları? Küçücük idiler evet, şimdilik elleri ermez 
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güçleri yetmez çocuklar idi, belli. Arna bu Orhan Çelebi 
de bir vakitler bunlar gibi çocuk idi. Büyüyünce..? (248) 


Olası kavga ve kargaşa çıkmasına karşılık bir kümese bir 
horoz, yani bir devlete bir padişah gerektiğinin altını çi- 
zen bu düşüncelerden sonra Sultan Mehmet, baş veziri 
Çandarlı Halil Paşa'ya kardeşlerinin öldürülmesini emre- 
der. Emirden sonra ise kardeşlerini kaybetmenin buruk- 
luğunu ve Osmanlı Devleti'nin bakiliğini (Devlet-i Ebed 
Müdded ülküsü) tehlikeden korumanın yeğniliğini aynı 
anda hisseder. Burada roman bir yandan genç padişahın 
en yakınlarını kaybetmenin yarattığı ikircikli duyguları- 
na vurgu yaparken diğer taraftan tarihyazımında Türk 
devletinin sonsuza dek yaşayacağı felsefesini üretip söy- 
lemleştirir. Devletin bekası için genç padişahın çok sev- 
diği kardeşlerini ortadan kaldırmaktan başka çaresinin 
olmadığına işaret eder. Kardeşlerin ortadan kaldırılması 
aslında devletin sonsuzluğu ve milletin varlığını devam 
etmesi adına yapılan bir özveri olarak sunulur. Devletin 
direği Çandarlı Halil Paşa'nın vasiyeti aracılığıyla devletin 
önceliği iyice pekiştirilir. Aldığı buyruğun etkisiyle gönlü 
bulanmış bir hal alan Halil Paşa'nın içi dedelerinden gelen 
bir vasiyeti hatırlamasıyla rahatlar: “Devlet! Varsa da dev- 
let yoksa da devlet!.. Devlet senin özlüğündür, hürlüğün- 
dür; devlet soluk alışındır oğul, devlet!” (256). “Bizim için 
de başta gelen devlettir” (257) diyen Sultan Mehmet, Halil 
Paşa'nın düşüncelerini bir defa daha teyit eder. 


Yaramaz Şehzade ve Hocaları 


Şehzade Mehmet ile yer altı kümesinden sorumlu esra- 
rengiz dervişin diyaloğu Akşemseddin'in “Mehmet Meh- 
met” sesleriyle sona erer. Bu defa anlatıcı okuyucuyu 
hoca-öğrenci ilişkisinin doğasını keşfetmeye davet eder. 
Bu sayede okur, Mehmet'in nasıl bir eğitim sürecinden 
geçtiğini, buna karşı nasıl bir tavır sergilediğini ve hoca- 
sı Akşemseddin'in onun Üzerindeki manevi etkisini göz- 
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lemleme imkânı bulur. Akşemseddin'in sesini duyunca 
esrarengiz dervişle yaptığı tartışmayı kesmek istemeyen 
Mehmet, hocasının sesine kulak verirken karmaşık duy- 
gular içindedir: 


Şimdi, kanalı yassılığı o yana dolanan tepenin oralardan 
gelen Akşemseddin hocasının sesine rağmen bir başka 
türlü özleme sarındığı duygusu yüreğini yıkamaktaydı. 
Kendi keşfettiği bir dünyanın, özünü ancak kendisinin 
gördüğü bir gizliliğin getirdikleriydi bu. (31) 


Bu alıntı manevi ve ilmi gelişiminden sorumlu hocaları- 
nın ve askeri eğitimini aldığı Er Sinan'ın ondan beklen- 
tilerinin aksine, çocuk yaştaki Mehmet'in sadece kendi- 
si olma arzusunu vurgular. Çok küçük yaşına rağmen 
Mehmetin bir yetişkin gibi düşünmesi ilginçtir. Onun 
bu düşünceleri ve iç çatışması bir çocuğun çocukluğunu 
yaşamak istemesinden, komşunun bahçesinden nar çal- 
madan, kırlarda özgürce gezip tozmadan ve eğlenmeden 
öteye bir karaktere sahip olduğu izlenimi verir. Doğuştan 
hem bireysel olarak üstün bir kişiliğe sahip ve romanda 
sıkça parmak basıldığı gibi Osmanlı hanedanlığı mensu- 
bu olarak ayrıcalıklıdır. Onun üstünlüğü doğuştandır, 
sonradan kazanılan bir şey değildir. Tam da bu yüzden 
Akşemseddin romanda çocuk Mehmet'i bir “tay”a ben- 
zetir. Onun gibi bir otorite tarafından Mehmet'in huysuz 
ve dolayısıyla vahşi bir taya benzetilmesi önemlidir. Bu 
benzetme doğuştan yetenekli ve kazanma potansiyeli olan 
Mehmet'in ancak bunları ortaya çıkarıp doğru bir şekilde 
kullanması için terbiye edilmesi ve ehlileştirilmesi gerek- 
tiğini ima eder. Narın içinin temsil ettiği o zengin dünya 
onun kişiliğinin cevheri olurken aldığı talim ve terbiye bu 
cevheri doğru şekilde kullanmasına aracılık eder. Dolayı- 
sıyla, yukarıda düşünen, sorgulayan ve iç çatışmayı tec- 
rübe edinen çocuk, anlatıcının sıradan bir çocuğa değil, 
doğrudan İstanbul'un fethini gerçekleştireceği kişiye ya- 
kıştırdığı bir durumdur. 

Bunu anlatıcı, iç çözümleme anlatım tekniğiyle ço- 
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cuğun zihninin karmaşıklığına rağmen kendi cevherinin 
farkındalığına vurgu yaparak iyice teyit eder: 


Ne Akşemseddin hocasının, ne Molla Gürani'nin, ne şu- 
nun ne bunun... Ne de ulu babası Sultan Murad Han'ın 
bilemeyeceği bir dünyanın hazinesini kendi kendine bul- 
muştu; o hazine şu adam idi, şu kınalanmış yassı tepenin 
altında saklanmış oyuk dehlizlerdeki diriliş idi; nar kızar- 
mışlığında yanarak başlamış içi ballı mücevherlerle tıka 
basa bir gizli dünyada başlamış, vurup kırdığında akıttığı 
suyunu emerken damarlarına titreye titreye karışan kim- 
senin bilemeyeceği lezzetlerin izinde esrikleşip gelmiş, nar 
tanelerinin kabuklarını yırtışını andıran bir başka canla- 
nışa tanık olmuştu; kendisi, özü, Mehmedliği! (32) 


Çocuk şehzadenin yukarıdaki düşünceleri onun görünür- 
deki dünyanın ötesinde bir dünyayı kendi kendine keşfet- 
menin hazzının tadını çıkardığını gösterir. Bu keşif aynı 
zamanda varlığın ve kendi özünün keşfini de imler. Bir 
civcivin yumurtayı yarıp dirilişi gibi kendini aşmak iste- 
yen ihtiraslara ve ülkülere sahip bir karaktere sahiptir o 
aslında. Bu diriliş hem kendi özünü keşfetmesine hem de 
bundan sonra keşfetmek istediği dünyaya işaret eder. Na- 
rın sembolize ettiği kendi iç dünyası gibi zengin bir dünya 
kurmayı tasavvur etmesi ise icat etmek istediği dünyanın 
zenginliği ve çeşitliliği konusunda ipuçları verir. 
Yukandaki alıntının devamında Şehzade Mehmet'in 
kendi içi ile nar taneleri arasında kurduğu ilişkinin nedeni 
budur. Sadece kendisinin bildiği bu iç dünya, hocalarının 
el değdiremediği bir yerdir. Kişiliğinin ayrıcalığı burada 
tezahür eder. Çocuk yaşına rağmen o da “nar meyvesi- 
nin içindeki dünyanın kendi iç dünyası” (32) olduğunun 
farkındadır. Nar tanelerinin Mehmet'in iç dünyasını sem- 
bolize etmesi aslında herkes gibi kendisinin de ayrıcalık- 
lı bir kişiliğe sahip olduğuna inandığını imler. Anlatının 
tümünü dikkate alınca, ancak böyle bir iç dünyaya ya da 
cevhere sahip birisi İstanbul'un fethi gibi bir olayı gerçek- 
leştirip bir dünya devleti kurabilecektir. Başka bir deyişle, 
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Fatih'in kısa bir süre içinde kurduğu Osmanlı İmparator- 
luğu bir nevi nar tanelerinin sembolize ettiği çocuk şehza- 
denin iç dünyasının somutlanmış halidir. 

Gece Vaktinde Gündönümü'nde Şehzade Mehmet'in 
üstün yaradılışlı ve ayrıcalıklı kişiliği aldığı manevi, il- 
mi ve askeri eğitim sayesinde iyice pekişir. Bunda Ak- 
şemseddin'in deyimiyle onun “dünyayı ve ahreti öğreten” 
iki hocanın, yani kendisi ve Molla Gürani'nin, elinde ye- 
tişmesinin rolü çok büyüktür.!! Hoca-öğrenci ilişkisinde 
Molla Gürani ne kadar sert ve mesafeli ise Akşemseddin o 
kadar şefkat ve sevgi doludur: 


Çocuk Mehmet'in gözünde Akşemseddin yeri hep ayrıdır. 
Zaman zaman evliya olduğuna inandığı hocası, bilinmez- 
likleri bilişi, görünmezlikleri görüşü ile gözünde evliyalar- 
dan da öte bir tılsım dünyasına sahipti. Öteki hocaların- 
dan kaçışı, doğrusu derslerinden sıkıldığı, ders öğrenmeyi 
sevmediği biraz da hocalarının hocalıklarından hazzetme- 
diği için derslerinden kaçardı. Ama bu Akşemseddin ho- 
casından kaçışı öylelerinden değildi. (37) 


Bundan dolayı Mehmet hiç kimseye göstermediği sevgi 
ve saygıyı hayatının her döneminde Akşemseddin'e gös- 
terir. Benzer bir şekilde, hocası da dini ve devleti en üst 
noktaya ulaştıracağına inandığı Mehmet'e her zaman 
sevgiyle yaklaşır ve onun talim ve terbiyesi için her tür- 
lü fedakârlığı göze alır. Yeri geldiğinde onun arkasından 
kırlarda koşar ve önüne diz çöktürüp dersini verir. Yılanı 
deliğinden çıkaran bu yöntem aracılığıyla anlatıcı bir ta- 


11! Çocukken hocalarının etkisinin fazla farkında olmayan Sultan Meh- 
met, padişah olduktan sonra onların emeğinin hakkını kendilerine 
teslim eder. Akşemseddin, Molla Gürani ve Hüsrev'in bulunduğu bir 
toplantıda onlara olan borcunu şu ifadelerle dile getirir: “Sağ olasınız, 
hepiniz. Benim bugünümü borçlu olduğum sizler, benim zahmetimi 
çekerek yorulmuş olmanız yetmedi, bir de bunca saatinizi verdiniz 
beni dinlediniz, sağ olasınız; siz olmasa idiniz ben olur mu idim bi- 
lemiyorum ama ben olmasa idim siz yine siz olacaktınız, var olacak 
idiniz” (245). 
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raftan Akşemseddin'in temsil ettiği tasavvufi dünya gö- 
rüşünün tahammül ve hoşgörüsüne, diğer taraftan ise 
yaşam biçiminin Mehmet'in kişiliğinin belirginleşmesinde 
oynadığı role vurgu yapar. Akşemseddin'den aldığı bu sa- 
bır ve tahammül, hoşgörü ve sevgi onun çok yönlü bir 
lider olmasına katkıda bulunur. Şehzade Mehmet çocuk 
yaşta edindiği özellikleri içselleştirmenin etkisiyle fetih sü- 
reci gibi zorlu sürecin üstesinden gelir ve yaşamı boyunca 
birçok askeri, siyasi ve iktisadi başarıya imzasını atarak 
Osmanlıyı bir dünya imparatorluğuna dönüştürür. Özel- 
likle fetih hazırlıkları ve kuşatma sürecinde düşmanların 
en kışkırtıcı istekleri karşısında hocaları ve devletin akil 
insanlarının daha sabırlı davranışlarda bulunmasının ar- 
kasında Akşemseddin'den edindiği tasavvufi dünya görü- 
şünün etkisi vardır. 

Yaradılışı ve güçlü karakteri itibariyle öğrendiği her 
şeyi sorgulayan çocuk şehzade, gerek dini ve tasavvufi 
gerekse felsefi konulardan hocasını devamlı olarak zor- 
lar. Tek taraflı ya da edilgen bir eğitimden çok, karşılıklı 
tartışmalar şeklinde geçen bu dersler manevi ve ideolojik 
olarak Mehmet'in bilgi birikimi kadar kişiliğinin şekillen- 
mesine de katkıda bulunur. Tasavvuf, maneviyat, adalet 
duygusu gibi İslam dininin çeşitli konularının tartışıl- 
masının yanında felsefi tartışmaların da dahil olduğu 
Akşemseddinin eğitim müfredatı, din ve devlet işlerinin 
ayrı tutulması gibi modern konulara da yer verir. Örneğin, 
Mehmet bir defasında Akşemseddin'in gaibi bilen büyücü 
olduğunu söyleyince, Akşemseddin Mehmet'e İslamın akıl 
dini olduğunu vurgular: 


Tanrr'dan başka bilen olmaz gizliyi. Bizim dinimiz akıl 
dinidir, akıla önem verir, aklın kabul etmediğini kabul 
ettirtmez; ettirir görünüyorsa o vakit yüreğe bakmak ge- 
rektir, yürek kabul ediyorsa akıl yüreğe uyar; eğer akıl da 
yürek de kabul etmiyor ama din kabul ediyorsa gönle ba- 
kacaksın; gönlün ne diyor gönlün? Akılda yürek de bazen 
taşlaşır Mehmet oğlum, taşlaşmışlığı da gönül eritir. İşte 
bu üçü, akıl, yürek ve gönül bir oldu mu doğru orta yere 
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çıkar. |...) Sen beni bilici sandın. Bilici yok, şamanların 
yaşadığı günler nice bin gerilerde kaldı bre Mehmet; gün 
akıl günüdür, mantık günüdür... Lakin yüreğin hem de 
gönlün beslediği akıl mantık günüdür... (39-40) 


Her ne kadar burada Akşemseddin İslamın akıl dini oldu- 
čuna ve gizliyi sadece Tanrı'nın bilebileceğine vurgu yap- 
sa da sözlerini akla yürek ve gönlü de katmak gerektiğine 
parmak basarak bitirmesi ilginçtir. Öncelikle bir on beşinci 
yüzyıl mutasavvifının akıl ve mantığı bu kadar öne çıkar- 
ması dikkate değer bir noktadır. Burada Sepetçioğlu'nun 
bilinçli bir anakronizmle ya da zaman kaydırmayla 
Akşemseddin'i bu şekilde konuşturarak onun söylemini 
günümüze bağladığı görülür. Böylece Akşemseddin bir 
yandan gaipten haber vermenin mümkün olamayacağına 
parmak basarak radikal akılcı Cumhuriyet'in modernite 
söylemini yeniden üreterek batıl inançları reddederken 
diğer yandan söyleminin içine yürek ve aklı ekleyerek ye- 
niden ürettiği söylemin altını oyar. Bununla da yetinmez, 
yürek ve gönül gözüne sahip olmaya parmak basarak söy- 
lemini yine aynı anda tasavvuf geleneğine dahil eder. Tam 
da bu yüzden Akşemseddin'in melez söylemi tarihsel oldu- 
gu kadar güncel göndermeler içerir. Zaten sözlerini “Bilici 
yok, şamanların yaşadığı günler nice bin gerilerde kaldı, 
bre Mehmet; gün akıl günüdür, mantık günüdür. Lakin 
yüreğin hem de gönlün beslediği akıl mantık günüdür” di- 
yerek bitirir (40). Böylece aynı anda şamanlara gönderme 
yaparak gaipten haber vermeyi reddederken, her şeyi salt 
mantık ve akılla açıklayan pozitivist düşünceyi eleştirir. 
Akşemseddin'in ifadelerindeki aklın yanında gönül ve yü- 
reğe vurgusu, Cumhuriyet'in aşırı pozitivist zihniyetinin 
bir eleştirisi olarak yorumlamak mümkündür. 

Bu dersler çerçevesindeki tartışmalar aynı zaman- 
da Mehmet'in fetih ülküsünü benimseyen ve uygulayan 
bir lider olarak şekillenmesine katkıda bulunur. Bazen 
Akşemseddin'in neredeyse ideolojik beyin yıkama seans- 
larına dönüştürdüğü bu tartışmalar aracılığıyla okuyucu, 
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Mehmet'in süreç içinde fetih ülküsünü temellük etmesine 
şahit olur. Örneğin, bir ders sırasında Şehzade Mehmet 
çevresindekilerden sıkça duyduğu özelde kendisinin, ge- 
nelde ise bazı insanların ayrıcalıklı oldukları meselesini 
gündeme getirir. Günlerdir fetih ülküsünü gündeme ge- 
tirmeyi bekleyen Akşemseddin bu fırsatı yakalamanın se- 
vinciyle soruyu geniş bir perspektif içine sokarak cevap- 
lar. Tanrı'nın insanı hem kendi türü içinde hem de öteki 
yaratıklardan farklı yarattığından bahsettikten sonra (42), 
Osmanlı'nın ve Osmanlı hanedanının bir mensubu olarak 
Mehmet'in ayrıcalıklı konumuna ve bunun getirdiği so- 
rumluluklara işaret eder. Evin devlet, içinde yaşayanların 
ise millet olduğunu hatırlattıktan sonra, Osmanlı hane- 
danı mensubu olarak Şehzade Mehmet'in de evin tavanı 
olduğunu şöyle açıklar: 


Ev insanları korumak içindir, aileyi barındırmak içindir. 
Barınak, barınak olabilmek için her bir bölüğüyle üs- 
tüne düşeni yapmakla görevlidir, duvar duvarlığını çatı 
çatılığını. Duvarlar, direkler görevini yaparken ezilebilir, 
yükü çekebilir; damı mı suçlayacaksın, çatıyı mı tavanı 
mı? Dam olmasa duvarlar ne işe yarar? Yağmurdan kar- 
dan yıpranır çürür akar; yelden yıkılır. Damın ağırlığını 
çekiyorlar ki korunabilsinler diye. Damın üstündeki çatı, 
çatının üstündeki tavan da omuzlarına bindiği nesnelerin 
koruyucusudur. Korumak, varlığı devam ettirmektir; ko- 
rumak sürekliliktir. Tavanı kaldır çatı çöker kısa zaman- 
da, çatıyı kaldır dam yıkılır. Öyleyse insanlar da kimi du- 
var olarak kimi direk dam çatı olarak kim de tavan olarak 
ömür sürecektir, görevi öyle olacaktır. Temeli duvarı ça- 
tısı direği damı ve dahi oğul Mehmedim tavanı insandan 
olan ev devlettir, içinde milleti barınır. (44) 


Bu ifadelerle Akşemseddin bu evin sembolize ettiği dev- 
letin ayakta kalıp sorunsuz ve uyumlu çalışması için yö- 
neten ve yönetilenlerin paylarına düşen görevleri eksiksiz 
bir şekilde yerine getirmelerinin gerekliliğine dikkatimizi 
çeker. Bu ifadeler ayrıca okuyucuya Cumhuriyet döne- 
minde çokça tartışılan devletin mi yoksa milletin mi önce 
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geldiği sorusunu anımsatır. Akşemseddin'in bu soruya 
cevabı birinin olmadan diğerinin mümkün olamayacağı 
yönündedir. Ona göre birinin ayakta kalması, var olması, 
yaşaması ve sürmesi için diğerine ihtiyacı vardır. 

Buna rağmen Akşemseddin tavanın, yani devleti yö- 
netenlerin daha imtiyazlı olduğunu ima eder.!? Osmanlı 
hanedanı mensubu Şehzade Mehmet'in ayrıcalıklı oluşu 
tam da bundan kaynaklanır. Mehmet benim ayrıcalığım 
“tavan” oluşumda mı diye sorunca, Akşemseddin kısaca 
“evet” diye cevaplar ama ayrıcalıklılık durumunun izaha 
muhtaç olduğunu vurgular: 


Eğer ayrıcalık ise. Sanma ki tavan olmak rahat etmektir, 
yük çekmemektir, keyif çatmaktır. Hayır. Yaz güneşinin 
kavurucu güneşi tavana vurur, tavan o kavuruculuğu 
evin içindekilere zarar gelmesin düşüncesiyle kendi özün- 
de yok edecektir; evin içindekiler yanmasın deyip özünü 
yakacaktır. Zemherinin soğuğunda titreyecek evdekileri 
titretmeyecektir. Karın soğuk yükünü, yağmurun ıslak 
çirkefini omzundan aktaracak bir dirheminin bile evin içi- 
ne zarar vermesine engel olacaktır. Ayrıcalık mıdır bu? 
Evin içindekilere, evin temeline direğine duvarına bir za- 
rar gelirse Tanrı'ya hesap veren de tavan olacaktır; bu mu 
ayrıcalıktır? Yok, hayır oğul Mehmed, görevdir bu. Hiçbir 
görev hoş değildir; görev ezer. Ne var ki görevin hoşluğu 
işte bu eziciliğindedir. Duvar, görevini yaparken duvarlı- 
gını düşünmez, düşünmemeli. Tavan da her nesnenin üs- 
tündeyim sanıp kendi keyfine bakmamalı; gerçekten ta- 
van ise zaten bakamaz. Değil ise nasılsa değiştirirler. (44) 


Akşemseddin bu ifadelerle ayrıcalığın basit bir üstünlük 
olmadığını, aslında önemli yükümlülükler ve sorumlu- 
luklar getirdiğini vurgular. Sözlerini “Ayrıcalık dünyaya 
geliş sebebimizdedir yalnız, görevlendirilmişlerimizdedir” 
diyerek bitirir. Kendisinin dünyaya gelme sebebini sor- 


1? Yukarıda tartışıldığı gibi benzer düşünce romanda hem Sultan Meh- 
met hem de Çandarlı tarafından da dillendirilir. Genç padişah tam da 
bu nedenden dolayı küçük kardeşlerinin öldürülmesini buyurur. 
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ması üzerine Akşemseddin ona Peygamber'in muştusunu 
Arapça olarak defalarca okur: “Konstantiniyye mutlaka 
fetholunacaktır. O fethin emiri ne kutsal bir emir, o fet- 
hi gerçekleştirecek olan asker ne kutsal askerdir!” (49) 
Mehmet'in ona katılmasıyla birlikte Peygamber'in fetih 
hadisini yüksek sesle tekrarlaya tekrarlaya kendilerinden 
geçerler. Mehmet'in “Benim... görevim?.. Benim Hocam 
benim görevim... bu mu? deyişini yıllar geçtikten sonra 
bile unutmaz. Bu ders süresince Mehmet'in ayrıcalıklı ve 
görevlendirilmiş olduğunu felsefi ve dini bir perspektife 
oturtan Akşemseddin, Manisa'daki şehzadeliği süresince 
bütün enerjisiyle onun bu vasıflara uygun bir lider olarak 
yetişmesine katkıda bulunmak için uğraşır. Yıllar sonra 
yeni padişah olan Mehmet'in meşveret davetine giderken, 
verdiği emeklerin semeresini almanın heyecanı içinde 
Edirne'ye girer. 

Şehzade Mehmet'in içindeki cevherin dışarıya çık- 
masında ve fetih ülküsünü uygulayacak kişiliğinin oluş- 
masında manevi dünyasını şekillendiren Akşemseddin'in 
yanında, doğumundan sonra yanından bir saniye 
bile ayrılmayan babasının yoldaşı Er Sinan'ın büyük 
emeği vardır. Din ve tasavvuf eğitimini ve birikimini 
Akşemseddin'den, dünyaya ait pozitif ilimlerle ilgili eğiti- 
mini Molla Gürani'den, askeri eğitimini ise babası Murat 
Bey'in silah arkadaşı, yoldaşı Er Sinan'dan alır. Er Sinan 
kutlu bir olay olarak nitelediği Mehmet'in doğumunu Mu- 
rat Bey'e müjdelerken açıklayamadığı bir hisle Mehmet'in 
yanında kalması gerektiğine karar verir ve ondan sonra 
şehzadenin yanından hiç ayrılmaz. Çocuk doğar doğmaz 
yıllardır birlikte olduğu Murat Bey'i bırakır ve bütün ha- 
yatını Mehmet'i yetiştirmeye adar: 


Er Sinan için Mehmed çok değişik, hiçbir çocukta küçü- 
cük bir benzerliğine rastlanmayacak derecede değişik bir 
çocuk idi. Doğduğu o Mart sonrasının sabahında haberi 
Murat Beğ'e verirken birdenbire yüreğinin başında yanı- 
veren çırayı hiçbir vakit unutamayacağını biliyordu Er Si- 
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nan neden olduğunu hâlâ bilemediği bir his, Mehmed'in 
doğum haberini Murad Beğ'e verdiği an biterken daha 
hatta o anın içindeyken Ulubatlı Hasan'ın attan düşüşü- 
nü de hatırlayıvermişti. Bu kutlu doğumla o kötü düşüş 
arasında hiçbir ilgi olmadığını bile bile, düşünüp durmuş- 
tu. Çok sonraları aklına geldi o hatırlayışı ve bu hatırlayı- 
şın olumsuz yanlarından koruyacakmış gibi de Mehmed 
sevdi hep; sevmezse eğer Mehmed'i başına bir iş gelme- 
sinden korktu. Bunun için, Murad Beğ'e: “İznin olursa 
Beğim benim yerim bundan böyle bu oğlunun yanı olsun” 
deyiverdi: “Beni ondan onu benden ayırma; tek dileğim 
budur”. (55-56) 


Mehmet'in dünyaya gelişini kutlu bir olay olarak gören Er 
Sinan ona koşulsuz bir sevgiyle bağlanır. Er Sinan aslında 
yenidoğan bu çocukta Hacı Bayram Veli ve Akşemseddin'in 
fark ettiği şeyi gören nadir kişilerden biridir. O doğduğu 
anda Ulubatlı Hasan'ın attan düşmesi de bu tarihi olayın 
iki kahramanının kaderlerinin ipuçlarını verir. Er Sinan'ın 
Mehmet'e olan bu sevgisi arasında mutlak sadakate dayalı 
samimi bir ilişkinin doğmasına neden olur: 


O gün bu gün, kim ne derse desin Mehmed için, sevme- 
yenin canı cehenneme, Mehmed demek Er Sinan için can 
demek idi. Zalimliği de, güncülüğü de, hırçınlığı da can 
demekti. Gözlerine her bakışında çocuğun içinde yanıp 
tutuşan bir dağın yangın gölgelerini görürdü; korkar- 
dı ama görürdü. Hırçınlıkların, zalimliklerin, günüleme 
huylarının o yangının püskürmeleri olduğuna inanır gel- 
gelelim hiç kimseye söylemezdi inandığını; isterse bilme- 
sinler. Mehmed Mehmed idi hiç kimse değildi, hiç kimse 
de onun gibi olamazdı. Galiba böyle olduğunu bir tek o 
kösemen hoca, pamukların dünyasında doğduğu sanılır 
o Akşemseddin biliyordu. Zaten Er Sinan da bir tek bu 
Akşemseddin'den hazzediyordu. (56) 


Bu alıntı bir kez daha sadece Şehzade Mehmet'in ayrı- 
calıklığını, içindeki cevheri, üstün kişiliğini teyit etmekle 
kalmaz, aynı zamanda onun çocukluk dönemindeki yara- 
mazlık ve hırçınlıklarını da açıklar. Bütün o davranışlar 


"Şehzadelikten Padişahlığa" e 197 


sadece Er Sinan ve Akşemseddin'in fark ettiği içindeki 
yangının, bir bakıma ileride yaşayacağı ve halkına yaşa- 
tacağı askeri, iktisadi ve kültürel başarıların dışa vurumu 
olarak yorumlanabilir. İçindeki yangını kontrol edememe- 
sinin bir tezahürüdür. 

Yaratılış itibariyle “diz çökülüp öğrenilmesi gereken 
her şeyden” ve Molla Gürani ve Akşemseddin gibi “önünde 
diz çöküp öğrenilecek herkesten” kaçan Mehmet, “atlara, 
oklara, yaylara ve güreşlere” can atardı (58). Ele avuca 
sığmayan bir çocuk olan Mehmet, sadece Er Sinan hoca- 
sının sözünden çıkmıyordu: “At binip kılıç kuşanmasının 
her bir inceliğini öğrenmek, hünerlere hüner katmak bu 
Er Sinan'ın elinde olduğundan Mehmed ona koşuyordu” 
(58). Er Sinan ve Şehzade Mehmet arasında başlayan bu 
dostluk, aynı zamanda Mehmet'in padişahlık için gereken 
askeri eğitimi en iyi şekilde almasına yol açar. 

Akşemseddin ve Er Sinan'a ek olarak çocukluk dö- 
neminde Fatih'in yetişmesi ve kişiliğinin şekillenmesinde 
katkısı olan hocası Molla Gürani'yle ilişkileri de önemli 
ipuçları sunar. Daha önce değinildiği gibi Mehmet'in 
Akşemseddin'le olan hoca-öğrenci ilişkisi ne kadar sami- 
mi ise Molla Güraniyle o kadar mesafeli ve inişli çıkışlıdır. 
Anlatıcı, çocuk şehzadenin hocalarıyla kurduğu ilişkinin 
farklılığını yine onun penceresinden şöyle açıklar: 


Seviyor... denemezdi. Molla Gürani'nin kara kirpi diken- 
lerinde birbirine girmiş sakalından çok sesi, sesindeki 
karanlık dehlizler; sesindeki karanlık dehlizlerden çok 
kara, ana doğmasından sürmelenmiş sanılan kapkara 
gözlerinin derinleşmesi bakarken, o derinlerde birdenbi- 
re mağaralanması, mağaralanırken Mehmed'i karanlıkla- 
rına çekip götürmesi, orada ezmesi, suyunu çıkarması, 
cibresine fışkırtması gerisin geriye... Belki de bu değildi 
Molla Gürani, hiçbir vakit de bu olmamıştı, gelgelelim, ne 
zaman Mehmed, Molla Gürani'den ders için yahud ders 
dışında hatırlayacak bir nesne arasa aklına gelenler bun- 
lar oluyordu. Hoş ders dışında hemen hemen hiçbir vakit 
Molla Gürani aklına gelmiyordu ama geldiğinde de böy- 
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le karanlık, dehlizli, mağaralı korkular birbirine zincir- 
lenerek sökün ediyordu. Şimdi, yine öyle; sabahtan beri 
kendisini beklediğini biliyordu. Akşemseddin olsa bekle- 
mez, şöyle bir dört yanı dinleyip koklar kendi kendine, 
Mehmed'i kokusu estirir ve... düşer o izlerin o kokuların 
ardına Akşemseddin, gelir bulur Mehmed'i, diz çöktürür 
önünde, ne öğretecekse öğretirdi: akça, yumuşak; pamuk 
dünyalarından gelen nefis tüycüklerin uçuşuyla... (63) 


Şehzade Mehmet'in bakış açısından aslında iki hocanın 
temsil ettikleri dünyaya uygun bir eğitim-öğretim yönte- 
mi uyguladıkları gözlemlenir. Ancak manevi eğitiminden 
sorumlu Akşemseddin sadece hoşgörülü tarzıyla değil, 
anlattıklarıyla da çocuk Mehmet'i daha fazla cezp eder gö- 
rünür. Genelde sohbet-tartışma havasında geçen dersleri 
Mehmet'i bir nevi mistik âlemlerde kanatlanıp uçmaya 
davet eder. Otoritesini, dış dünyayı, maddi olanı temsil 
eden ve zaten sert bir mizaca sahip Molla Gürani ise çocu- 
ga göre bir sürü işine yaramayan şeyler öğretir. Bu sözler 
ilk başta “Padişah olmak istemeyen” ve Türk ve Türkmen 
ile at sürüp ok atmak isteyip (66-67) özgürlüğün tadını çı- 
karmak isteyen çocuk Mehmet'in üzerinde sihirli bir güce 
sahip değildir. Hoca-öğrenci ilişkisinin mesafeli oluşunda 
çocuk şehzadenin yaramazlığı, ele avuca sığmazlığı ve öz- 
gürlüğüne düşkün oluşu kadar, Molla Gürani'nin kibirli, 
öfkeli, sert ve haşin tavrının da etkisi vardır. Hocalık ko- 
numundan aldığı güç ve Sultan Murat'tan aldığı otoriteyle 
hareket eden Molla Gürani ile doğuştan kuvvetli bir kişili- 
ge sahip ve özgürlüğüne düşkün Şehzade Mehmet'in ders 
saatleri sıkça iktidar savaşlarına dönüşür. İlginç bir şekil- 
de ikisi arasındaki bu sürtüşme ve çekişme okuyucuyu 
romanın en dramatik sahnesine adım adım götürür. Sah- 
ne, Mehmet'in padişahlık elbisesi giymesiyle son bulur. 
Bir gün Molla Gürani yoldaşı Nimet'e kırlarda at koş- 
turmaktan" yine derse geç kalan Mehmet'i saray kapısın- 


Bu at yarışı sırasında Şehzade Mehmet kazayla yoldaşı Nimet'in sa- 
katlanmasına neden olur. Ok atıp at binmek yerine, medresede diz çö- 
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da karşılar ve kendisini beklettiği için ona çıkışır. Mehmet 
karşılık verince de Molla Gürani her zaman yanında taşı- 
dığı meşhur gül dalından sopasıyla şehzadeyi döver: 


(Sopasını| Mehmed'in omzuna, hem de kapı önünde hem 
de elulağından seyisine bir nice adamın gözü önünde in- 
dirivermişti. Yetmemiş, ikincisine hazırlanıyordu. “Hele 
şuna, hele ağız açmaktasın ha” diyerekten ki o vakit 
Mehmed, çocukluğundan umulmaz bir acayip hoplamada 
sıçrayıp Molla Gürani'nin sopayı indirmekte olan koluna 
asılmıştı, çocukluğundan beklenmeyecek bir öfke kudur- 
masında yakaladığı kolu burkmuş, gül sopasını almış 
elinden Molla'nın, almasıyla birlikte de büktüğü dizine 
dayayıp çatır çatır kırmış, kırdığını atmıştı, kırdığını at- 
mıştı. (69) 


Alıntı romanda iki karakterin ilişkilerinin doğası, güçlü 
kişilikleri, davranışları ve tavırları konusunda önemli 
ipuçları verir. Hoca-öğrenci arasındaki ilişkinin ne kadar 
kötü ve kırılgan bir yapıya dayandığını gösterir. Alıntının 
devamında Mehmet sopanın elinde kalan kısmını Molla 
Gürani'nin yüzüne atar gibi olur ama son anda vazgeçip 
yan tarafa fırlatır. Bunun üzerine halkını ezmeyen, adalet- 
li ve eğitimli padişah yetiştirmek için gerekirse zor kullan- 
maya inanan Molla Gürani bu defa “öfkesiz, ne yaptığını 
bile bile, Mehmedin de beklemediğini bildiğinden kolayca, 
şamarı yapıştırıverdi; Mehmed geri de çekilmediğinden 
şamarın bütün ağırlığını yemiş yüzü alevlerde yanar ol- 
muştu?” (69). Ancak şamarı vurur vurmaz, çocuğun ma- 
sum ve şaşkın gözlerine bakınca yaptığı hareketten dolayı 
pişmanlık duyar. 

Bu sahnede anlatıcı birbirinden farklı kişiliklere sa- 


küp bilim insanı olmaya meyilli Nimet için bu olay bir trajediden çok, 
yıllardır beklediği fırsattır. Bundan sonra kendisini tamamen bilime 
adar. Nimet, İstanbulun kuşatılmasının son günlerinde böyle kutsal 
bir olaya şahit olmak ve yoldaşı Mehmet'i yalnız bırakmak istemediği 
için çalışmalarını yarıda bırakıp kuşatmaya katılır ve bütün orduyla 
birlikte İstanbul'a gelir. 
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hip hoca-öğrenci arasındaki çekişmeyi yavaş yavaş de- 
rin ve geri dönülmez bir gerilime dönüştürür. Derse geç 
kalmayla başlayan ve söz düellosuyla devam eden anlatı, 
Molla Gürani'nin öğrencisine önce sopayla vurması ve 
ardından ise şamar atmasıyla dönüşü olmayan dramatik 
bir noktaya ulaşır. Bu nokta, karakterlerle birlikte okuyu- 
cunun da duygularının en yoğun olduğu, zirveye ulaştığı 
noktadır. Okuyucu iki karakter arasındaki ilişkinin sona 
geldiği düşüncesine kapılır. Mehmet zaten “Ben senden 
bir şey öğrenemem... öğrenmem! Sen git padişah olacak 
olana anlat ne anlatacaksan. Ağabeyim Alâeddin'e...” (70) 
diyerek bunu okuyucuya doğrudan söyler. Başka bir de- 
yişle, romanda gerilimin en doruk noktasında, yani so- 
payla vurma ve onun takip eden şamar atmanın yarattığı 
duygu yoğunluğu ve ilişkinin bitme anında ise bu defa 
Alâeddin'in ölüm haberini verir. Ancak ölüm haberini de 
yine yavaş yavaş tabiri caizse sızdıra sızdıra sezdirir. Önce 
Molla Gürani'nin ağzından çıkan “Ben padişah olana ders 
veririm bunu bilesin; padişah olmayacaklara harcana- 
cak vaktim yoktur...” ifadeleriyle okuyucuya ve Şehzade 
Mehmet'e bu haberin ipuçlarını verir. Daha sonra üçüncü 
tekil kişi anlatıcı, Alâeddin'in vefat ettiği haberinin geldiği- 
ni ama Mehmet'e henüz söylenmediğini Molla Gürani'nin 
bakışından tasvir eder. En sonunda Molla Gürani acı- 
lı haberi şehzadeye söyler: “Yok artık! Ağabeyin yok bre 
Mehmed, öldü. Atanın yerine geçecek olan sensin, padi- 
şah olacak sensin. Aklında olsun da ona göre davran ar- 
tık, yok ağabeyin, sen sensin. Sen teksin, yol senin!” (73). 
Molla Gürani'nin “padişahlığa deri değiştirmek” olarak 
gördüğü bu an, romanın belki de en dramatik sahnesidir. 
Değişimin ilk izleri Şehzade Mehmet'in acı habere verdiği 
tepkide görülür. Hoca-öğrenci çatışmasına şahit olan her- 
kes onun ağıtlar yakıp ortalığı karıştıracağını beklediği bir 
anda o oradakileri şaşırtan bir tepki verir: 


O karmakarışık surattan, Molla Gürani'nin bile bekle- 
mediği bir sükünet doğuverdi. Bin yıl yaşasa da bin yı- 
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ln sonunda bir soran olsaydı Molla'ya yemin ederdi ki, 
bir güne nasıl usul usul doğuyorsa sabah karanlığına, 
Mehmed'in o karmakarışık suratına da o sükünet öylece 
usul usul doğuverdi. Kaş, göz, yüz, çene, burun... dudak- 
lar birer birer aydınlandı bir hoşça; sevinmiş desem değil, 
kabına sığamamış desem hiç değil, bunların tam aksine 
üstelik... kabına sığmış fakat sevinmemiş bir sükunet idi 
bu, doğduğu yerde olgunlaşıyordu, aydınlığa verdiğini ol- 
gunluğunda ağırlaştırıyordu. Molla Gürani'i, bir an için 
fakat sımsıkı, dağılmamış ve kopmamış sımsıkılığında 
süzdü Mehmed'in gözleri, duyduklarını o süzüşte ölçüp 
tarttı, eğrisini doğrusunu yokladı, inandı, inandığından 
da bir daha sormadı. Deminden beri bir türlü ağlayama- 
yan aynı gözler, çok inceden, yaşardı, çok inceden sızdı. O 
vakit başını yere eğdi Mehmed: “Başımız sağ olsun” dedi. 
Mehmed, bir yumru tepe iken büyüyüp duruyordu kar- 
şısında, görüyordu, görmekten çok seziyordu. “Hocam 
bağışla beni” deyişi o günece ne duyulmuş ne işitilmiş 
bir ses idi, Molla'nın kulaklarına pek yabancı gelmişti. 
“Bundan sonra seni bekletmem! Bilemedim. Bundan sonra 
bilirim.”!* (74) 


Henüz çok genç yaştaki Şehzade Mehmet'in aydınlanma 
ânı ya da yetişkinliğe adım atması bir taraftan hoca-öğ- 
renci çekişmesini sonlandırırken diğer yandan henüz tam 
olarak bilmediği şeylere sahiplenişi Molla Gürani dahil 
herkesi şaşırtır. Şehzade Mehmet'in tecrübe ettiği bu dö- 
nüşüm bundan sonra hayatının artık eskisi gibi olmaya- 
cağının farkına varmanın ötesinde bir şeydir. Aynı anda 
hüznü, idrak etmeyi, aydınlanmayı, bilinçlenmeyi ve ne 
olduğunu tam olarak bilmediği sahiplenmeyi deneyimler. 

İstanbul fethi odaklı diğer bazı tarihsel romanlarda 
aynı haberi alan genç şehzade benzer bir dönüşüm yaşar. 
Ancak bu romanlardaki dönüşüm ve bilinçlenme ne kadar 
tesadüfi ve edilgen ise buradaki o kadar dramatik ve inan- 
dırıcıdır. Aldığı acı haberin sadmesiyle yaşadığı hüzün ve 


“ İtalikler yazara aittir. 
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bilinçlenmeyi aynı anda tecrübe eden Şehzade Mehmet'in, 
bir taraftan kaybettiği kardeşinin üzüntüsüyle gözlerin- 
den yaşlar akar, diğer taraftan toplumsal sorumluluk- 
larının bilincine varır. Anlatıcı bu bilinçlenme ânını tam 
Mehmet'in padişahlık istemediği için Molla Gürani'nin 
ders vermesini reddettiği ve bunun üzerine hocası tara- 
findan şamarlandığı sırada verir. Kişisel bir kriz anında 
ve tereddütler yaşadığı sırada hocası Molla Gürani ile iliş- 
kisini tamamen koparma noktasında ve hayal ettiği özgür 
ve tasasız hayatına başlama aşamasında, bizzat meydan 
okuduğu kişiden ağabeyinin vefatı haberini duymasının 
Mehmet üzerindeki etkisi son derece sarsıcı ve serttir. Bu 
trajik haberle karşılaşma ve sadme anı onun çocukluktan 
çıkıp yetişkinliğe geçişini sembolize eder. Bir nevi kendini 
oyunlara ve eğlencelere kaptırmış bir çocuğun kendi cev- 
herini ve özünü keşfedip ona göre hareket etmenin farkın- 
dalığına ulaşma anıdır. Onun hem çocukluktan yetişkin- 
liğe ve hem de bireysel olandan toplumsal olana geçişidir. 

Bu özelliğiyle Sepetçioğlu'nun Gece Vaktinde Gündö- 
nümü belli bir toplumsal düzende bir bireyin büyüme ve 
gelişimini anlatan gelişme/eğitim romanı (bildungsroman) 
türünün genel konvansiyonlarına uygunluk gösterir. Her 
ne kadar Şehzade Mehmet'in tecrübe ettiği büyüme ve 
dönüşüm çok uzun bir zaman dilimine yayılmasa da, ne- 
ticede okuyucu kendi şahsiyeti, kimliği ve sorumlulukla- 
rının farkına varan bir kişinin hikâyesine tanıklık eder. 
Bilinçlenme ânıyla birlikte niçin yaratıldığının ve var ol- 
manın farkına varır ve toplumsal beklentileri yerine ge- 
tirmenin uğraşını vermeye başlar. Artık hayat onun için, 
kılıç kuşanıp kırlarda başıboş ve özgürce at sürmekten 
ibaret değildir. Akşemseddin'in çocuk yaşta onun zihnine 
kazıdığı ayrıcalığının verdiği sorumluluk bilinciyle toplu- 
mun ruhunu ve değerlerini benimser ve ona göre hareket 
eder. Bunu ilk deneyimlediği alan ise İstanbul'un fethi 
hazırlık dönemi ve kuşatma süreci olacaktır. Bu süreç II. 
Mehmet'in üstün kişiliğinin ve askeri, siyasi ve entelektüel 
meziyetlerinin örneklendiği ve somutlandığı ilk sahnedir. 
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Romanın bundan sonraki kısmı bu sahneyi okuyucuya 
tasvir eder. 


Sultan Olduktan Sonra 


Yukarıda tartışıldığı gibi doğuştan ayrıcalıklı ve Tanrı ta- 
rafından belli bir ülküyü yerine getirmek için görevlendi- 
rilmiş çocuk olmasına rağmen, Fatih'in çocukluk döne- 
mindeki davranış, deneyim ve ilişkileri onun kişiliğinin 
olgunlaşıp gelişmesinde önemli rol oynar. Bu bağlamda 
Akşemseddin, Molla Gürani ve Er Sinan gibi karakterle- 
ri ile olan hoca-öğrenci ilişkisi özellikle dikkate değerdir. 
Onun liderliğinin, ya da daha doğrusu Osmanlı padişah- 
lığı kimliği bilinci ve lider kişiliğinin oluşmasında ve fetih 
ülküsünü içselleştirip benimsemesinde bu karakterlerin 
payı büyüktür. İstanbul'un fethi sürecine odaklanan 
güncel anlatı düzleminde, fethi tartışmak üzere meşveret 
meclisine davet ettiği bu karakterler, bu süreçte devamlı 
olarak onun yanında olurlar. Romanın güncel anlatı düz- 
lemini oluşturan bu süreçte, onun hem üstün yaradılışın- 
dan gelen hem de sonradan kendilerinin kazandırdığı bu 
meziyetleri yakından gözlemleme imkânı bulurlar. 

Bu bağlamda Sultan Murat'ın ölüm haberini alır al- 
maz Edirne'ye yolculuğu sırasında yeni padişah Mehmet'in 
içinden geçirdikleri ve meşveret meclisi öncesi ve sonrası 
çeşitli karakterlerle karşılaşması onun fiziksel görünüşü 
ve liderlik şahsiyeti hakkında önemli bilgiler arz eder. An- 
latıcı, önce iç çözümleme yöntemiyle Sultan Mehmet'in bu 
konudaki düşünce ve duygularını vererek okuyucunun 
onun kendisini bu makama nasıl hazırladığını gözlemle- 
mesini sağlar. Daha sonra ise Sultan Mehmet'i sarayda 
karşılaştığı yakın çevresindekilerin penceresinden tasvir 
ederek onun gerek fiziksel gerekse karakter olarak “Os- 
manlı padişahlığı” kişiliğini nasıl aksettirdiğine odaklanır. 
Başka bir ifadeyle, romanın bundan sonraki kısmı baba- 
sı Sultan Murat Han'ın ölümüyle Çandarlı Halil Paşa'nın 
oyunlarıyla uzaklaştırıldığı saltanata yeniden oturan II. 
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Mehmet'in artık Osmanlı padişahlığının hakkını verecek 
her türlü askeri, siyasi ve entelektüel bilgi ve birikime sa- 
hip olduğunu çeşitli vesilelerle vurgular. Molla Gürani'nin 
deyimiyle yıllar önce ağabeyinin ölüm haberiyle “padi- 
şahlığa deri değiştiren” Sultan Mehmet, şimdi artık hem 
fiziksel hem de karakter olarak Osmanlı padişahından 
beklenen bütün niteliklere sahiptir. Edirne yolunda tahta 
at süren Sultan Mehmet'in kendisinin de bu düşüncelere 
sahip olduğunu anlatıcı şöyle açıklar: 


Kendinden saklasa da saklamasa da bekliyordu böyle bir 
koşuyu. Daha ilk dönüşünde, Molla Hüsrev'e dertlenir- 
ken farkına varmıştı. Ondan sonra, varla yokla küsülü 
dururcasına susmuşluğunu; kendi özüne kul olup içine 
kapanmasını dersleriyle, mollalarla, Akşemseddinler... 
Sadece bunlarla karışıp verilen her şeyi alışını... öğreni- 
şini; her şeyi öğrenmek için durmadan didinişini düşü- 
nüyordu da şimdi bu şimşek gidişinde şimşek hızıyla dü- 
şünüyordu da bütün bunların birer beklemek olduğunu 
daha iyi anlıyordu. Yedi dili ayrı ayrı öğrenirken bekliyor- 
du; gök ilimlerinden yer ilimlerine, hesaptan hendeseye, 
hatta biraz hekimliğe bir parça, Akşemseddin'in hastalık- 
lara sebep küçücük hayvancılardır demeye gelen sözleri- 
ni merak edip başladığından bu yana hastalıklara şifalı 
otlara da merak sarmıştı... bunları öğrenirken de bek- 
liyordu. Sonra top dökümleri, sonra gülleleri görünmez 
uzakların görünmez hedeflerine atışlarının hesaplarını, 
sonra Konstantiniyye'nin altını üstünü öğrenirken, düşü- 
nürken, sorarken de bekliyordu. (147) 


Kısacası, bir allamenin bilgi ve birikimine sahip bir padi- 
şah olarak Edirne yolunu tutan Sultan Mehmet, ayrıca- 
lıklı kişiliğinden gelen ve sonradan kazandığı bir dona- 
nımla padişahlığın gereği ne ise onu yapmaya hazırdır. 
Osman Bey'in kurduğu ve Murat Bey'in iyice sağlamlaş- 
tırdığı devleti en ileri noktaya taşıyacak bütün donanım- 
ları edinmiştir. Bu bağlamda alıntının sonunda vurgu- 
landığı gibi ilk hedefi Sepetçioğlu'nun Fatih Üçlemesi’ nin 
temel sorunsalı olan İstanbul'u almaktır. Anlatıcının ifa- 


"Şehzadelikten Padişahlığa" e 205 


desiyle “Murad Beğ'i devam ettirmek en azından; Murad 
Beğ'in varamadığı yere varmak, vuramadığı yeri vurmak, 
alamadığı yeri almak” (148). Bütün hazırlığını bu hede- 
fi gerçekleştirmek için yapmıştır. Bu da, Murat Bey'den 
başlayarak üçlemenin karakterlerinin ideolojik ve stra- 
tejik alt yapısını oluşturduğu" fetih ülküsünün, bunu 
gerçekleştirecek liderine da kavuştuğunu gösterir. Gerek 
yol üstünde karşılaştığı sıradan insanlar ve konakladığı 
tekkede karşılaştığı dervişler, gerekse Edirne'de kendisini 
karşılayan devlet erkânı, zihinsel olarak onun kadar bu 
“kutsal” hadiseye şahit olmaya hazırdır. Tahta çıkar çık- 
maz fetih hazırlıklarını hızlandıran Sultan Mehmet yakın 
çevresiyle toplantı üstüne toplantı yapar. Bunlardan bir 
tanesi romanda devamlı olarak tekrarlanan fethin tartışıl- 
dığı meşveret meclisleridir. Ancak ironik bir biçimde meş- 
veret ve sonrasını ayrıntılı olarak tasvir eden romancı bu 
meşveret toplantısını geçiştirir. Onun yerine meşveretten 
sonra Sultan Mehmet'in yakın çevresiyle kendi çalışma 
odasında yaptığı ve fetih hazırlıklarını paylaştığı toplantı- 
ya odaklanır. Sadece Akşemseddin, Molla Gürani, Molla 
Hüsrev, Çandarlı Halil Paşa ve Er Sinan'ın hazır bulun- 
duğu bu toplantı, Sultan Mehmet'in askeri, entelektüel, 
siyasi bilgi birikimini ve liderlik donanımlarını yetişmesin- 
de katkıda bulunan kişilere gösterme imkânı sağlar. Her 
yönüyle hazır bulunanları kendine hayran bıraktığı bu 
toplantıda Sultan Mehmet'in sözleri, tavırları ve davranış- 
ları onun fetih ülküsünü kabullenmişliği yanında liderlik 
kişiliği konusunda da mühim bilgiler sunar. Bu sahne- 
deki donanımlı, güçlü, kararlı ve sabırlı bir padişahın ilk 
izleri yolda karşılaştığı fethin tek muhalifi Çandarlı Halil 
Paşa'yla yaşadığı küçük tartışmada gözlemlenir. Çandarlı 
Halil Paşa, Bizans'ın zaten yıkılmak üzere olduğunu, do- 


15 Bahadır Yüzbaşı gibi gönüllüler ve Çerçi gibi dervişlerin faaliyetleri 
Murat Bey'in tahta geçişinden sonra devam eder. Bu faaliyetler o ka- 
dar etkindir ki bazı Bizanslılar Türkmen gelenek ve göreneklerini tak- 
lit etmeye başlar; hatta bazı Bizanslılar Müslümanlığı seçer (189). 
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layısıyla fetih için acele edilmesine gerek olmadığını ileri 
sürer. Ona göre Osmanlı, gücünü zaten kendiliğinden yok 
olacak Bizans'a harcamamalıdır: “Bir avuç toprak Bizans 
dedikleri, her yanını çevirmişsiniz, hiçbir şey yetiştire- 
miyor, üretemiyor; dünyaya el açmış dilenmekte. Bütün 
yollarını kesmişiz, yardım umdukları yardıma değil teslim 
ol demeğe gelecek” (227). Her ne kadar genç padişah Halil 
Paşa'nın görüşlerini ifade etmesine müsaade etse de, ona 
cevabı sert ve kesindir: 


Lala sen neden söz edersin? Senin düşündüğün armut 
çoktan yere düştü, ezildi bile. Biz Konstantiniyye'yi dü- 
şüncelerimizde çoktaaan fethettik, gecikmiş görünüyor- 
sak çok kan dökülmesin diyedir. Onlardan da bizden de 
ne kadar az kan dökülür, ne kadar az insan telef olursa 
biz o denli seviniriz. (288) 


Bu görüşlerini dile getirdikten sonra kendisine atfedilen 
meşhur sözünü tekrarlar: “Ya Bizans beni alır ya ben 
Bizans'ı...” Fetih ülküsünü yerine getirme konusunda 
genç padişahın kararlılığını ve kendine güvenini gösteren 
bu ifadelerden sonra ise İstanbul'u nasıl fethedeceğini 
göstermek için herkesi çalışma odasına davet eder. Anla- 
tıcı, ilk olarak Sultan Mehmet'in tamamen zihnine kazın- 
mış fetih ülküsünü gerçekleştirmek için geceli gündüzlü 
çalıştığını göstermek üzere çalışma masasının ayrıntılı bir 
tasvirini sunar: 


Sultan Mehmed'in çalışma yerim dediği bir geniş sofa, 
çokça geniş, çokça ışıklı, göz yormaz mumların aydınlı- 
gıyla ışık, dinlendiriciydi. Düz masalar yedi sekiz tane, 
sağda solda, serpiştirilmiş mi bilinerek mi konmuş, bi- 
linmez bir dizilmede; her birinin üstünde kalınlı inceli bir 
sürü kâğıt ki yazılı, çizili; hemen hepsi rakam dolu... he- 
saplar, hesaplar, hesaplar; sonra şekiller, eğrili doğrulu 
çizgiler. Topların gövdeleri, kuyrukları, ağızları, iç yivleri, 
dış çemberleri, hep resimlenmiş; her çizgi bir düşünce, 
her düşünce bir rakam, her rakam beyinden dökülmüş 
kıvrımlar. Halil Paşa hayran kaldı ama neye niçin hay- 
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ran kaldığını bilemedi. Surlardı şu kâğıttakiler, kalın 
duvarlardı dizi diz, burçlardı, kuleler mazgallardı. Gece 
karanlıkları boyunca ışıyıp gelmiş bir akış; neye, nereye, 
niçin? Cevapsız görünen bir sürü cevaplar yazılı olmalıy- 
dı kâğıtlarda, masaların üzerinde yığılmışlardı. Halil Paşa 
utandı bu sefer de; bir vakitler çocuk deyip önemsemediği 
günlerin yeni yeniyetmesi de o zaman böyle düşünüyor 
mu idi acaba? (229-230)!9 


Sultan Mehmet'in çalışma masası salt onun bilimsel, ente- 
lektüel, siyasi ve stratejik donanımını değil, aynı zamanda 
sabrını, kararlılığını ve çalışkanlığını da yansıtır. Masanın 
karmaşıklığının ayrıntılı betimlenmesi aracılığıyla anla- 
tıcı, İstanbul'un fethinin liderinin zihinsel, entelektüel, 
askeri ve bilimsel bilgi birikimi yanında bu uğurda harca- 
dığı zaman ve enerjinin boyutlarını da göstermiş olur. Bu 
tasvir vasıtasıyla anlatıcı, çağdaş okuyucuya Türk tari- 
hinin altın çağlarından birinin kurulmasındaki düşünsel 
birikimle birlikte alın terinin olduğuna işaret eder gibidir. 
Roman ayrıca fethe katılan herkesin bu ülkünün gerçek- 
leşmesi uğruna payına düşeni fazlasıyla yaptığını söylem- 
leştirerek farklı bölge ve sınıflardan gelen insanların tam 
bir dayanışma içinde çalışarak fetih ülküsünü gerçekleş- 


16 Çandarlı Halil Paşa, benzer düşünceleri Sultan Mehmet'in Bizans elçi- 
leriyle yaptığı görüşmeler çerçevesinde de dile getirir. Genç padişahın 
elçilerle yaptığı ilk görüşmede alttan almasını ödün verme algılayan 
sadrazam, ikinci görüşmede sultanın zaman kazanmak için bu tür bir 
tavır aldığını fark eder. Özellikle ikinci görüşme, Çandarlı Halil Paşa'yı 
hayret ve hayranlığa sürükler: “Gençti, ne denemiş, ne de denenmiş- 
ti, görüp konuştukları şimdiye kadar şu üç dört yaşlı bilgin idi ama 
biliyordu ne yaptığını bre! Nasıl dayanılacağını anasının karnında 
öğrenmişçesine biliyordu. O gün, alçaktan alıp bütün hoşgörüsünü 
cömertçe bağışladığı elçilere, şimdi o günkünün binde birini bile söy- 
lemedikleri halde daha, ağızlarının payını vermekte ikirciklenmemişti 
bile. Çocuk deyip burun kıvırdığı padişah hakkında bir kere daha ya- 
nıldığını görüyor, o da hüzünleniyor, hüzünle sarılmış bir pişmanlığa 
yanıyordu; ama olmuştu bir kere, zamanı geriye döndüremeyeceğine 
göre bundan sonrası için yanlışının düzeltilmesine iki kat hizmet gör- 
mek aradığı şifa olacaktı” (285). 
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tirdiklerini vurgular. Böylece İstanbul'un fethini salt kişi- 
sel hırsın ya da küçük bir grubun amaç ve emeğinin değil, 
yediden yetmişe herkesin paylaştığı ve gerçekleştirdiğinin 
altını çizer.” Dost düşman herkesi kendine hayran bıra- 
kacak meziyetlere sahip bir padişahın bu ülküye liderlik 
etmesi ise zaten kararlı olan toplumun motivasyonunu 
yükseltip cesaretlendirir. Ayrıca, Sepetçioğlu İstanbul'un 
fethi odaklı hemen bütün tarihsel romanlarda sıkça üre- 
tilen bir sahneyi romanında yeniden yaratarak Fatih'in 
yerleşik imgesinin devamına katkıda bulunur. 

Çalışma masası, Sultan Mehmet'in kendisini padişah- 
lık elbisesini giyene kadar ne kadar geliştirdiği konusunda 
önemli ipuçları verir. Özellikle bu karmaşık masa etrafında 
hazır bulunanlara fetih hazırlıkları hakkında yaptığı su- 
num adeta onun liderlik kimliğinin bir özeti gibidir. Hoca- 
ları ve Çandarlı Halil Paşa'nın hayret ve hayranlık dolu ba- 
kışlarıyla takip ettikleri bu sunum fethin ideolojik, siyasi, 
askeri ve stratejik arka planının bir özeti gibidir. Genç pa- 
dişah sırasıyla tarih içindeki Konstantiniye muhasaraları- 
nı ve niçin başarısız olduklarını açıklar. Derin tarihsel bil- 
gisi ve eleştirel kişiliğini ortaya koyan bu tarihsel inceleme 
aracılığıyla aynı zamanda kendi liderliğinde vuku bulacak 
yeni muhasaranın hazırlıklarını ve uygulanacak ideolojik 
ve askeri stratejilerin ipuçlarını verir. Yeni muhasaranın 
başarılı olabilmesi için neler yapılması gerektiğini tek tek 
anlattığı eski muhasaralarla iç içe açıklar. Örneğin, Bizans 
surlarının dayanıklılığını açıklarken daha önce “ceddimiz” 
Attila ve “ bizim gibi Oğuzdan inme Avar” (231) milletinin 
başarısız İstanbul muhasaralarının nedenini onların deniz 
güçlerinin yetersizliğine bağlar. Daha önceki Attila ve Avar 
milletinin başarısızlığını yaşamamak için Osmanlı'nın bir 


17 Fethin lider ve halkın omuz omuza tam bir uyum içinde çalışması so- 
nucu gerçekleştiğini örnekleyen en temel eylem hiç şüphesiz farklı sınıf, 
meslek ve bölgelerden gelen insanların Rumelihisarı inşaatının yapı- 
mında çalışmasıdır. Bu izlek diğer tarihsel romanlarda da sıkça tekrar- 
landığı için bu bölümde ayrıntılı olarak tartışmaya gerek görmedim. 
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an önce Marmara ve Boğaz'a hâkim olacak bir donanma 
inşa etmesinin altını çizer. Burada Sultan Mehmet'in At- 
tila ve Avar milletine atıfta bulunarak Osmanlı'nın etnik 
kökenlerini hatırlatması Sepetçioğlu'nun romanının doğ- 
rudan kendinden önceki tarihsel romanların milliyetçi 
söylemi ve resmi Türk tarihyazımıyla yakın ilişkisini gös- 
terir. İstanbul'u daha önce Bulgar Türklerinin kuşattığını 
ancak hakanları Kurum Han'ın ani ölümü üzerine kuşat- 
mayı kaldırdıklarını ekler. Ancak, Bizanslıların bu ölümü 
“İstanbulun koruyucusu sayılan Hazreti Meryem'in lütuf 
ve mucizesi olarak” (232) yorumladıklarını belirten Sultan 
Mehmet, bu defa Osmanlıların Bizans'ın bu “efsanesini” 
çürütmek ve geçersiz kılmak için yeni bir “efsanenin” oluş- 
turulması gerektiğini vurgular: 


Efsane! İstanbul'un koruyucusu Hazreti Meryem'i biz de 
kutsal biliriz, biz de inananlardanız, neden bizi bıraksın 
da örümcek ağı püskülleşmesinde düşkünleşmiş olanı 
korusun? Lakin öyle inanılmış onun için de Bizans'ın 
gücü oluyor bu efsane. İnanıldığında maddi imkânların 
veremeyeceği kadar büyük bir güç sağlayacak olan ef- 
sanelere gülüp geçemeyiz, onları kulak ardına atamayız, 
aklı olan atmaz zaten. Ulu atam Murad Han'ın vaktindeki 
olayı, sözüm ona Hazreti Meryem'in görünüşünü hatır- 
layanınız vardır, ben o günleri bilmiyorum, duydum; bizi 
nasıl dağıttığını da duydum. Öyleyse biz, Bizans'ın bu ef- 
sanesinden güçlü bir efsane yaratacağız, yaratmalıyız, ya- 
ratmak zorundayız. Ben ordumu İstanbul önüne yığdığım 
günece Bizans efsanesini silecek, ondan güçlü bir efsane 
yaratmalıyız. Akşemseddin hocam... yapabilir... yapmalı. 
(233) 


Burada, Sultan Mehmet doğrudan Osmanlı tarihyazımın- 
da ve bu çalışmada incelenen tarihsel romanların sıkça 
gündeme getirdiği Akşemseddin'in bulduğu Peygamberin 
sancaktarı Eyüp el-Ensari'nin mezarına işaret eder. Arap- 
ların İstanbul'u kuşattığı bir seferde İstanbul'un surlarına 
yakın bir yerde şehit olur ancak mezarının yeri bilinmez. 
Şimdi Sultan Mehmet bu mezarın bulunmasını buyurur 
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ve bu görevi Akşemseddin'e verir. Mezarın bulunmasının 
nedenlerini şöyle açıklar: 


Bu mübarek zatın mezarını bulmamız lazım hocam; Pey- 
gamberimiz Efendimizin sancaktarının yıllar önce, ölerek 
bu şehre sahip olduğunu, bizi burada kefenine sarınmış 
olarak beklediğini, bize burada kefenine sarınmış olarak 
yardım etmeğe hazır beklediğini, yardım edeceğini bilmeli 
askerim; ordum buna inanmalı... Bizans bilmeli bunu ho- 
cam ben bilmeliyim.!8(235) 


Toplumlarda efsane ya da mitin söylemsel gücünün öne- 
mini vurgulayan bu ifadeler, Sultan Mehmet'in savaşın 
salt harp meydanında karşılıklı vuruşarak kazanılmadığı- 
nı, aynı zamanda bir söylemler ve sözler arenası olduğu- 
nun bilincinde olduğunu gösterir. Tam da bundan dolayı 
düşmanın efsanesine karşılık, potansiyel olarak onu yad- 
sıyan, çürüten, onun altını oyan ve onu geçersiz kılan bir 
karşı efsane/mit yaratılmasını buyurur. 

Genel olarak ulusların ya da cemaatlerin kültürel 
ve etnik köklerini açıklayan düşünce ya da anlatı olarak 
tanımlanan efsaneleri/mitleri özellikle kriz dönemlerinde 
liderler, kendi politikalarını ve halklarını örgütlemenin 
ideolojik aygıtları olarak sıkça kullanırlar. Gece Vaktinde 
Gündönümü romanında Fatih karakteri rakip geleneğe 
karşı üretmek istediği efsaneye tam da bu işlevi yükler. 
Modem Osmanlı tarihyazımında ve tarihsel romanlarda 
Akşemseddin'in Eyüp civarında bulduğu Peygamberin 
sancaktarı Eyüp el-Ensari'nin mezarlığına sıkça atıfta 
bulunurlar. Ancak, ilk defa bir tarihsel romancı bunun 
Sultan Mehmet'in bir emri olduğunu gündeme getirir ve 
Bizanslıların kullandığı Meryem Ana efsanesini yadsımak 
maksadıyla yaratıldığının altını çizer. Savaşın aynı zaman- 
da ideolojik bir arena olduğunun farkında olan genç padi- 
şah, bir taraftan ordusunun maneviyatını ve psikolojisini 
yükseltmek, diğer taraftan Bizanslıların moralini bozmak 


"8 İtalikler yazara aittir. 
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ve manevi cesaretini kırmak için Eyüp el-Ensari'nin me- 
zarının bulunmasını emreder. Karen Armstrong'un da 
ileri sürdüğü gibi “mitler hiçbir zaman sırf kendileri için 
anlatılan hikâyeler değildir. Mitler nasıl inanmamız gerek- 
tiğini bize gösterir.” Benzer şekilde Sepetçioğlu'nun ro- 
manında Sultan Mehmet karakteri El-Ensari efsanesinin 
kendisi dahil herkesin inanması amacıyla yaratılmasını 
emreder. Bizans efsanesi kadar güçlü ve onaylayıcı işlevi 
olan bu efsaneyle aynı anda hem rakip geleneği itibarsız- 
laştırıp değersiz kılma hem de kendi halkını cesaretlendir- 
me amacı güder. 

Ayrıca, İstanbul'un fethinin Sepetçioğlu tarafından 
destansı bir olay gibi romanlaştırılması da bugünün oku- 
yucusu için benzer bir söylemsel işlev yerine getirir. Ulus- 
ların yaşamında efsane ve mit yaratmanın kendilerini 
tanımlama ve açıklamada kritik rol oynadığının farkında 
olan yazar, Fatih'in destansı yaşamını, başarılarını ve ör- 
nek kişiliğini metinselleştirip modern okuyucuya rehber- 
lik etmesini arzu eder. Romanda anlatılan İstanbul'un fet- 
hi hadisesi, Oğuz boylarının göçüyle başlayan Anadolu'yu 
İslamlaştırıp Türkleştirerek vatan toprağına çevirme 
sürecinin önemli bir aşamasıdır. Bu yüzden “tarihte 
devamlılık” fikrini söylemleştiren Sepetçioğlunun ro- 
manında İstanbul'un fethi olayı ve bu olayın arkasındaki 
tarihsel kişinin yaşamı bugünkü okuyucu için bir efsane 
işlevi görür. Başka bir deyişle, Malazgirt Savaşı'ndan baş- 
layarak Türklerin Anadolu'ya adım adım yerleşmesini, bu- 
rayı Türkleştirmesini ve devlet oluşunu?! hikâyeleştirerek 
bir milletin modern destanını yazan Sepetçioğlu'nun Fatih 
Üçlemesi, bu destanın bir parçasını oluşturur. 

Bizanslıların efsanesiyle söylemsel olarak rekabet 


19 Karen Armstrong, A Short History of Myth, (Edinburgh: Canongate 
Books Ltd., 2005), 4. 

20 Hülya Argunşah, “Mustafa Necati Sepetçioğlu (1923-2006)”, Argun- 
şah, Mustafa Necati Sepetçioğlu, 32. 

21 A.g.m. 
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eden yeni bir efsanenin yaratılması gerektiğini vurgula- 
dıktan hemen sonra bu kez Sultan Mehmet, İstanbul'un 
Peçenek Türkleri ve Araplar tarafından da kuşatıldığını 
ancak bu kuşatmalarında başarısız olduğunu belirtir. Pe- 
çeneklerin başarısızlığının nedenini Bizanslıların başka 
Türk kavmi Kumanlarla anlaşmasına bağlayan genç pa- 
dişah, Bizanslıların oynak aklının “bizi bize” kırdırdığına 
işaret eder. Bu vurguyla Osmanlı'ya karşı Karamanoğlu ve 
Bizans anlaşmasını hatırlatır. İlk iş olarak da Karamanoğ- 
lu tehlikesini ortadan kaldırır. Burada her iki örnek ara- 
cılığıyla Sepetçioğlu'nun ilginç bir biçimde bazı Osmanlı 
tarihyazımı çalışmalarında ve yerleşik popüler kültürdeki 
“Bizans oyunu” söylemini yeniden üretmesi dikkate de- 
gerdir. Romanda, Sultan Mehmet karakteri Osmanlı'nın 
etnik köklerini en çok bu sunum çevresinde dile getirir. 
Attila, Bulgar Türkleri, Peçenek Türkleri ve Kumanların 
etnik köklerine vurgusu onu yerleşik modern Türk tarih- 
yazımına en fazla yaklaştığı anlardır. 

Sultan Mehmet, sunumuna Arap kuşatmalarına de- 
ginerek devam eder. Bu hatırlatmayla bu defa Rum ateşi 
diye bilinen silaha dikkati çeker ve ona karşı Osmanlı'nın 
büyük kuleler ve kulelerin üzerinden aşıp şehre ulaşa- 
cak toplar döktüğünü söyler. Son olarak da Haliç'e gir- 
mek için Bizans zincirini kırmanın zorluğuna işaret eder. 
Bunun için de Osmanlı donanmasının karadan yürütü- 
leceği fikrini hocaları ve Çandarlı Halil Paşa'yla paylaşır. 
Herkeste derin bir şaşkınlık yaratan bu düşüncesinin 
nedenlerini açıkladıktan sonra, sunumunda en son Yıl- 
dinm Beyazıt'ın kuşatmasına değinir. Timur ve Macar 
belası yüzünden başarısız olduğunu düşündüğü bu ku- 
şatma için Yıldırım Beyazıt'ın yaptığı Güzelce Hisarı'nın 
karşısına Rumelihisarı'nı inşa etmek gerektiğini vurgular. 
Ona göre “Bizans'ın boğazını keseceğiz böylece, bilgimizin 
dışında hiçbir gemi gidemeyecek başına buyruk olarak” 
(239). Buna ek olarak bugüne kadar herkesin surların 
üstünden aşmaya çalıştıklarını dolayısıyla Osmanlı'nın 
şehre surların altından girmesi gerektiğini belirtir. 
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Önceki İstanbul kuşatmalarının tarihsel ve eleştirel 
bir özetini içeren bu sunum Sultan Mehmetin liderlik ve 
Osmanlı padişahlığı kişiliğinin manifestosu olarak okuna- 
bilir. Padişahlığı deri değiştiren kişiliğinin padişahlık elbi- 
sesi giymesine kadar geçirdiği düşünsel, askeri, zihinsel 
ve entelektüel sürecin tamamlandığı ânı sembolize eder. 
Dolayısıyla, küçük çalışma odasında bulunan hocaları ve 
Çandarlı Halil Paşa üzerinde derin izler bırakır. Aslında 
Sepetçioğlu sunum çerçevesinde gerek söylemsel gerekse 
içeriksel olarak buraya kadar incelenen fetih odaklı tarih- 
sel romanları yeniden üretir. Ancak Sepetçioğlu bunları 
bir sunum halinde tek bir sahnede tasvir etmesi ile önceki 
tarihsel romancılardan ayrılır. Öteki tarihsel romancılar 
genelde kuşatmanın gidişatına göre Sultan Mehmet'in 
askeri ve stratejik taktikler geliştirdiğine odaklanır. 
Sepetçioğlu'nun romanı ise Sultan Mehmet'in önceden 
her şeyi düşünüp ona göre hazırlık yaptığını ve strateji 
geliştirdiğinin altını çizer. Bu da, Sepetçioğlu'nun karak- 
terinin her şeyi önceden hesapladığını hiçbir şeyi tesa- 
düfe bırakmadığını imler. Bu bağlamda romanda Sultan 
Mehmet'e atfedilerek tekrarlanan fethin zihinsel olarak 
bittiği söylemi çok daha anlamlıdır. Bu ifade onun kendi- 
ne güvenini gösterdiği kadar, bu iş için ne kadar uğraşıp 
hazırlandığını da ima eder. Bütün olasılıkları göz önüne 
alarak hazırladığı kuşatma planının hocalarını hayrete 
düşürmesi de bunu gösterir. Örneğin, sunum sırasında 
Sultan Mehmet'in Konstantiniye yerine İstanbul kelimesi- 
ni kullanmasının bile Çandarlı Halil Paşa, tesadüf olmadı- 
gı, padişahın çok önceden şehrin sahibi olduğunun işareti 
olarak yorumlar: 


Padişahın ağzından çıkan İstanbul sözü pek birdenbire 
olmuştu, bundan önce ya Konstantiniyye ya Bizans di- 
yen hünkârın bu yeni sözü bilerek mi söylediği yoksa ağ- 
zına geldiği için mi söyleyip gittiği belli de olmadığından 
Çandarlı'ya ayrı bir iğne gibi gelmişti. O an, düşüncele- 
rinde fethettiğini söylemiş olduğu Bizans'a çoktaaan gir- 
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miş bir padişahın oraya sahiplendiğini, adını değiştirdi- 
šini hemen, eskiyle olan göbek bağını kesip atarak kendi 
başında büyüyecek bir Osmanlı çocuğuna ad koyar gibi 
adlandırıp büyümeğe bıraktığını anlamıştı. (232) 


Sultan Mehmet'in sunumunda odaklandığı fetih hazır- 
lıkları ve kuşatma stratejileri Çandarlı Halil Paşa'nın da 
fark ettiği sahiplenişin izlerini taşır. Sultan Mehmet'in 
sunumunun etkisiyle hem onu daha önce padişahlık- 
tan uzaklaştıran Çandarlı Halil Paşa hem de çocukluk 
döneminde çekişmeli hoca-öğrenci ilişkisi olduğu Molla 
Gürani sonunda onu yeterince tanımadıklarını itiraf edip 
pişmanlıklarını dışa vurmak zorunda kalırlar. Gururuna 
son derece düşkün Molla Gürani açıkça “Seni bilememiş 
olabilirim” diyerek bunu itiraf ederken, Çandarlı Halil 
Paşa düşüncelerini içinde yaşar: 


Çandarlı Halil Paşa apışıp kaldı. Bir vakitler beğenmediği, 
padişah demeğe bir türlü dili varmadığı için çocuk deyip 
durduğu, yerinden etmek uğruna oyunlar düzenlediği, 
düzenlenen oyunlara katıldığı Mehmed'in böylesine şa- 
şılacak büyümeye ulaşmış olmasını aklı almıyordu. Bir 
kere yazıklanan yüreği gözlerinde kapkara perdeler geri- 
yordu; Mehmed'e haksızlık etmişti, haksızlık... bağışlan- 
maz bir haksızlık idi bu, belki de devlete nice bir değerli 
vaktin boşuna harcanmasına sebep olmuştu. O zamanlar 
haklı imiydi değil miydi, onun orasını düşünmüyordu hiç; 
bir süredir akla gelmedik sözler eden şu şimdi karşısında- 
hi padişahlanmış yirmi yirmi bir yaşlarında delikanlının 
gösterişsizliğinde yaşmaklanmış bir gömü ne biçim pırıl- 
tılar saçıyordu bre? (236) 


Anlatıcının iç çözümleme aracılığıyla özellikle Molla Gü- 
rani? ve Çandarlı Halil Paşa'nın perspektifinden Sultan 
Mehmet'in hayranlık uyandıran padişahlık kimliğini su- 


2 Molla Gürani sunumun bir noktasında artık açıkça Fatih haklanda 
yanıldığını sesli olarak dillendirmek zorunda kalır: “Bizden öğrendik- 
lerinle yetinmemişsin. Hâlbuki ne kadar dinlemez görünürdün. Şaşa- 
nm o hocalara ki öğrencisini öğrenememiş olsun...” (233) 
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num boyunca devamlı olarak gündemde tutması iki farklı 
şekilde yorumlanabilir. Sultan Mehmet'in üstün liderlik 
kimliğinin eskiden beri ilişkisinin iyi olmadığı Molla Gü- 
rani gibi bir âlimin ve Çandarlı Halil Paşa gibi yıllarca 
Osmanlıya emeği geçen bir Türkmen ailesinden gelen 
tecrübeli bir devlet adamının bile takdirini kazandığının 
altını çizer. Sultan Mehmet'in fiziksel, psikolojik ve ide- 
olojik bilinçlenme sürecinin tamamlandığı ikinci kişilere 
onaylatılarak hem anlatıcının hem de Fatih'in edebi tem- 
silinin okur üzerindeki dramatik etkisi artırılır. Bu du- 
rum ayrıca Molla Gürani'yle çekişmeleri ve Çandarlı Halil 
Paşa'nın ilk padişahlık döneminde kendisine padişahlığı 
layık görmemesi onun kişiliğinde belirleyici rol oynadığını 
ima eder. Onlara kendini ispat etme ya da kabul ettirme 
arzusu padişahlık kimliğinin şekillenmesini tetikler. 
Sunum sırasında Molla Gürani ve Halil Paşa'nın hay- 
ret ve hayranlık dolu tepkileri Sultan Mehmet'in liderlik 
kimliği ve kolektif kişiliğine ek olarak bireysel ya da özel 
kişiliği konusunda da önemli bilgiler verir. Her ne kadar 
bu kişilerle hesaplaşma onun liderlik vasıflarını şekillen- 
dirmesine katkıda bulunsa da padişahlık elbisesini giy- 
dikten sonra bile hâlâ kendini onlara ispat etme arzusu 
ve onlar tarafından takdir edilme arzusu onun kolektif 
kimliğinden çok bireysel ve insani yönünü açıklar. Güçlü 
bir padişah olmasına rağmen ve büyük başarılara imza 
atması yakınken, hâlâ başkaları tarafından takdir edilme 
arzusunu hep içinde taşıdığı görülür. Sunumun asıl mu- 
hatabı olarak onları seçmesi ve sunum sırasında gözünün 
hep Molla Gürani ya da Halil Paşa'nın üstünde olması bir 
birey olarak bu onaylanma ve takdir edilme ihtiyacından 


> Örneğin, Molla Gürani ve Çandarlı Halil Paşa'nın aksine toplantıda 
hazır bulunan Akşemseddin ve Er Sinan, çocukluktan beri genç padi- 
şahın ayrıcalıklı yaradılışının bilincinde oldukları için sunumu olağan 
bulurlar. Sunum dahil üstün özelliklerle doğan ve ayrıcalıklı kişiliği 
bizzat Hacı Bayram Veli tarafından müjdelenen genç padişahın hiçbir 
davranış ya da eylemi onları şaşırtmaz. 
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kaynaklanır. Kuşatma hakkındaki her fikrinden sonra 
özellikle bu iki karakterin tepkilerini yakından takip eder: 


Sultan Mehmed, hocalarının değilse de baş vezirinin hay- 
ranlığını çekmiş olduğunu, kuşku duymadan hissetti. 
Geçmiş öfkelerinin acısını çıkarmış olmanın nefesini aldı 
bir anda, doydu hıncına, yeter gördü hemen. (230) 
Sultan Mehmed övgü beklemekten çok, söylediklerini 
hocaları üstündeki etkisini görmek için susmuştu. Halil 
Paşa'nın bir süredir, o vaktece görmediği bir canlanmada, 
söylediklerinin tekini dahi kaçırmama çabasına düştüğü- 
nü fark etmişti. Bu da ayrı bir seviniş idi. Anlattıkları dü- 
şündükleriydi geceler boyunca; yalnızlığında, padişahın 
uyur eğlenir sanıldığı yalnızlığında bütün ömrü idi... İlk 
defa birilerine, kendinin dışında olan birilerine duyuru- 
yordu bunları, ilk defa da duyanı şaşırttığını hissediyordu 
ki bu da hoşuna gidiyordu.” (234) 


Bu satırlar hiç kimseye hesap vermek zorunda olmayan 
güçlü ve karizmatik bir padişahtan çok sıradan bir bireyin 
kendini ispat etme arzusunu, karşısındakileri etkileme 
kaygısını ve onlar tarafından tasdik edilme ihtiyacını yan- 
sıtır. Bu durum, aynı zamanda roman boyunca Sultan 
Mehmet'in Çandarlı Halil Paşa'yla yaşadığı çatışmanın 
salt baş vezirinin İstanbul'un fethine muhalif olmasın- 
dan kaynaklanmadığını, bir birey olarak onu daha önce 
Osmanlı tahtına yeterli görmemesinin yarattığı öfke ve 
hınçtan geldiğini imler. Görünen o ki bu yeterli olarak gö- 
rülmeme duygusundan Sultan Mehmet hiçbir zaman tam 
olarak kurtulamaz. Son derece insani olan bu duygu, Sul- 
tan Mehmet'in kolektif kimliğinin altındaki bireyselliğinin 
bir tezahürüdür. Bu da onun padişahlıktan aldığı kolektif 
kimliği yanında daha çok çocukluk döneminde gözlem- 
lenen kendine özgülüğü ve bireysel farkındalığını devam 
ettirdiğini imler. Bir bakıma onun güçlü lider kimliği bu 
her iki kimliği aynı anda taşımasından gelir. 


2 İtalikler bana aittir. 
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Osmanlı Padişahı Olmanın Zorlukları 


Gece Vaktinde Gündönümü'nde genç padişah Mehmet 
sadece düşünsel ve bilgi birikim olarak değil, Osmanlı 
padişahlığına ve İstanbul'u fethedecek bir görünüşe de 
sahiptir. Onun fiziksel görünüşü ironik bir biçimde ilk pa- 
dişahlık döneminde kendisini yeterince yetişkin bulmayıp 
çeşitli bahane ve oyunlarla tahttan uzaklaştıran Sadra- 
zam Çandarlı Halil Paşa'nın penceresinden betimlenir. 
Meşveret için hünkâr mahfiline giderken aniden karşısına 
çıkan yeni padişahın dış görünüşü Halil Paşa'yı şaşırttığı 
kadar onda derin bir korku ve hayranlık uyandırır. Anla- 
tıcı, genç padişahın dış görüntüsünün sadrazam üzerin- 
deki etkisini şöyle betimler: 


Padişah ile, hareme sapan dönemecin beri yanındaki çı- 
kıntıda burun buruna gelivermişti. Birdenbire karşısına 
çıkan genç bir padişahlanma, tüylerini diken diken etti. 
Hani neredeyse tanıyamayacağı bir boy bosa sarınmış tık- 
nazına bir bedenin diriliği; öylesine bir göğsün gerilmiş- 
liğine kopmamacasına oturmuş bir boyun, her vakit bir 
aksiliğe düşünen gözleri, keskin bir çeneye çekip süzen 
kılıcına bir burun; bütün bunları bir araya getirmesini 
bilmiş korkulsun mu acımasına mı sığınılsın duygusunu 
aynı anda düşündürtür bir dehşetli yüz, yaman bir deli- 
kanlı çalımıyla Halil Paşa'nın seğirtişine çarpmıştı. (213) 


Sadrazam Halil Paşa gibi tecrübeli ve güçlü bir kişide deh- 
şet ve hayranlık uyandıran bu karizmatik ve gizemli görü- 
nüş bir bakıma onun iç dünyasını, kişiliğini ve liderlik ye- 
teneklerini tamamlar. Yetişkin Fatih'in dış görünüşünü, 
daha önce kendisini Osmanlı tahtına yakıştırmayan Çan- 
darlı Halil Paşa'nın gözünden verilmesi oldukça anlam- 
lıdır. Sultan Mehmetin Osmanlı padişahlığına yakışan 
karizmatik dış görünümü romanın ilerleyen sayfalarında 
bu defa Fatih Üçlemesinin önemli karakterlerinden Baha- 
dır Yüzbaşı'nın bakış açısından verilir. Padişahın Bizans 
elçilerini kabul edilişine şahit olan Bahadır Yüzbaşı hem 
onun dış görünüşüne hayran olur hem de düşmanı sertçe 
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azarlamasının verdiği gururla adeta kendinden geçer: 


Hünkârı gördüğünde, geçen sefer de öyle olmuştu, başını 
yerden alamayacağını, bakamayacağını sanıyordu. Ak- 
sine, gözlerini hünkârın yüzünden alamadı. Geçen sefer 
de aynı şey olmuştu: O genç yüz, o genç gözler, o karalı- 
gı yeni islenmiş genç sakal... bakan gözü bırakmıyordu; 
değilse dahi Bahadır'a öyle geliyordu. Sultan Mehmet'in 
gözlerinde Bahadır Yüzbaşı'yla bir kere daha ölçüp tar- 
tan dirhemlerin dizi dizi dizildiğini sezmişti, bu yüzden de 
gözlerini alamıyordu Bahadır; ağırlığını görmek istiyordu. 
Sultan Mehmed servetti evet, çatık kaşlığıydı daha ön- 
cekinin aksine; gelirken patlayan karşı yakadaki topun 
susmuşluğu ne ise bu da o; ya hemen patlayacak ya hiç 
patlayamayacaktı. Buna rağmen kırk yıllık bir can yol- 
daşının sesinde karşıladı Bahadır Yüzbaşıyı: “Er Sinan 
rahat ettirdi mi seni yüzbaşı, yoksa Bizans'ı arar mı ol- 
dun? Bizde Bizans'ın yatakları yok, rahat edemediysen 
bundandır, Er Sinan'ı suçlama sakın.” 

Gülümsemesi cancaydı, sesi cancaydı, atıyorsa dahi attığı 
uzakça taş canca idi. Bahadır Yüzbaşı hiç düşünmeden o 
cancalığın ayaklarına bıraktı kendini, doyasıya öpmek; yi- 
gitliğini, beyliği, anlı şanlı geçmişiyle büyümüş yüzbaşılığı 
koyup bir yana, sıradan bir kul gibi öptüğü eteği bırakma- 
mak, eteğin dokunuşunda bir renk olup kalmak seli aktı 
yüreğinden. (282-283) 


Sultan Mehmet'in şahsiyetini ve kimliğini Bahadır Yüz- 
başı'nın gözlemlediği, herkesi cezbeden ve kendine hay- 
ran bırakan karizmatik dış görünüşle ve tatlı sert mizacı 
ve alçak gönüllülüğün bileşimi belirginleştirir. Bizans el- 
çilerine çıkışıp bağıran padişah, aniden sevdiği eski bir ta- 
nıdıkla karşılaşınca yumuşayıp sevecenleşir. İşte tam da 
bu bileşim yakın çevresinin, gazilerin, erenlerin, sıradan 
halkın mutlak sevgisini, saygısını, güvenini ve sadakatini 
kazanır. Koskoca Osmanlı padişahı sıradan bir insanın 
iyi karşılanıp rahat ettirilip ettirilmediği kaygısını taşır. 
Ağabey'i Alâeddin'in ölüm haberiyle padişahlık elbisesini 
giydikten sonra geçen yıllar içinde artık tamamen büyü- 
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müş ve olgunlaşmış ve Osmanlı padişahlığının ihtişamını 
tam olarak taşıyan bir lider portresi çizer. 


Akk 


1980 yılında yayımlanan Mustafa Necati Sepetçioğlu'nun 
Fatih Üçlemesinin son romanı Gece Vaktinde Gündönümü, 
Fatih'in fetih ülküsünü temellük edip uygulayışını tasvir 
eder. Anlatı, olgunlaşma ya da eğitim romanının genel 
konvansiyonlarına uygun olarak Sultan Mehmet'in hay- 
laz, yaramaz, başkaldıran bir çocuktan Osmanlı tahtına 
yakışan ve İstanbul'u fetheden bir lidere evrimini betimler. 
Güncel anlatı düzlemi doğrudan fetih sürecine odaklanan 
roman, geriye dönüş anlatım tekniği ayrıcalığıyla önce 
Sultan Mehmet'in çocukluk dönemindeki sosyal ilişkileri- 
ni, eylem ve davranışlarını hikâye eder. Onun üstün yara- 
dılışlı kişiliği hatta fethi gerçekleştirmek için bizzat Tanrı 
tarafından görevlendirildiği sadece Hacı Bayram Veli ve 
Akşemseddin gibi manevi otoritelerin sözleriyle gündeme 
getirilmekle yetinilmez, Şehzade Mehmet'in oldukça ay- 
rıntılı bir çocukluk dönemi portresi ile doğrudan okura 
gösterilir. Bu yönüyle Gece Vaktinde Gündönümü, Fatih'in 
yazınsal figürasyonu bakımından genellikle fetih süreci 
içinde hikâye eden diğer tarihsel romanlardan ayrılır. 
Ayrıca şiirsel dili ve sağlam kurgusu ile okuyucuyu 
ihtişamlı geçmişin büyülü dünyasının içine sokan Sepet- 
çioğlu, bir yandan çağdaş okurun bu ihtişamlı geçmişin 
hikâyesinden ders çıkarmayı ve onunla gurur duymayı 
salık verirken, diğer yandan böyle bir geçmişin mirasçıları 
olarak modern dünyada var olabilmenin anahtarlarını su- 
nar. Fatih'in çocukluk dönemi ve İstanbul'un fethini ger- 
çekleştiren insanüstü vasıflarını tasvir ederek bu mirasın 
sahibi Türk ulusunun modern dünyada rekabet edebil- 
mesi ve var olabilmesi için ancak romanında ürettiği bu 
geçmişin değerlerini benimseyip uygulaması gerektiğini 
imler. Bu bağlamda Sepetçioğlu'nun romanı çağdaş oku- 
yucuya basit bir mazi hayranlığı aşılama işlevinin ötesine 
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geçer. Başka bir deyişle, Gece Vaktinde Gündönümü ro- 
manında inşa edilen geçmiş arkaik kalıntılar yığını ya da 
ölü bir geçmiş değil; bugün için türlü siyasi ve kültürel 
işlevi olan dinamik ve canlı bir geçmiştir. Bu da romanın 
çağdaş dünyaya uyum sağlama, rekabet edebilme ve var 
olabilmenin temel şartlarından birinin geçmişin mirasını 
güncelleştirmek olduğunu ima etmesinden kaynaklanır. 
Amaç, tarihsel roman aracılığıyla geçmişi hâlle birleştire- 
cek olan yaratıcı geleceği kurma konusunda çağdaş oku- 
yucuyu yönlendirmektir. Dolayısıyla romandaki geçmişin 
işlevi bugüne yük olan ve altında kalınan bir olgudan çok, 
yaratıcı geleceği inşaya yardım edecek bir olgudur. 


BELİRSİZLİK ANLATILARI: 
1990 SONRASI TARİHSEL ROMANLARDA FATİH 


Fatih Sultan Mehmet ve fetih dönemi, günümüz tarihsel 
romancılarının da ilgisini çekmeye devam etmektedir.! 
Önceki dönemlerin aksine, son zamanlarda üretilen ta- 
rihsel romanlar çok daha karmaşık bir padişah karakteri 
yaratmaya başladılar. Dolayısıyla son yirmi yılda yayım- 
lanan tarihsel romanlardaki Sultan Mehmet'in yazınsal 


' Günümüz tarihsel kurmaca okuyucusunun da Fatih Sultan Mehmet 
ve dönemine ilgisini hiç kaybetmediği görülür. İskender Fahrettin Ser- 
telli, Aptullah Kozanoğlu, Feridun Fazıl Tülbentçi ve Rakıp Şevki Ye- 
şim gibi yazarların önceki bölümlerde incelenen tarihsel romanlarının 
yeni baskıları hâlâ çıkmaya devam etmektedir. Bu bölümde incelenen 
tarihsel romanlar dışında Fatih dönemini ele alan başka tarihsel ro- 
manlar da üretilmiştir. Bunların en dikkate değeri ise Emre Kongar'ın 
Hocaefendi'nin Sandukası adlı eseridir. Roman, Fatih Sultan Mehmet 
döneminde kurulmuş gizli bir öğrenci örgütünün önlemeye çalıştığı 
zincirleme suikastları hikâye eder. Sıra dışı ve karmaşık kurgusuy- 
la kışkırtıcı izlekler içeren bu postmodem tarihsel kurmaca, temel 
olarak Fatih'in zehirlenmesi etrafında gelişen gizemli olayları merke- 
ze alsa da doğrudan onun karakterizasyonunu romanın kurgusuna 
dahil etmez. Dolayısıyla yazar, Osmanlı tarihyazımında güncelliğini 
koruyan ve neredeyse bir efsane haline dönüşen bir olayı romanında 
temel gerilim öğesi olarak kullansa da Fatih'in edebi temsilini roma- 
nının bir sorunsalı olarak ele almaz. Fatih Sultan Mehmet dolayımlı 
olarak bazen romandaki diğer karakterler aracılığıyla gündeme gelir. 
Bu dolayımlı anlatım aracılığıyla ise genel olarak onun öğrenmeye su- 
samışlığı, bilim tutkusu, hocalarına gösterdiği saygı, sanat sevgisi ve 
karizmatik liderliği gibi klişe söylemler yeniden üretilir. Hocaefendi'nin 
Sandukası'nın ayrıntılı bir tartışması için bkz. S. Dilek Yalçık-Çelik, 
Yeni Tarihselcilik Kuramı ve Türk Edebiyatın Postmodern Tarih Roman- 
lan (Ankara: Akçağ, 2005), 87-116. 
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temsilini tekçi bir söylem etrafında toplamak oldukça 
güçtür. Zira önceki dönemlerde üretilen tarihsel romanla- 
nn aksine, bu tarihsel romanlar genelde Osmanlı mazisi- 
ne özelde ise Sultan Mehmet'e karşı tutumlarında önemli 
çeşitlilik sergilerler. Bu tarihsel anlatılar bazen iki zıt ki- 
şiliği yansıtan çelişkili, bazense örnek alınması gereken 
bir lider olmasının yanında karmaşık kişilik özellikleri 
sergileyen bir roman karakteri yaratırlar. Bu da günümüz 
tarihsel roman yazarlarının mutlak iyi ya da mutlak kötü 
bir karakter yerine, tarihsel kurmacanın kurgusal kon- 
vansiyonları aracılığıyla daha karmaşık bir roman kişisi 
yaratmak arzularından kaynaklanır. Bu yazarlar, maziyi 
ya da şahsiyeti çağdaş okura belli bir düşünceyi dayat- 
mak ve egemen söylemin ideolojik aygıtının bir aracı ola- 
rak kullanmak yerine kendi zengin iç dinamikleri içinde 
tasvir ederler. Ancak her ne kadar doğrudan bir söylemi 
dayatma amacıyla yaratılmasa da bu tarihsel romanlar 
farklı şekillerde kendilerinden önce üretilen Fatih Sultan 
Mehmet ve dönemi hakkındaki kurmacalarla bir diyaloga 
girdiklerinden, aynı anda kurgusal ve söylemsel olarak 
hem onlara dahil olurlar hem de onlardan ayrılırlar. Ay- 
rca önceki dönemlere benzer biçimde, Fatih Sultan Meh- 
met hakkındaki tarihsel romanlar Türkiye'de edebiyatın 
işlevi konusunda önemli ipuçları vermeye devam eder. 
Günümüz tarihsel romanlarında Fatih Sultan Meh- 
mete karşı sergilenen tavır çeşitliliğini göstermek için 
bu bölüm, Nedim Gürsel'in Boğazkesen: Fatih'in Roma- 
nı (1995), Vecdi Çıracıoğlu'nun Kara Büyülü Uyku (1999) 
ve Okay Tiryakioğlu'nun Kuşatma 1453 (2009) adlı ya- 
pıtlarını incelemeyi amaçlamaktadır. Bölüm, Gürsel ve 
Çıracıoğlu'nun kurmacalarının bir yandan önceki roman- 
lardaki yerleşik Fatih figürasyonuyla hesaplaşırken, diğer 
taraftan onu yeniden ürettiklerini ileri sürecektir. Genç 
nesil tarihsel romancı Okay Tiryakioğlu'nun tarihsel ro- 
manı ise bir yandan Osmanlı ve Fatih'e karşı olumlu bir 
tavır takınarak temel olarak 1950'lerden sonraki Türk- 
İslam söylemini devam ettirirken, diğer yandan özellikle iç 
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monolog aracılığıyla Fatih'in tereddütlü iç dünyasına ışık 
tutar. Bölüm, öncelikle Fatih'in edebi karakterizasyonu 
çerçevesinde kırılma olarak görülen Boğazkesen ve Kara 
Büyülü Uyku romanlarına odaklanacaktır. Son olarak, 
Tiryakioğlu'nun bir yandan yerleşik Fatih imgesini devam 
ettirirken, diğer yandan onun karmaşık iç dünyasını nasıl 
tasvir ettiğini göstermeyi amaçlamaktadır. 


MAZİ VE TARİHSEL KURMACA İLE HESAPLAŞMA: BOĞAZKESEN 


Türk edebiyatında tarihsel romanda Fatih'in edebi karak- 
terizasyonunun uzun süre belli bir söylemin vasıtası ola- 
rak kullanımı, 1995 yılında yayımlanan Nedim Gürsel'in 
tarihsel romanı Boğazkesen: Fatih'in. Romanı'nı önemli 
kılar. Sepetçioğlu romanında Fatih'in özellikle insani yön- 
lerini ön plana çıkararak önceki yerleşik Fatih imgesinden 
ayrılırken, Gürsel onun daha çok menfi yönlerine odak- 
lanır. Tarihsel kurmacada Fatih ilk kez bu denli yoğun 
çelişkili yönlere sahip bir birey ve derinlemesine tahlil edi- 
len karmaşık bir roman kahramanı olarak tasvir edilir. 
Romanda Fatih iyi ve kötü yönleri olan, zaafları ve gücü, 
hükmetme ve iktidar hırsı, gaddarlığı, zalimliği, zorbalığı, 
şiddete meyilli öfkesi, sıra dışı cinsel eğilimleri, dinsel to- 
leransı, sanat ve bilime düşkünlüğü ile son derece karma- 
şık ve ikircikli bir karakter olarak tasvir edilir. Romanda 
Fatih'in olumsuz temsiliyeti bize Kara Davud'daki değer- 
sizleştirilip itibarsızlaştırılmaya çalışılan Fatih portresi- 
ni anımsatırken, olumlu özellikleri de çalışma boyunca 
incelenen diğer tarihsel romanların izlerini taşır. Ancak 
Gürsel'in romanı gerek olay örgüsü, karakter oluşturma, 
gerekse anlatımdaki bakış açısı bakımından kendinden 
önceki romanlardan köklü farklılıklar arz eder. 

Genel olarak, Boğazkesen çağdaş Türk romanında 
1980 askeri darbesinden sonra ortaya çıkan ve çok farklı 
izlekleri, anlatım tekniklerini, kurguları, bakış açılarını, 
düşünceleri, mekânları ve durumları deneyimleyen an- 
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latılardan biridir denebilir.? Bu durum, kısmen sosyal 
sorumluluk hissi taşıyan yazarların radikal duruşlarını 
yumuşatmaya zorlayan art arda gelen askeri müdahale- 
lerin, kısmen ise son otuz yıldır edebi çevrelere egemen 
olan toplumcu gerçekçi edebiyat anlayışına karşı girişilen 
hesaplaşmanın bir sonucudur. Bu yıllardaki siyasi olay- 
lar ve askeri müdahaleler, ironik bir biçimde çağdaş ya- 
zarları, hızla değişen Türk toplumundaki modern bireyin 
ikilem ve psikolojisini etkin bir şekilde yansıtmak için ro- 
man türünün yeni anlatım yöntemleri ve estetik olanak- 
larından yararlanmaya yöneltmiştir.3 Bunda kısmi olarak 
Türk romanının çağdaş dünya edebiyatında görülen yeni 
eğilimlerle bir bütünleşme süreci yaşamasının da etkisi 
vardır. Çağdaş dünya kurmacasının bir parçası olarak, 
Orhan Pamuk, Bilge Karasu, Adalet Ağaoğlu, Latife Te- 
kin, Hasan Ali Toptaş ve İhsan Oktay Anar gibi yazarlar 
1990'dan önceki otuz yılda hâkim olan toplumcu gerçekçi 
romanın ideolojik bağlılık ve toplumsal eleştiri kaygısı gibi 
temel prensiplerine meydan okumaya başladılar.* Hatta 


2 Ahmet Ö. Evin, “Novelists: New Cosmopolitanism versus Social 
Pluralism” Turkey and the West: Changing Political and Cultural 
Identitites içinde, haz. Metin Heper, Ayşe Öncü ve Heinz Kramer 
(Londra: I. B. Tauris, 1993), 103. Bu dönemde çağdaş Türk romanın- 
daki değişimin daha detaylı bir tarsaşması için bu makaleye ek olarak 
bkz. Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanları Üzerine İncelemeler (An- 
kara: Gündoğan Yayınları, 1999), 25-86 ve Berna Moran, Türk Roma- 
nina Eleştirel Bir Bakış II (İstanbul: İletişim Yayınları, 1998), 49-57. 
Bu değişimin tarihsel roman bağlamından tartışması için bkz. Doğan, 
“Tarihi Romanın Dinamikleri ve Son On Beş Yılın Tarihi Romanları”, 
Jale Parla, “Türk Romanında Tarih ve Üstkurmaca”, Virgül 100 (2006): 
6-10. S. Dilek Yalçık-Çelik, Yeni Tarihselcilik Kuramı ve Türk Edebiya- 
tında Postmodern Tarih Romanları (Ankara: Akçağ, 2005). 

Evin, 1993, 106. 

Burada Ahmet Hamdi Tanpınar, Yusuf Atılgan, Sevim Burak ve Oğuz 
Atay gibi çok önceden toplumcu gerçekçi geleneğin dışında yazan ya- 
zarların da olduğunu belirtmek gerekir. Ancak ne yazık ki bu yazarlar 
yazdıkları dönemin edebiyat dünyasında ne gereken ilgiyi görmüşler 
ne de Türk kurmacasının dönüşümüne katkıda bulunacak ortamı bu- 
labilmişlerdir. Bunun temel nedeni ise hiç şüphesiz o yıllarda hem 
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bu yazarlardan bir kısmı, gerek yeni anlatım teknikleriyle 
gerekse izleksel olarak çağdaş kurmaca türüne katkıda 
bulunmaya başlayarak kurmaca yazımına yeni açılımlar 
getirme açısından önemli mesafeler kaydettiler. Çağdaş 
kurmacanın deneyimlediği bu dönüşüm, Türk edebiya- 
tında daha çoğulcu, özgürlükçü ve çeşitlilik içeren bir or- 
tamın doğuşunu tetikledi. Gürsel'in Boğazkesen romanı 
böylesi bir çoğulcu edebiyat ortamının ürünüdür. 

Bir üstkurmaca olan Boğazkesen'in kurgusu, bir- 
birine paralel olarak işleyen tarihsel ve çağdaş iki temel 
anlatım düzleminden oluşur. Aynca birçok yan anlatım 
düzlemi bu iki ana anlatım düzlemine eklenir. Tarihsel 
düzlemde Boğazkesen'in Sultan Mehmet tarafından yapılı- 
şı, İstanbul'un kuruluş efsaneleri, Çandarlı'nın Fatih tara- 
fından idam edilişi, İtalyan Kâtip Nicolo'nun tutsak edilip 
Fatih'in içoğlanı oluşu ve Fatih külliyatı ayrıntılarıyla be- 
timlenir. Çağdaş anlatım düzleminde ise bu tarihsel öy- 
küyü kurgulayan yazar, Fatih Hazinedar'ın romanı yazma 
süreci anlatılır. Romanın sonunda ise Fatih Hazinedar'ın 
yaşamı ile tarihsel roman kahramanlarının öyküleri iç içe 
geçer. 

Romanda Gürsel devamlı olarak geriye dönüş ve 
ileriye gidiş gibi çeşitli anlatım stratejileri aracılığıyla o 
zamana kadar yazılan tarihsel romanların temel konvan- 
siyonlarından biri olan çizgisel anlatımın dışına çıkar. 
Zincirleme geri dönüşlerde çeşitli efsane, destan, tarihi 
metinler ve belgeler ile edebiyat metinlerine yapılan atıflar 
vasıtasıyla Gürsel, anlatısının güvenilirliğini bilinçli ola- 
rak sorunsallaştırır. 

Boğazkesen'in bu yönü, tarihsel romanın kuramcıla- 
rından Linda Hutcheon'ın tanımladığı tarihsel üstkurma- 
canın en belirgin özelliklerinden biridir. Hutcheon'a göre, 


edebiyat üretiminde hem de eleştiride toplumcu gerçekçi hegemonya- 
nın kendi söylemleri dışındaki eğilimlerin faaliyet alanını kısıtlama- 
sıdır. İronik bir biçimde, Tanpınar ve Atay'ın yazdıkları 1990'lardan 
sonra edebiyat çevreleri tarafından yeniden keşfedilmeye başlandı. 
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çağdaş tarihsel romancılar “tarih ve kurmaca arasındaki 
türsel sınırları bulandırıp belirsizleştirmek için” çeşitli geri 
dönüşler, istitratlar, kanonik metinlere göndermelerle ve 
geçmiş ve bugünü ironik olarak yan yana kurgulayarak 
çizgiselliği bozmaya çabalarlar.* Bu amaç, çağdaş anlatı 
düzlemindeki anlatıcı aracılığıyla romanın kurmacalığını 
okuruna ara sıra hatırlatan postmodemist romancıları, 
bu bağlamda Gürsel'i, ürettikleri romanları “tarihi olarak 
otantik” metinler kabul eden önceki romancılardan ayı- 
rır. Bu özellikleriyle, Gürsel'in Boğazkesen'i genel olarak 
Hutcheon'ın kavramsallaştırdığı postmodernist tarihsel 
üstkurmacanın prensiplerine uyar. Gerçeğin göreceliliği- 
ne ve çoğulluğuna katkıda bulunan parçalılık, farklı ba- 
kış açılarının kullanımı, özfarkındalık, yani metnin kendi 
kurmacalığının farkında olması, metinlerarasılık, çizgisel 
anlatımı yadsıma ve çatışan seslerin anlatının geneline 
yayılması, marjinale ve ötekiye odaklanma gibi, tipik bir 
tarihsel üstkurmacada bulunan, karakteristik özelliklerin 
birçoğu Gürsel'in romanının da temel özellikleri olarak 
karşımıza çıkar.” 

Boğazkesenin farklı anlatım tekniklerinin kullanıl- 
dığı bölümlere ayrılması, sadece daha önceki romanların 
çizgisel olay örgüsünün altını oyması bakımından önem- 
li değildir. Farklı tekniklerden oluşan bölümler romanın 


5 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction 
(Londra: Routledge, 1988), 113. 

6 Ömer Türkeş, “Milli Edebiyattan Milliyetçi Romanlara”, Modem Türki- 
ye'de Siyasi Düşünce: Milliyetçilik, cilt 4 içinde, haz. Tanıl Bora, (İstan- 
bul: İletişim Yayınları, 2003), 814. Aynı makalede Türkeş, bu tarihsel 
romanların yazarlarının birçoğunun aynı zamanda orta öğretim tarih 
ders kitaplarını hazırladıklarını belirtir. Bundan dolayı tarihyazımı ve 
tarihsel kurmacayı birbirinden ayırmakta bir sorun görmedikleri de 
düşünülebilir. Tarihsel romanların bir kısmında görülen kaynakçalar 
ve bilimsel kitap ve belgelere atıflar Türkeş'in görüşlerini desteklemek- 
tedir. 

7 Üstkurmaca tarihsel romanların genel karakteristiklerinin daha 
geniş tartışması için bkz., Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, 
“Historiographic Metafiction”, ve “The Politics of Postmodern Parody”. 
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kurgusal çeşitliliği yanında anlamının çoğullaşmasına da 
doğrudan katkıda bulunur. Romanda her bölüm, fark- 
l tecrübeleri, kaygıları, ideolojileri, amaçları, hayalleri, 
hırsları, beklentileri tartışmaya açan ve hatta birbirleri- 
nin rakibi olan karakterler tarafından anlatılır. Sultan 
Mehmet'e ek olarak, Çandarlı Halil Paşa, Bizanslı liderler, 
Fatih tarafından kazıklanan İtalyan tutsak Kaptan An- 
tonia ve Mehmet'in eşcinsel eğilimlerinin kurbanı olarak 
tasvir edilen Nicolo'nun bakış açıları romanda özellikle 
öne çıkar. Dolayısıyla, anlatıma otoriter üçüncü tekil şa- 
hıs anlatıcının sesi ve ideolojisinin hâkim olduğu daha 
önceki tarihsel romanlarla karşılaştırınca, Boğazkesen'in 
çoğul bakışlı anlatımı belki de Gürsel'in metninin en be- 
lirleyici farklılığıdır. 

Boğazkesen'in tek sesliliği değilleyen bu çoğul bakışlı 
anlatım biçimi, karşıt görüşler ve çıkarların çok açık ola- 
rak sergilendiği tarihsel anlatı düzleminde çok belirgin 
bir şekilde kendisini gösterir. Örneğin, İstanbul'un fethi 
hazırlıkları, kuşatılması ve alınması birbirinden tamamen 
farklı motivasyon, çıkar ve beklentileri olan karakterler 
tarafından hikâye edilir. Üçüncü tekil şahıs yansız an- 
latıcı ile başlayan bölüm, önce Sultan Mehmet ve devlet 
erkânının kuşatma planını tartıştıkları bir toplantının 
genel bir panoramasını tasvir eder. Burada toplantı sah- 
nesine mesafe koyup sadece gördüklerini veren objektif 
anlatıcı, okurla sahne arasına da mesafe koyarak ola- 
yın sadece dışarıdan gözlemlenmesini sağlar. Ancak bu 
üçüncü tekil şahıs objektif anlatım, bölümün sonuna ka- 
dar devam etmez. Bölümdeki anlatım ilk önce fetih karşıtı 
söylemin savunucusu Çandarlı'nın bakış açısıyla, sonra 
ise fethin en ateşli savunucularından Akşemseddin'in 
perspektifiyle devam eder. Dolayısıyla, üçüncü tekil yansız 
anlatım aracılığıyla genel panorama hakkında bilgi edinen 
okur, bu defa durumu iki rakibin gözlemleri ve çatışan 
görüşlerin aracılığıyla doğrudan tecrübe etmeye zorlanır. 
Fetih tartışmalarını üçüncü tekil şahıs objektif anlatıcının 
dışında, iki zıt görüşü savunan iki ayrı kişinin kendi ses 
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ve bakış açılarıyla veren Gürsel, bir anlamda okuru bu 
konuda kendi özgür düşüncesini oluşturması için serbest 
bırakır, hatta onu teşvik eder. Yazarın herhangi bir ideo- 
lojyi okura dikte etme gibi bir kaygısı söz konusu değildir. 
Tam tersi yazar, herhangi bir bakış açısını diğerine göre 
imtiyazlı kılmadan okurun kendi fikir ve yargılarını oluş- 
turması için gerekli olan özgür ortamı hazırlar. 

Bunun yanında Boğazkesen'de bakış açılarının sü- 
rekli değişmesi Gürsel'in anlatısının metinsel anlamının 
çoğalmasına ve farklı söylemlerin özgürce ifade edilme- 
sine imkân verir. Yazar, romandaki farklı bakış açılarını 
bilinçli bir şekilde bir anlatım stratejisi olarak kullanarak 
metninin muğlaklığını artırır. Böylece farklı okumalara, 
imalara ve yorumlara açık bir metin yaratır. Bu bağlamda 
Boğazkesen, Roland Barthes'in “okuru metnin tüketicisi 
olmaktan çıkarıp metnin üreticisi” konumuna yükselten 
“yazılabilir metin” (writerly text kavramıyla uyumluluk 
gösterir.9 Başka bir deyişle, metnin yazılabilirlik özelliği 
,okuru romanın anlamını yeniden üretmeye davet eder, 
bu konuda onu kışkırtır. Barthes burada çok katmanlı, 
son sözü söylemekten kaçınan, kurgusal ve anlamsal ola- 
rak tamamlanmamış, dili kendi dünya görüşlerine tutsak 
etmeyen ve hatta sınırsız yoruma açık yazarların metinle- 
rine işaret etmektedir. Bundan dolayı bu tür metinler, do- 
gal olarak, okurları sadece metni anlamlandırmada özgür 
bırakmakla yetinmez, onları metinlerin yazarlarından biri 
olmaya teşvik eder.? Tam da bu özellikleriyle Boğazkesen, 
anlamı çok açık olarak veren, her türlü çelişkiyi, ikiliği, 
karmaşıklığı ve belirsizliği dışlayan “okunabilir metin” 
(readeriy text)'9 örnekleri olan Fatih hakkında yazılmış 
önceki tarihsel romanlardan ayrılır. Daha önce tartışıldığı 
gibi bu romanlarda yazarlar, okuru kendi ideolojileri doğ- 


8 Roland Barthes, S/Z, çev. Sündüz Öztürk Kasar (İstanbul: YKY, 1996), 
17. 

9 Age., 16. 

10 A.g.e., 17. 
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rultusunda yönlendirmek istedikleri için ona üretme ve 
anlamlandırma sorumluluğu vermekten kaçınırlar. Hatta 
bu konuda okura güvenmedikleri için devamlı olarak kur- 
maca metinlerine müdahale ederler. 

Buna karşılık romanda saray içoğlanı Nicolo'nun 
günlüğü de bakış açısı bakımından Boğazkesen'in önceki 
romanlardan ne tür farklılıklar gösterdiğini açık bir şekil- 
de gözler önüne serer. Yukarıda tartışıldığı gibi, romanda 
fetih hazırlıklarını ve kuşatmayı anlatan bölüm, üçüncü 
tekil objektif anlatıcı ile başlar ve üçüncü tekil sınırlı bakış 
açısıyla devam eder. Böylece okur, objektif anlatım aracı- 
lığıyla önce fethin hazırlıkları konusunu dışarıdan öğre- 
nir, sonra ise kuşatmayı farklı kişilerin bakış açılarından 
görme imkânına sahip olur. Ancak romanda bakış açısı 
sadece üçüncü tekil şahıs odaklı değildir. Birinci tekil 
kişi, yani “ben” odaklı anlatımdan oluşan Nicolo'nun gün- 
lüğü İstanbul'un Osmanlılar tarafından fethi hikâyesinin 
büyük bir kısmını oluşturur. Böylece Nicolo'nun “ben” 
anlatısı romandaki diğer bakış açılarıyla rekabet ederek, 
romanın anlamsal muğlaklığını artırır. Sıradan bir insa- 
nın, hatta İtalyan kökenli bir esirin gözünden İstanbul 
kuşatmasının anlatılması, yazarın kullandığı çok önemli 
bir anlatım yöntemidir. 

Günlükte, Nicolo kendisini fethi dışarıdan gözlemle- 
yen “bağımsız, tarafsız ve güvenilir bir şahit” olarak ko- 
numlandırır.!! Yazar bu konum aracılığıyla ona savaşın 
acımasızlığını ve onun gibi sıradan insanların yaşamla- 
rı ve psikolojileri üzerindeki dramatik etkisini doğrudan 
deneyimleme ve tarafsızca okura sunma fırsatı verir. 
Dolayısıyla, dönemin vakanüvislerinin olayları sadece 
Osmanlı'nın gözünden tasvir eden anlatılarına alternatif 
olarak romana yerleştirdiği bu günlük vasıtasıyla Gürsel, 
bu tarihsel resmi anlatıların ve egemen resmi tarihyazımı- 
nın altını oymaya çalışır. 


11 Romanda birçok kez Nicolo, tarafsız bir şahit olarak sadece gördükle- 
rini yazacağını vurgular. Gürsel, Boğazkesen, 114 ve 155. 
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Günlükte Nicolo on altı yaşında Sultan Mehmet'in 
eşcinsel eğilimlerinin kurbanı olmaya zorlanan ve bunun 
etkisiyle travmatik bir kişilik geliştiren bir karakter olarak 
sunulur. Nicolo'nun Osmanlılar tarafından esir alınışı, 
Müslüman oluşu (152-155) ve hadım edilişi (143) gibi ay- 
rıntılarla dolu günlükte, özyaşamöyküsü ile İstanbul'un 
fethi etrafında gelişen tarihsel olaylar iç içe verilir. Dolayı- 
sıyla, günlük, sadece romanın metinsel belirsizliğine kat- 
kı yapmakla kalmaz, aynı zamanda hem önceki tarihsel 
romanlar, hem de Türk resmi tarihyazımının büyük an- 
latıları tarafından ihmal edilip marjinalleştirilmiş sıradan 
bir kişiye kendi deneyimlerini, iç düşüncelerini ve duygu- 
larını doğrudan okura anlatma fırsatı verir. Nicolo, roman 
yazarının ona verdiği bu anlatısal ve ideolojik işlevin son 
derece farkındadır: “Mehmet'in vakanüvislerine inat, bu 
korkunç günlerin en tarafsız, en doğru tanığı ben olacak, 
gelecek kuşaklara paha biçilmez bir hazine, seyir kâtibi 
Nicolo'nun, nam-ı diğer Selim'in notlarını bırakacaktım” 
(155-156). Nicolo, anlatısını Mehmet'in vakanüvislerinin 
anlatılarına karşı konumlandırarak dönemin Tursun Bey 
gibi ileri gelen resmi tarihçilerinin yöntem ve bakış açıla- 
rını sorgular ve tarafgirliklerini eleştirir. 

Günlüğün bir yerinde Nicolo, Tursun Bey'e kendi 
hikâyesini anlatır. Bulunduğu geminin Osmanlılar ta- 
rafından nasıl batırıldığını, esir alındığını ve kaptanları 
Antonio Rizzo'nun nasıl kazığa oturtulduğunu hikâye 
eder. Ancak, Tursun Bey onun anlattıklarından dişe do- 
kunur bir şey çıkmayacağını, yazmakta olduğu tarihe yal- 
nızca Sultan Mehmet'in fetihlerini koymakla, onun kah- 
ramanlıklarını övmekle yükümlü olduğunu” söyler (171). 
Çünkü İstanbul'un fethini resmi ideoloji çerçevesinde 
vermeyi kendine görev edinen Tursun Bey için sıradan ve 
marjinalleştirilmiş insanların hayat hikâyeleri ne gerekli 
ne de ilginçtir. Onun savaşın asıl kurbanları olan sıradan 
insanın dramını ve psikolojisini ayrıntılarıyla anlatma 
diye bir kaygısı olmadığı gibi, savaşın karmaşık nedenle- 
rinden çok, görünürde olanlarla ve sonuçlarıyla ilgilidir: 
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Padişahın askeri İslam gayretine Allah için ve beyleri uğ- 
runa her gün kale kapısında kılıçlar çalıştırmakta idiler. 
Ve Padişah-ı Ebul feth ise fethin ve sevgiliye kavuşmanın 
yakınlaşması ile sohbet ve tamaşâda idi. 


Ama liman tarafı tamamen kapalı olup o taraftan kâfire 
hücum mümkün olmadığı padişahın hatırından çıkmıyor 
ve canını sıkmaktan geri kalmıyordu. Bu sıkıntının defi 
için emr etti ki: — Kadırgalar ve faik kayıklardan bir ni- 
cesini Galata ensesinden, Boğaz denizinden karadan çek- 
tirip liman denizine salalar. — Böylece muhasara tamam 
kılınıp, düşmanın endişesine ve tefrikine sebep ola. 


Bu fermanla sanât-ı cereskalde mahir, mühendis ve fen 
adamı hazır oldu. İslam gemileri bayraklarla bezenip yel- 
kenleri açtılar. Galata Kalesi ensesinden havada yürüt- 
tüler. Belk uçurdular. Bu heybetle götürüp mükemmel 
silahla liman denizine saldılar. (171) 


Tursun Bey'in bu ifadeleri gerek üslup gerek içerik gerekse 
tavır ve yöntem olarak Nicolo'nun fetih anlatısından çok 
farklıdır. Örneğin, Tursun Bey sadece Galata sırtlarından 
gemilerin Haliç'e indirildiği bilgisini vermekle yetinirken, 
kendisini sorgulayıcı ve eleştiren bir şahit olarak gören 
Nicolo, bu indirilişin nasıl olduğunu merak eder: 


İyi ama nasıl gerçekleşmiş bu iş? Bu kadar kısa zamanda 
yalnızca fausteler değil, iki ve üç, hatta beş sıra kürekli 
koca kadırgalar nasıl tepeye dek tırmandınılabilmiş? Nasıl 
Galata halkının haberi olmamış bu durumdan, makara 
ve bocurgatlara koşulu ırgatlarla hayvanların gücü gemi- 
leri dağ aşırtmaya nasıl yetebilmiştir. (172) 


Burada Tursun Bey, daha çok ne olduğu sorusuyla ilgile- 
nirken, Nicolo'nun nasıl ve niçin sorularına cevap aradığı 
açıktır. Bu da aynı olaya şahit olan iki gözlemci arasın- 
daki zihniyet ve yöntem farklılığını ortaya koyar. Şenel 
Gerçek'in de ileri sürdüğü gibi, Nicolo'nun günlüğü sa- 
dece Osmanlı vakanüvislerinin eserlerini sorgulama işlevi 
görmez; buna ek olarak, Gürsel, günlüğü çağdaş Türk 
tarihyazımının yerleşik söylemlerine ve tarihsel roman- 
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larına meydan okumak için bir anlatım stratejisi olarak 
kullanır.2 

Fatih'in ikircikli ve karmaşık bir kişi olarak karakte- 
rzasyonu da Boğazkesen'i önceki tarihsel romanlardan 
farklı kılar. Priska Furrer'in de belirttiği gibi, Gürsel'in ro- 
manında Sultan Mehmet: 


|...) içsel tutarsızlığı nedeniyle etkileyici ve roman karak- 
teri olmaya çok elverişli bir şahsiyettir. Gürsel, özel yaşa- 
mında aşk duymayan, ama ‘halkının’ esenliğini düşünen, 
tasavvufa karşı ilgi ve bilime karşı büyük arzu besleyen, 
eğitim görmüş, etrafı bilginlerle çevrilmiş, dini konularda 
hoş görülü ve aynı zamanda iktidara düşkün olan bir in- 
sanı ortaya koymaktadır. Başarısızlığa uğradığı dönemler- 
de neredeyse trajik bir figür olmaktadır: Huzura kavuşma 
arzusu giderilememiş, Fatih Camisi'nin Medresesi'nde, 
sanki bilginlerden biriymiş gibi onlarla tartışma isteği, ik- 
tidar pozisyonu ve hiddeti nedeniyle sonuçta sadece bir 
fars olarak kalmış ve ölümü de yalnız ve grotesk (garip) 
olmuştur. !3 


Boğazkesen’de önceki romanların aksine Fatih yalnız si- 
yah veya beyaz, yalnız iyi veya kötü bir karakter olarak 
tasvir edilmez; kişiliği hem olumlu hem de olumsuz vasıf- 
lardan oluşur. Romanın bir yerinde fetihten sonra memle- 
keti Göynük'e dönen hocası Akşemseddin özleyen Fatih, 
hayatının bir değerlendirmesini yapar. Devleti, ülkeyi ve 
halkı esenliğe kavuşturarak hocasının sözünü tuttuğunu 
düşünür. Ancak yine de huzurlu ve mutlu değildir: 


Gerçekte öyle mi oldu, hep hayır mı işledi hiç şerre karış- 
madan? Mehmet ikircikli bu konuda. İçinde kötülüğün 
de olduğunu, eylemlerinin bazen bu kötülük damarından 
kaynakladığını biliyor. Pişmanlık duymuyor ama. Ne ce- 


12 Gerçek, “Boğazkesen ve Tarihsel Roman”, Tarih ve Roman içinde, haz. 
Bahriye Çeri (İstanbul: Can Yayınlan, 2001), 55. 

13 Priska Furrer, “Kurgusal İletişimde Osmanlı Tarihinin Yeniden Kurul- 
ması ve İrdelenmesi”, Tarih ve Roman içinde, haz. Bahriye Çeri (İstan- 
bul: Can Yayınlan, 2001), 84. 
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hennemden korkuyor, ne de Tanrıdan. Unutmak istiyor 
yalnızca. Akıttığı kanları, kucakladığı gövdeleri, cellâda 
verdiği canların anısını, her şeyi, her şeyi unutmak isti- 
yor. Mevlevi dervişi gibi dönmek, dönerken de varlıktan 
geçmek, kurtulmak. Ayrılığın acısını teninde, yüreğinde 
duymaması gerek. Ama hangi ayrılığın. Kimseyi sevmedi 
ki! Konstantiniye'den başka. Evet, en çok kenti sevdi şu 
dünyada ve sevgilisine kavuşup muradına erince de he- 
men unuttu, unutuverdi onu. (85) 


Romanda Sultan Mehmet'in olumsuz yönleri, özellikle 
iktidar tutkusu, dünyaya hâkim olma, onu yönetme ve 
İstanbul'u fethederek İslam bayrağını oraya dikme arzusu 
konularında kendisini gösterir. Bu yüzden gerek otoritesi- 
ni potansiyel olarak tehlikeye sokacak tehditlere gerekse 
siyasi arzularını engelleme olasılıklarına karşı en acımasız 
şiddeti kullanma konusunda hiçbir tereddüt göstermez. 
Çocukluğunun çok erken yaşlarından itibaren tek tutku- 
su, aşkı ve sevgilisi olarak gördüğü İstanbul'a saplantılı 
bir şekilde bağlıdır. Bu arzusuna ulaşması konusunda 
kendisine engel olmaya çalışan veziri Halil Paşa'yı ya da 
cepheden kaçarak kendisine yeterince yardımcı olmayan 
askerlerini öldürmekten çekinmez. 

Fatih, dünyaya hâkim olma ve onu yönetme arzu- 
sunun derinliğini özellikle kendisini “hem Doğu'ya hem 
Batıya hükmeden, dünya üzerinde egemenlik kurmuş 
tek padişah” Büyük İskender'e benzeterek ortaya koyar. 
Büyük İskender gibi kendisini Tanrı'nın dünyadaki göl- 
gesi olarak gören Fatih'in İstanbul'dan sonra tek arzusu 
Roma'yı fethederek hem Doğu'ya hem Batı'ya hükmet- 
mektir. Tam da bundan dolayı, her ne kadar oğlu Şehzade 
Mustafa'yı padişah yapıp bir kenara çekilmeyi istese de 
oğlunun Roma'yı fethedemeyeceğini düşünür: 


Ama Mustafa gerçekleştiremez onun tüm tasarılarını! 
Osmanoğlu'nun gücünü sürdürür belki, yeni ülkeler de 
fethedebilir. Ama Roma'yı alamaz. Bir tek kendisi, evet 
yalnızca Mehmet bin Murat Han El Muzaffer Daima dün- 
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ya üzerine egemenlik kurabilir. Bu duyguyla, bir anda 
inanca dönüşen bu düşle dalgınlıktan sıyrılıyor Mehmet. 
Aşka benzer, aşkın da ötesinde bir duyguyla ürperiyor. 
Egemenlik isteği sevgiye ağır basıyor sonunda. Yalnızlığı, 
sevgisizliği kabule hazır, yeter ki gerçekleştirebilsin bü- 
yük düşünü. Kızılelma'ya ulaşabilsin ölmeden. Bizans'ı 
alıp Ayasofya'da ezan okuttuğu gibi Papalığı yıkıp atıyla 
Vatikan'ın surlarını aşabilsin. (86) 


Fatih, romanda hayallerine ulaşmak için önüne çıkan bü- 
tün engelleri yok etmek üzere gerekli her türlü zorbalığı ve 
şiddeti kullanmaktan çekinmeyen bir karakterdir. Ancak 
ömrü, çok arzuladığı Roma'yı fethedip dünyayı hükmet- 
mesine yetmez. 

Boğazkesen'de Sultan Mehmet'in gözde içoğlanı Nicolo 
ile olan ilişkisi de onun iktidar saplantısı ve hırslı kişiliği 
konusunda önemli ipuçları verir. Romanda bu ilişkinin iki 
yetişkin insanın karşılıklı rızası yerine, Fatih'in tek taraflı 
baskısı ve saldırganlığı üzerine kurulması, Nicolo'nun ki- 
şiliği üzerinde derin etkiler yaratır. İlişkiden dolayı Nicolo 
kendisini iğdiş edilmiş bir kurban olarak görür: 


Şöminenin karşısına diz çöker, duvarda oynaşan alevle- 
rin büyüsüne dalar giderdim. Kulağım hep kirişte olur- 
du. Mehmet'in bir an önce gelmesini, her şeyin çarçabuk 
bitmesini dilerdim Tanrıdan. Ama zaman uzar, gece bir 
türlü ilerlemezdi. Ateşe dönük yüzüm terlerken sırtımın 
üşüdüğünü hissederdim. Hem sıcak, çok sıcak, hem de 
buz gibi soğuktu her şey. Sultanın değişken huyu, be- 
nim kör talihim gibi. Bu sonu gelmez bekleyiş süresince 
yapayalnız duyardım kendimi. Padişahın gözdesi bir dev- 
şirme değil, iki ırmağın birleştiği yerde ormanlık bir alana 
kurulmuş bu tuhaf sarayın tek bekçisiydim sanki... Ne- 
den sonra, çoğu kez sabaha karşı, ayak sesleri yaklaşır, 
kapı gıcırdayarak açılırdı. Saç baş dağınık Mehmet girerdi 
içeri. Sinirli, yorgun bir el önce ensemde sonra sırtımda 
gezinmeye başlar, giderek soğukta ürperen kalçalarıma 
doğru kayardı. Elin okşayışları sertleşirdi birden, tenimin 
acıdığını hissederdim. El, ateşin közlenip soğumaya yüz 
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tuttuğu bitimsiz gecenin karanlığında dövüşürmüş gibi 
sahip olmak isterdi bana. (156) 


Dolayısıyla romanda cinsel istismara uğramış birisi olarak 
betimlenen Nicolo'nun kendisi de bir zorbaya dönüşür. 
İstanbul'un fethinden sonra şehrin sokaklarında arzula- 
rını tatmin etmek için bir kadın bulup ona tecavüz etmek 
ister. Ancak sokakta karşılaştığı bir kadına sahip olmaya 
çalışırken kadın tarafından hançerlenip öldürülür. 

Daha önce de belirtildiği gibi, Turhan Tan'ın Akından 
Akına (1937) romanında çok kısa olarak Fatih'in eşcin- 
selliğine gönderme yapılmıştı. Gürsel, tarihsel romanda 
bu izleği ilk defa çok açık bir şekilde derinlemesine tasvir 
eden yazar olur. Ancak Boğazkesen'in temel belirleyici 
farklılığı, romanda gencin kendi arzusu dışında Mehmet'in 
cinsel arzularının kurbanı olmasına yapılan vurgudur. 
Kişisel günlüğü romanına bir itiraf metni gibi yerleştiren 
Gürsel, bir taraftan Nicolo'nun hikâyesinin güvenilirliğini 
artırırken diğer taraftan anlatısının okur üzerindeki duy- 
gusal ve dramatik etkisini derinleştirir. Anlatı, bir kurban 
olan Nicolo'ya karşı okurda bir sempati yaratırken Fatih'e 
karşı olumsuz duygular beslemesine katkıda bulunur. 
Bundan dolayı roman yayımlandığında Fatih'i Türk tarih 
ve kültürünün en önemli ve karizmatik şahsiyetlerinden 
biri kabul eden ve İstanbul'un fethini de en muhteşem 
tarihi olaylardan biri olarak görenler tarafından eleştirilir. 
Bu eleştiriler Gürsel'in bilinçli şekilde Fatih'in tarihi ve 
kültürel imajını yok etmek ve yermek için bu tarihi şahsi- 
yeti yanlış karakterize ettiğine odaklanır. 

Aslında Gürsel'in romanının üstkurmaca özellikleri 
ve çok sesliliği, Nicolo'nun günlüğünde ürettiği Fatih hak- 
kındaki söylemleri kendi kurgusu içinde sorgular. Başka 
deyişle, Boğazkesen'de Fatih'in sadece olumsuz yönleri- 
ne odaklanan ve okurda ona karşı soğukluk uyandıran 
Nicolo'nun günlüğü, romanın genel çok sesliliği gereği 
başka bakış açıları ve söylemler tarafından devamlı ola- 
rak sorgulanır ve değillenir. Nicolo'nun günlüğü romanda 
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önemli bir yer tutar ve metinsel olarak etkin bir anlatımı 
vardır. Ancak romanda Fatih'in bakış açısının egemen ol- 
duğu ve onun olumlu özelliklerinin vurgulandığı kısımlar 
çok daha fazladır. Fatih Sultan Mehmet'in perspektifin- 
den anlatılan bölüm çelişkili iç dünyasına rağmen, onun 
hayırseverliğine, halkının huzur ve esenliği için çalışma- 
ları yanında bilgiye ve sanata verdiği öneme vurgu yapar. 
Böylece romanın kendisi bir taraftan onun ikircikli kişili- 
gini ortaya koyarken, diğer taraftan onun da her şeyden 
önce bir insan olduğunu göstererek, Nicolo'nun günlü- 
gündeki mutlak kötü Mehmet portresini yıkar. 

Fatih'in olumlu yönleri sadece bu bölümde dile getiril- 
mez, genel olarak romanın bütününe serpiştirilir. Fatih'in 
olumlu yönleri olarak romanda özellikle onun karizma- 
sı, liderliği, devlet adamlığı, bilgeliği, toleransı, siyasi ve 
askeri dehası, sanat ve ilme olan iflah olmaz aşkı ön plana 
çıkar. Sultan Mehmet, romanın birçok yerinde güçlü, viz- 
yon sahibi, asaletli ve müşfik bir sultan olarak halkının ve 
ülkesinin asayiş, refah ve mutluluğunu her şeyin üstünde 
tutan bir karakter olarak tasvir edilir: 


Aşhanede aş pişiyor, imarethanede yoksullara yemek da- 
gıtılıyor, hamamda kurnalara sıcak su doluyor, tabhane- 
de hastalara ilaç karılıyor, darü'ş şifâ'da yaralar sarılıyor, 
dersanelerde kitaplar yutarcasına okunuyor, uzak yoldan 
gelenlerin atları kervansarayın ahırlarında tımar edilir- 
ken muvakkithanede sabah güneşi saati gösteriyordu. 
Konstantiniye'de bir düzen kurulmuştu işte. Fetihten bu 
yana kenti imar etmeye çalışmış, köprüler, hanlar, ha- 
mamlar, çarşılar ve yeni bir saray yaptırmış, su yolları 
açtırıp yoksulların kamını doyurmuştu. Kent halkının 
mutluluğuydu dileği, kullarının öteki dünyadan önce bu 
dünyada rahata kavuşmaları, devletin esenliğiydi. Ege- 
menlik bu iyi işleri gerçekleştirsin diye verilmişti ona. (81) 


Bütün bunlardan dolayı kendisini Allah'ın yeryüzün- 
deki gölgesi olarak gören Fatih, bütün dünyayı kendi 
hâkimiyeti altına alıp yöneterek ilahi adaleti ve asayişi 
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herkese götürme hakkının kendisinde olduğuna inanır. 

Romanda Fatih'in özellikle olumlanan yönlerinden 
birisi de öğrenme tutkusu ve bilginlere olan sonsuz saygı- 
sıdır. Akşemseddin ve Molla Gürani gibi hocalarına saygı- 
da hiç kusur etmez. Gördüğünde ellerini öpmeyi ihmal et- 
mez. Sarayının kapılarını bilim ve sanat insanlarına açar 
ve onları devamlı çalışmaya teşvik eder. Kendisi de Fatih 
Külliyesi Medresesi'nde özel bir oda isteyecek kadar bilgi 
ve öğrenme aşkıyla yanıp tutuşan birisidir. Bu arzusu- 
nu dile getirdiğinde müderrislerin başı “Sultan Mehmet'e 
oda” veremeyeceklerini, ancak “Molla Mehmet'e” oda ve- 
rebileceklerini belirtir. Kendine has bir oda verebilmeleri 
için sınavı geçmesi gerektiğini söyler. Fatih ancak girdi- 
gi sınavda başarılı olduğunda böyle bir odaya sahip olur 
(95). Bundan sonra zamanının büyük bir kısmını burada 
astronomi, coğrafya, edebiyat ve felsefe üzerine kitapla- 
rı, özellikle de Mevlana'nın Mesnevi'sini okuyarak geçirir. 
Hatta dönemin önde gelen âlimleriyle medresede İslam 
felsefesi hakkında yapılan bilimsel toplantı ve münazara- 
lara katılır ve yönetir (113-114). 

Boğazkesen'de Fatih'in edebi temsilini genel olarak 
toparlamaya çalışırsak, roman gerek olay örgüsü, ge- 
rek çoğul bakış açılı anlatım tekniklerinin kullanımı ve 
gerekse Sultan Mehmet'in ikircikli ve karmaşık yazınsal 
karakterize edilişi bakımından önceki tarihsel romanlar- 
dan önemli farklılıklar gösterir. Ancak bütün bu önemli 
farklılıklara rağmen, romanın aynı zamanda daha önceki 
Fatih'i tasvir eden tarihsel romanların bazı izlek ve söy- 
lemlerini yeniden ürettiği de görülür. Bu da, Gürsel'in 
Fatih'i bir kurmaca karakteri olarak yaratırken tarihsel 
metinler yanında önceki tarihsel romanlardan da ya- 
rarlanmasından ileri gelmektedir. Gürsel bir anlamda 
Fatih'in önceki siyah-beyaz edebi temsilini birleştirerek 
çok daha karmaşık ve çelişkili bir karakter yaratır. Dola- 
yısıyla Boğazkesen'de Fatih, yer yer kibirli, hırslı, iktidar 
delisi, mutsuz, huzursuz, tatminsiz, saplantılı, şiddete 
meyilli, merhametsiz ve zalim bir kişi profili çizerken, yer 
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yer de hoşgörülü, sevecen, yardımsever, özverili, saygılı, 
fedakâr, bilgili, karizmatik, halkının refah ve huzurunu 
her şeyin önüne koyan sorumlu bir devlet adamı olarak 
tasvir edilir. Böylece Gürsel, bir nevi Fatih'in edebi temsi- 
linde derin çelişki ve ikilemler gösteren iki zıt kişiliği yan- 
sıtan bir roman karakteri yaratır. 

Aynca, romanda Gürsel'in Fatih hakkındaki önceki 
romanlarda egemen olan bazı söylemleri ve izlekleri yeni- 
den üreterek kökleşmelerine katkıda bulunduğu da görü- 
lür. Örneğin, romanda şeyhlerin gerek Fatih'in kişiliğinin 
şekillenmesinde ve gerekse İstanbul'un fethindeki rollerine 
yapılan vurgu, Peygamber'in fetih konusundaki hadisine 
yapılan göndermeler, Fatih'in Allah'ın dünyadaki gölgesi 
olarak dünyaya hükmetmesinin kendisinin görevi olduğu- 
na inanması, İstanbul'un fethinde Anadolu ve Rumeli'den 
gelen sıradan insanların fedakârlıkları ve Bizans döne- 
minde harabeye dönen İstanbulun Fatih tarafından imar 
edilmesi gibi izlek ve söylemler Boğazkesen'de özellikle 
yeniden üretilir. Böylece ironik bir biçimde Gürsel, Fatih 
hakkındaki bazı yerleşik klişe ve imajları yeniden üreterek 
esasen romanını karşısında konumlandırdığı önceki söy- 
lemlerin yerleşmesi ve devam etmesine hizmet eder. 


ŞAHİNİN ÖYKÜSÜ, SULTANIN TUTKUSU: KARA BÜYÜLÜ UYKU 


1999 yılında yayımlanan Vecdi Çıracıoğlu'nun Kara Büyü- 
lü Uyku romanı, kurgusal olarak olmasa da muğlak Fatih 
karakterizasyonu çizmesi bakımından Boğazkesen'le ben- 
zerlikler arz eder. Can Yayınları'nın ilk roman ödülüne la- 
yık görülen anlatı, İstanbul'un fethiyle özdeşleşen Fatih'in 
şahi adlı topunun inşa sürecini ayrıntılı olarak hikâye 
eder. Aynı zamanda metalürji mühendisi olan yazar Çıra- 
cıoğlu, topun yapım sürecini anlatırken dökümcü Macar 
Verbain ve yardımcısı Yannis karakterlerinin karmaşık 
ilişki ve çelişkili iç dünyalarının tasvirini romanın genel 
kurgusuna dahil eder. Bu yönüyle roman, tarihsel bir 
olayı ya da dönemi anlatmaktan çok, bireylerin hırsları, 
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aşkları, ihanetleri ve karmaşık karakterlerine odaklanır." 
Dolayısıyla, roman bir taraftan romanın başkarakteri!" 
Fatih Sultan Mehmet'in meşhur topu şahinin yapılışını 
kurmacalaştırken diğer taraftan bu sürece katılan kişile- 
rin hırsları ve ihanetlerinin onların kaderlerini nasıl belir- 
lediğini söylemleştirir. Daha çok para kazanmak için Bi- 
zanslıları bırakıp Osmanlılara sığınan Verbain, romanın 
sonunda kendi inşa ettiği topun infilak etmesi sonucu bu 
hırsının bedelini hayatıyla öder. Benzer bir biçimde pa- 
dişaha tezkere yazıp Rumelihisarı'ndaki kilisenin yerine 
hisar yapmayı öneren papaz kendi halkına ihanetinin be- 
delini Osmanlı askerlerine esir düşerek öder. Yannis ise 
ne Verbain'in çizimlerine karşılık kendisine söz verilen 
tımara ne de müthiş bir tutkuyla âşık olduğu Narkisos'a 
sahip olabilir. Çıracıoğlu ilginç bir şekilde romanını Os- 
manlı için çalışan bu üç ana karakteri cezalandırarak 
sonlandırır. Bahadır Sürelli'nin ileri sürdüğü gibi roman- 
da “karakterlerin başlarından geçen olaylar benzer özel- 
likler sergilemekte, “ihanet”, “suç/günah' ve cezalandırma, 
tüm olayların ortak yönü olarak karşımıza çıkmaktadır?”16 

İstanbulun fethinde kullanılan topun yapımına 
odaklanan romanın genel kurgusuyla doğrudan ilintili 
olmasa da yazar, bu inşa çerçevesinde Fatih'in İstanbul 
tutkusu ve kuşatma hazırlık ve planlarına da odaklanır. 


“ Bu durum romanda fazla yer tutmasa da Fatih'in romansal temsilinde 
onun toplumsal özelliklerinden çok bireysel kişiliğine yapılan vurguyu 
da açıklar. 

5 Yavuz Selim Kışlalı'nın da iddia ettiği gibi Kara Büyülü Uyku'nun baş- 
karakteri aslında Fatih Sultan Mehmet'in ünlü topu şahidir: “Macar 
döküm ustası Verbain ve yazarın ona yardımcı çevirmen olarak usun- 
da yarattığı Macar asıllı Osmanlı dökümcü ustası Yannis'in öyküsü, 
tamamen ve yalnızca topun hikâyesinin etrafında gelişiyor”. Yavuz 
Selim Kışlalı, “Fatih Sultan Mehmed'in Topları ya da Rumelihisarı 
Düşleri”, Tarih ve Toplum 33: 198 (Haziran 2000): 54. Romanda topun 
inşa sürecinin en ince ayrıntılarıyla betimlenmesi ve roman kişilerinin 
kaderlerinin doğrudan topla ilişkili olması da bu düşünceyi doğrular. 

16 Bahadır Sürelli, “Bir Tarihsel Romanın Örtük Simgeleri”, Toplumsal 
Tarih 264 (Ağustos 2007): 90-94. 
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Osmanlı sultanı, yukarıdaki kişilerin ilişkiler ağı içinde, 
özellikle İstanbul'a duyduğu aşk ve sahip olma arzusu, 
topun ve Rumelihisarı'nın inşası bağlamında romandaki 
yerini alır. Üçüncü ve birinci tekil kişi (Yannis) anlatıcıla- 
rın dönüşümlü kullanımı aracılığıyla kurgulanan roma- 
nın on sekiz bölümünden sadece üçü doğrudan Sultan 
Mehmet karakterini tasvir eder. Şahinin denenmesi ve 
Rumelihisarı'nın yapımında padişah çok kısa aralıklarla 
romanda sahne alır. Buna rağmen roman buraya kadar 
incelenen tarihsel kurmacalardaki izlek ve Fatih'in temel 
kişilik özelliklerini, özellikle de olumsuz vasıflarını, yeni- 
den üretir. Sultan Mehmet hem bilgi tutkunu, cesur, ça- 
lışan, kararlı, bilge ve uzak görüşlü, hem de iktidar müp- 
telası, acımasız, huzursuz, aceleci, duygusuz ve despot 
bir lider olarak resmedilir. Bu yönüyle roman aynı anda 
hem Fatih'e karşı muğlak bir tavır takınan Boğazkesen 
ve Kara Davud'un hem de mutlak olumlu Fatih imgesi 
yaratan tarihsel romanların söylemine dahil olur. Ancak, 
gerek birinci tekil kişi Yannis'in bakışı gerekse üçüncü 
tekil anlatıcının konumundan dolayı, romanda Sultan 
Mehmet'in olumsuz yönlerinin çok daha ön plana çıktığı 
görülür. Öteki tarihsel romanların aksine, ne Yannis ne 
de üçüncü tekil anlatıcı, Fatih'in karizmatik kişiliği, fetih 
ülküsü ve dünya hâkimiyeti arzusunu paylaşır ya da bun- 
lara sempatiyle yaklaşır. Romanda anlatıcının mesafeli 
konumu sayesinde Fatih karakterinin olumsuz özellikleri 
öne çıkarlırken, genel olarak dolaylı bir şekilde değinilen 
olumlu vasıfları arka plana itilir. Ayrıca, örneğin mutlak 
olumlu Fatih imgesi yaratan tarihsel romanlarda öfke ve 
hışmı onun tatlı sert karizmatik liderliğinin vasıflarından 
birisi olarak sunulurken, Kara Büyülü Uyku'da despot ve 
acımasız kişiliğiyle ilişkilendirilir. Bu da doğrudan roman 
anlatıcılarının genç sultanın kişilik ve fetih ülküsüne kar- 
şı takındıkları mesafeli konumlarından kaynaklanır. 
Kara Büyülü Uyku'da Sultan Mehmet'in öne çıkan en 
önemli karakteristiklerinden biri İstanbul'a karşı duydu- 
gu saplantılı aşk ve ona sahip olma arzusudur. Bu aşk ve 
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sahip olma arzusu, temel olarak onun romandaki bireysel 
kişiliği, davranışları, ilişkileri ve eylemlerini belirler. Aş- 
kına bir an önce kavuşma uğruna hummalı bir çalışma- 
nın içine giren padişah, kuşatma planları çizer ve önceki 
kuşatmaların neden başarısız oldukları konusunda ho- 
calarıyla istişare toplantıları yapar. Anlatıcı, çalışma ma- 
sasının dağınık halinin tasviri aracılığıyla onun kuşatma 
hazırlıkları ve planlarını şöyle özetler: 


Hayal kent Konstantinopolis'in belli zamanlarda çizilmiş 
haritaları, kentin sayısız kapılarının ayrıntıları, mevcut 
lağımların çizimleri, malzeme ve yiyecek depolarının yer- 
leri, gemi çizimleri, bunların çekçek yerleri... Ve en önem- 
lisi dünya tarihinin o güne kadar görmediği ve düşüneme- 
diği büyüklükteki 'azap'ların kendi hayalindeki resimleri. 
Bu çizimleri ya da resimlerin birçoğu yerlerde dağınık, 
bazıları ise dürümler halinde istifliydiler. ” 


Kuşatma hazırlıkları ve planlarını hocalarından ya da 
başka ülkelerden getirdiği bilginlerden edindiği bilgiler 
üzerine kuran padişah, özellikle İstanbul'u daha önce 
kuşatanların neden başarılı olamadıklarını derinlemesine 
araştırır. Herkeste şaşkınlık ve hayranlık uyandıran geniş 
bilgi dağarcığıyla yeni kuşatma planları hazırlar. Grejuva 
ateşine karşı ondan daha etkili bir silah olan Şahitopunu 
geliştirme fikri, bu araştırmalarının ürünü olarak ortaya 
çıkar. Yine benzer bir şekilde yetersiz deniz gücünü bir an 
önce en iyi seviyeye çıkarmaya çalışır. 

Boş günlerinde ise kendini tamamen çevresinden so- 
yutlayarak hazırlıklarını ve kuşatma planlarını zihninde 
defalarca gözden geçirir. Roman, bir nevi “yaşamı sadece 
fethedecek kentle bütünleşmiş olan Sultan” (48) bir lider 
portresi yaratır: 


Sayısız kereler komutanlarıyla birlikte Konstantinopolis'in 
karşı kıyılarına gelerek, uzaktan âşık olduğu sevgilisini 
seyretmişti. Âşıktı ve aşkının karşılığını alamamaktan, 


17 Vecdi Çıracıoğlu, Kara Büyülü Uyku (İstanbul: İthali, 2003), 26. 
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bunca varlığına rağmen, rahatsızlık duyuyordu. 


Zaferini hayal ediyordu. Uykusuzluktan kanlanmış gözle- 
ri ile uzaklara dalıyor, ölümünü bekleyen yaşlı, erişilmez 
sevgilisini düşünüyordu. Ona ancak öldüğünde sahip 
olabilirdi. Gündüzleri öfkesinden yanına kimse yanaş- 
maya cesaret edemiyordu. Saray adamları ve cariyeler 
kendisini paravanların ardından izliyorlardı. Uzun süre- 
dir çok sevdiği atlarıyla hiç ilgilenmiyor, onlarla ava bile 
çıkmıyordu. Sarayın bir tek tahta kulesini seviyor, orada 
huzur buluyordu. Buraya çıkmak onu rahatlatıyor, her 
fırsatta kimseye haber vermeden soluksuz kuleye çıka- 
rak, göz alabildiği uzaklara... çok uzaklara, yeşil çayırlara 
bakarak Konstantinopolis'i görmeye çalışıyordu. Yemek 
içmekten kesilmişti. Kendisine sunulan kızarmış kuzulu 
pilavları, tatlıları, özenle hazırlanmış öbür yiyecekleri bir 
yana itiyor, bunların yerine zeytinyağı ile bezediği sıcak 
hamurların üzerine, nane, kekik, kırmızıbiberi karıştıra- 
rak ekiyor, açlığını böylelikle gideriyordu. 


Sert şahin yüzü süzülmüştü. Sarayın kulesine ve kendi- 
sine ait salonuna kapanıp hiçbir şeye ilgi göstermeme- 
si çevresindekileri üzüyordu. Danışmanlarından başka 
kimse ile görüşmez olmuş, haremindeki cariyeleri, hatta 
üzerine titrediği civeleklerini bile unutmuştu. (21-22) 


Anlatıcı, buabartılıüslup vasıtasıyla bir taraftan İstanbul'a 
sahip olma arzusunun Sultan Mehmet'in hayatına nasıl 
hükmettiğini vurgularken, diğer taraftan ona duyduğu 
aşkın bireyselliğinin altını çizer. İstanbul'un erişilmez ve 
yaşlı bir sevgiliye benzetilerek kişileştirilmesi, bu aşkın 
karşı cinse duyulan ilgiye benzer olduğunu imler. Sultan 
Mehmet'in kendini çevresinden soyutlaması, iştahtan ke- 
silmesi, uykusuzluktan kanlı gözlerle sarayda adeta bir 
hayalet gibi dolaşması ve süzülmüş bir yüze sahip olma- 
sı da yine İstanbul'a duyduğu aşkın bireyselliğine işaret 
eder. Sultan, İstanbul aşkını ve ona sahip olmayı adeta 
kendi varoluş nedenine dönüştürmüş gibidir. Romanın 
genel olarak İstanbul'a sahip olma arzusunu dinsel, kül- 
türel ve ideolojik olmasından çok doğrudan padişahın ik- 
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tidar tutkusu ve “doğaya karşı gelmek ve karşısına çıkan 
tüm engelleri yıkmak” isteyen benliğiyle ilişkilendirmesi 
de bu yüzdendir. Bu bağlamda Çıracıoğlu'nun kurma- 
cası, İstanbul aşkını ve ona sahip olmayı genel olarak 
Osmanlı'nın fetih ülküsüne ve Peygamber'in hadisine bağ- 
layan tarihsel romanlardan ayrılır. Diğer tarihsel roman- 
larda her ne kadar bazen Sultan Mehmet İstanbul'a sahip 
olmayı kişisel bir mesele haline getirse de, bunu hiçbir 
zaman fetih ülküsü ve Türk ulusunun cihangirlik ideolo- 
jisinden ayrı algılamaz. Dolayısıyla, Kara Büyülü Uyku'da 
İstanbul'a sahip olma bağlamında Sultan Mehmet'in do- 
yumsuz kişiliği ve bireyselliğine yapılan vurgu İstanbulun 
fethinin dinsel ve toplumsal söylemlerine meydan okuma, 
hatta onları değilleme işlevi görür. 

İstanbul'a saplantılı bir tutkuyla bağlanma ve sahip 
olma çerçevesinde dillendirilen Sultan Mehmet'in dünya- 
ya hükmetme arzusu da yine onun doyumsuz ve hırslı 
kişiliğiyle ilişkilendirilir. Sultan, mizacı itibariyle “doğaya 
karşı” gelerek ve “tüm engelleri” (23) yıkarak dünya üze- 
rinde egemenlik kurma hayaliyle yaşar. Bu hayale ulaşma 
yolunda önünde aşılması gereken engelleri birer birer yık- 
mak ister. Şüphesiz İstanbul'un surları bu engellerin en 
zorudur. Daha önce sayısız kuşatmaya maruz kalmış bu 
şehir, o ana kadar başkaları tarafından malik olunmayı, 
sahiplenilmeyi reddetmiştir. Sultan Mehmet'in gözündeki 
cazibesini bu meydan okuyucu ve elde edilmeyi reddetme- 
sinden alır. Genç sultan hırslı ve doyumsuz olduğu kadar 
“bir an önce başarmak volkanından kaynaklanan benli- 
gindeki acelecilikle” geceli gündüzlü bu engeli aşmanın 
çarelerini arar (22). Anlatıcı, Sultan Mehmet'in sabırsız 
ve aceleci kişiliğinin atalarından kalma vezirlerle arasının 
açılmasına neden olduğunun da altını çizer.8 Atalarının 


3 Roman burada Sultan Mehmet'le Türkmen soyundan gelen ve yıllar- 
ca Osmanlı'ya hizmet eden Çandarlı soyundan gelen Sadrazam Halil 
Paşa arasındaki çekişmeyi ima eder. Fatih Sultan Mehmet hakkındaki 
birçok romanda ayrıntılı olarak tasvir edilen bu ilişki, Çıracıoğlu'nun 
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aksine o bir an önce sevgilisine ulaşmak ister: 


Bilinmezlik... Sultan'ın önünde duvarlarını ören set. O, 
önce bu bilinmezlik duvarlarını yıkmalıydı. Beyni ve ruhu 
duvarları kabullenemezdi. Ataları kadar sabırlı da değil- 
di. Müslümanlık atalarına bu sabrı çok iyi öğretmişti. Bir 
kenti zapt etmek için onu kuşatmak yeterliydi. Kuşat ve 
bekle... Sabırla, aylarca hatta yıllarca bekle. Hastalığı ve 
açlığı davet et. Sonra kapılar açılsın ve ele geçir. Ataları 
bunu küçük yaşta öğrenmişlerdi. Ama o, Hıristiyan an- 
nesinin anlattığı öykülerle, verdiği öğütlerle büyümüştü. 
Zavallı kadın, tahta çıkmadan önceki yaşamına oğlunun 
bir kez daha dönmemesi için, ne yapması gerektiğini yıllar 
boyu usanmadan defalarca anlatmaya çalışmıştı. (23-25) 


Bu alıntı Sultan Mehmet'in kişiliği konusunda önemli 
imalar içerir. İlk cümleler şehrin gizemliliğine ve padişahın 
bilinmeyeni keşfetme tutkusuna işaret ederken, devamın- 
daki cümleler sultanın atalarının Müslümanlığın gereği 
olarak gördüğü sabırdan yoksun olduğunu vurgular. Hı- 
ristiyan annesinin onun kişiliğinin şekillenmesinde oyna- 
dığı rolün hatırlatılması da Sultan Mehmet'in İstanbul'a 
sahip olmayı kişisel bir mesele olarak algılamasını imler. 
Genel olarak tarihsel romanlarda onun kişiliği, fetih ül- 
küsü ve Osmanlı'nın nizam-i âlem söylemini benimsemiş 
hocaları tarafından şekillendirilirken, burada annesinin 
oynadığı rolün öne çıkarılması dikkate değerdir. Romanda 
İstanbul'un fethini ulusal ve toplumsal bir ülkü olmak- 
tan çok, kendi bireysel iktidarını dünya üzerine kurma- 
da önemli bir aşama olarak görmesi, onun Hıristiyan bir 
anne tarafından yetiştirilmesiyle ilişkilendirilir. Tam da 
bu yüzden fethedeceği Konstantinopolis şehri temsil ettiği 
din ve milletten çok kendine ait bir şehir olacaktır. Anla- 
tıcı, padişahın bu düşüncesini gördüğü sayısız Konstanti- 
nopolis düşlerinden birisiyle şöyle örneklendirir: 


[Sultan Mehmet] başka bir kimlikle, yaşlı kentin sokakla- 


romanında küçük bir gönderme ile sadece hatırlatılır. 
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rında dolaşıyordu. Yürürken kenti içine sindirmek ister- 
cesine yere sert basıyor, çıkan seslerle de gülümseyerek 
eğleniyordu. Neden böyle davrandığını kendi de bilmiyor- 
du. Arada bir durup ahşap yapıların dışında, taş binala- 
ra ve yüksek sütunlara bakıyordu. Önünde de koşuşan 
ve birbirleriyle itişip kakışan gençlerle de ilgilenmiyordu. 
Ama onlardan birinin hayâsızca sokağa tükürdüğünü gö- 
rünce durdu, irkilmişti. Hayretinden kaynaklanan şoku 
atlattıktan sonra, “Nasıl olur?” diye bağırdı ve tam hançe- 
rini çekerek onlara saldırırken ter içerisinde uyandı. Yata- 
gının içinde yutkunarak, güçlükle soluk alıyordu. Kalktı 
ve fikir karargâhına geçerek yazmaya başladı: “Konstanti- 
nopolis kenti fethedildikten sonra, kent içinde yerlere tü- 
kürenlerden, görüldüklerinde, kararlaştıracak kadar para 
cezası alınacak. Aynı zamanda kurulacak birlikler kenti 
gezerek, kömür tozu ve kireç taşıyacaklar ve gördükleri 
yerlerde tükürük ve balgamları kapatacaklar...” 

Başını kaldırdı ve eli çenesinde uzun bir süre düşündü. 
“Benim kentimin içine kimse tüküremez...”9 (26-27) 


Bu satırlar, öncelikle diğer tarihsel romanlarda da sıkça 
görülen Sultan Mehmet'in İstanbul'u zihnen fethettiğini 
vurgular. Genç padişah çok zor olacağını bilse de ona ula- 
şacağından son derece emindir. Onun için daha şimdiden 
fetihten sonra ne gibi değişiklikler yapacağının planlarını 
yapar. Alıntı ayrıca padişahın İstanbul'u kendi bireysel ki- 
şiliğinin ayrılmaz bir parçası haline dönüştürdüğünü de 
gösterir. Kuşatma planları üzerinde çalışırken çeşitli ha- 
ritalardan ve çizimlerden sokak ve binalarını ezberlediği 
şehirle adeta bütünleşir. Şimdiden kendini fethedeceği 
şehrin tek sahibi ve efendisi olarak uyulması gereken ku- 
ralları yazması, bu sahiplenme ve bütünleşmenin birey- 
selliğini imler. “Benim kentimin içine kimse tüküremez” 
ifadesi aynı anda hem fethedilecek şehirde kimin sözünün 
geçeceğini ilan ederken hem de yeni öznenin şehirle birey- 
sel bütünleşmesini ve sahiplenmesini gösterir. Bu tavır, 


 İtalikler yazara aittir. 


246 * Osmanlı'yı Tahayyül Etmek 


romanda vurgulanan, yaşamını tamamıyla fethedilecek 
kentle bütünleştiren genç sultan portresini iyice teyit eder. 
Her ne kadar İstanbul'a tutkulu bir aşkla bağlansa 
ve ona sahip olmanın hayaliyle yaşasa da roman, ironik 
bir şekilde, İstanbul'un padişahın dünyaya hükmetme 
arzusunun bir aşaması olduğuna işaret eder. Sultan 
Mehmet'in asıl amacı Rusya ve İtalya'yı alarak bir dün- 
ya imparatorluğu kurmaktır. İstanbul'a sahip olma, bu 
hedefe ulaşmada önemli bir köşe taşıdır ama asıl hedef 
ondan daha da büyüktür. Roman doyumsuz, hırslı ve ik- 
tidar müptelası genç padişahın bilinçli bir şekilde dün- 
yaya hükmetme yolunda adım adım ilerlediğini vurgular. 
İstanbul'dan önceki engelleri aştığı gibi ondan sonraki en- 
gelleri aşacağı konusunda hiçbir şüphesi yoktur. Sultanın 
bu kişilik özelliğini, anlatıcı yeni doğan kardeşi Ahmet'i 
öldürtme emrini vermesi vesilesiyle şöyle örneklendirir: 


Doğaya karşı gelmek ve karşısına çıkan tüm engelleri 
aşmak... Engelleri yıkmak her aklına gelişinde, tahta çı- 
kışının daha ilk gününde, incecik boynuna kement ge- 
çirterek öldürttüğü bir aylık üvey kardeşi Ahmet'i düşü- 
nürdü. Boğanlara sormuştu: Nasıldı boğulmak? Kardeşi 
küçücük olmasına rağmen çırpınmış mıydı? Onun bu gibi 
saçma sapan sorularına ki el kadar sübyanı boğan ba- 
bayiğit cengâverler böyle düşünmüşlerdi, ne gerek vardı? 
Oysa o, o andan sonra, küçücük canlıların bile hayat ta- 
şıdıklarını, babası bir, annesi ayrı kardeşinden öğrenmiş 
oldu. İlk zamanlar canı sıkıldı ama sonraları buna alıştı. 
Ahmet yeni doğmasına rağmen onun için aşması gere- 
ken setlerden ilki idi. Birlikte yaşadığı dönemler boyunca 
sessiz ve etkisiz kalmış annesiyle Anadolu'da zor günler 
yaşarken, aşılması gereken engellerin başında başka an- 
nelerden peydahlanan kardeşlerinin ortadan kaldırılması 
gerektiğini çok iyi biliyordu. Bunun için her zaman ağa- 
beyi Alâeddin'in eceli ile Allah'ın rahmetine kavuştuğuna 
sevinirdi. (22-23) 


Alıntı, genç padişahın İstanbul tutkusu ve sahip olma 
arzusunu doğrudan onun hırslı ve doyumsuz kişiliği ve 
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dünyaya hükmetme hedefiyle ilişkilendirir. Bu da bir ba- 
kıma romanda onun abartılan, saplantılı İstanbul aşkını 
dünyaya hâkim olma yolunda aşması gereken engellerden 
birine indirger. Başka bir deyişle roman, Fatih'in edebi 
karakterizasyonu bağlamında en çok ön plana çıkardı- 
ğı bir izleği, yani onun saplantılı İstanbul aşkını, dünya 
hâkimiyeti arzusu söylemiyle sıradanlaştırnır. İstanbul 
aşkının sıradanlaştırılması Sultan Mehmet'in asıl he- 
definin Rusya ve İtalya olduğu vurgusuyla iyice pekişir: 
“İtalya'ya ve Rusya'ya ulaşması için sacayağının ilki olan 
Konstantinopolis'in yıkılmaz surlarını aşması gerekiyor- 
du. Bu, onun aceleci doğasında odaklanmış yıkıcılığın 
tortusuydu ve bu tortuyu bir an önce içinden söküp at- 
malıydı” (23). Romanda genç padişahın gözünden ideal- 
leştirilen aşk, bu sözlerle iyice sıradanlaştınılır, hatta ge- 
çersiz kılınır. 

İstanbul'a sahip olma çerçevesinde roman, padişahın 
yıkıcı ve hırslı kişiliği yanında öfkesini ve acımasızlığını 
da özellikle vurgular. Sarayda herkes onun öfkesinden 
dolayı gizlenecek yer arar. Odasından çıktığında yakın- 
larında kimseyi görmek istemediği için ayaklarının altına 
gelmekte olduğunu haber vermek için küçük metal ka- 
baralar çaktırır. Korkularından saray adamları ve cariye- 
ler kendisini ancak paravanların ardından izleyebilirler. 
Özellikle kızgın olduğu anlarda öfkesinden kimse yanına 
yanaşmaya cesaret edemez. Roman, Sultan Mehmet'in 
acımasızlığının ve şiddete meyilli doğasının en somut 
örneğini ise Damat İsfandiyarzade Kasım Bey'in küçük- 
baş hayvanlarının ve çobanlarının Bizanslılar tarafından 
öldürülmesi bağlamında sunar. Dünyanın efendisi olma 
hayali kuran kendisi gibi birinin yakınına yapılan bu sal- 
dırı onu çileden çıkarmakla kalmaz aynı zamanda utandı- 
rır da. Haberi alması üzerine yaptığı toplantıda sinirinden 
ellerinin titremesine hâkim olamaz. Saldırıyı teyit etmek 
üzere çağırdığı haber çavuşunu dinledikten sonra padi- 
şah Rumelihisar köyünün taş taş üstünde kalmayacak 
şekilde cezalandırmasını emreder. Görevlendirdiği Kul 
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Kethüdası'nın liderliğindeki “sert yüzlü, keskin bakış- 
lı, duygusuz, acımasız” Osmanlı askerleri köyü yerle bir 
ederler (129). Emri verdikten sonra hızlı adımlarla oradan 
çıkan padişah “yerde yarı baygın yatan çavuşa öyle bir 
sert vurlur)| ki ayağı acır). Arkadan da başının vurulma- 
sını buyurfur?” (113). Sırf kötü bir haber getirdiği için ha- 
ber çavuşunu merhametsiz bir biçimde cezalandırması, 
romanda Sultan Mehmet'in olumsuz kişiliğini iyice pe- 
kiştirir. İlk defa bir tarihsel romanda padişah sırf kötü 
haber getirdiği için kendi halkından sıradan bir insanı 
“merhametsizce” tekmeler ve daha sonra öldürülmesini 
emreder. Genellikle yakın çevresindeki yöneticiler onun 
öfke ve gazabından korkarlar. Örneğin, İstanbul kuşat- 
ması sırasında Osmanlı donanmasının ağır bir yenilgiye 
uğraması sonucu Kaptanı Derya Baltaoğlu'na saldırıp 
dövmesi, tarihsel romanlarda sıkça işlenen bir temadır. 
Ayrıca bazı tarihsel romanlar, anlık öfkesinin etkisiyle ya- 
bancı elçileri cezalandırmayı emretmesine yer verir. An- 
cak ilk defa bir tarihi roman onun sıradan halka mensup 
bir kişiye sebepsiz bu şekilde tekmelemesini betimler. Bu 
sahne, Sultan Mehmet'in “acımasızlığının” ve “merhamet- 
sizliğinin” doruk noktası olarak yerleşik halkçı kişiliğinin 
altını oyar. Dolayısıyla, her ne kadar Kara Büyülü Uyku 
Sultan Mehmet'in bilgi tutkusu, kitap kurtluğu, hocala- 
rına saygı, siyasi ve askeri dehası ve sanata düşkünlü- 
gü gibi “olumlu” kabul edilecek yönlerine değinse de, bu 
özellikler romandaki hâkim olumsuz vasıflar aracılığıyla 
işlevsizleştirilir. Bu yönüyle roman, erken Cumhuriyet 
döneminde Fatih aracılığıyla Osmanlı'yı olumsuzlaştıran 
Tepedelenlioğlu'nun Kara Davud romanının izlerini taşır. 


“ZİHNİNE AYNA TUTAN PADİŞAH”: KUŞATMA 1453 


Bölümün bundan sonraki kısmında Sultan Mehmet'in 
temsiliyeti çerçevesinde, görünürde tarihsel romanda 
19501i yıllarda ortaya çıkan ve daha sonra hâkim söyleme 
dönüşen mutlak olumlu padişah imgesini devam ettiren 
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ancak kullandığı iç monolog tekniğinin etkisiyle çok daha 
karmaşık bir karakter yaratan Okay Tiryakioğlu'nun Ku- 
şatma 1453 adlı tarihsel romanı incelenecektir. İlk baskısı 
2009'da yapılan ve toplam dokuz ana bölümden oluşan 
roman, kurgusal olarak Mayıs 1432'de Sultan Mehmet'in 
doğuşunu tasvir eden bir bölümle başlar. İlk bölümde, 
Murat Han dahil bütün Osmanlı ileri gelenleri vuku bulan 
çeşitli olağanüstü olaylara ve alametlere dayanarak şeh- 
zadenin doğumunun kutsallığını vurgularlar. Bu bölüm, 
özellikle Şehzade Mehmet'in doğum haberinin Osmanlı 
ileri gelenlerinin Sultan Murat'ın ilk İstanbul kuşatmasını 
tartıştıkları bir toplantı esnasında gelişine dikkat çeker. 
O anda ayrıca Murat Bey sabaha doğru Kuran okurken 
tam fetih suresine geldiğinde oğlunun doğum haberi ken- 
disine müjdelenir. Bunların hiçbiri tesadüfi olmayıp şeh- 
zadenin doğumunun kutsallığını ima eder. Bu toplantıda 
Baş vezir Koca Mehmet Paşa, Çandarlı İbrahim Paşa'nın 
bir defasında “Konstantiniyye birini bekliyor, ama bu biz 
değiliz”? dediğini hatırlatır. Bu sözlerini daha sonra Sul- 
tan Murat'la konuşurken başka alametlere de işaret ede- 
rek şöyle teyit eder: 


Alametler bize onun hayırlı bir evlat ve büyük bir devlet 
adamı olacağını gösterir Hünkarım. Bugün Recep'in yirmi 
yedisi. Gece Miraç Kandili'ni idrak ettik. Yılın başından 
beri nice hadiseler oldu. Meyve ağaçlarının dalları mahsu- 
latın bolluğundan kırıldı, sonbaharda Tunca'da büyük bir 
balık akını oldu ve atlar daha önce rastlanmadık kadar 
çok ikiz doğum yaptı. Ancak en önemlisi Kostantinopolis 
üzerinde öğle vakti görülen o kuyruklu yıldızdı Sultanım. 
(11) 


Başvezir Koca Mehmet Paşa bu kısa konuşma esnasın- 
da aynı anda mucizevi ve doğal olaylara atıfta bulunarak 
Şehzade Mehmet'in doğumunun Osmanlı Devleti'nin ka- 
derini değiştireceğine işaret eder. Miraç Kandili vesilesiyle 


20 Okay Tiryakioğlu, Kuşatma 1453 (İstanbul: Timaş Yayınları, 2010), 9. 
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şehzadenin doğumu doğrudan İslam ve Peygamber'le iliş- 
kilendirir. Son zamanda vuku bulan bolluk ve tabiat olay- 
ları şehzadenin doğumunun kutsallığını ve başkalığının 
delaleti olarak verilir. Bu işaret ve kerametlere dayanıla- 
rak küçük Mehmet'in babası Murat Han tarafından baş- 
latılan fetih sürecini tamamlayacağı ön görülür. Doğum 
anında kuyruklu yıldızın İstanbul semalarında görülmesi 
şehrin kaderinin de değişeceğine işaret edilir. Daha sonra 
kendinden büyük iki kardeşinin ölümü ile taht sırasında 
bir numaraya yerleşmesi şehzadenin doğumunun baş- 
kalığını iyice öne çıkarılır ve fethi onun gerçekleştireceği 
inancı pekiştirilir. 

Sultan Mehmet'in doğumu ve fetih ülküsünün arka 
planının tasvir edildiği bu bölümden sonra birden bire yir- 
mi yıllık bir zaman atlamasıyla okur kendini İstanbul'un 
kuşatma sürecinin başladığı Ocak 1452'de bulur. Roma- 
nın asıl olay örgüsü bu tarihten fethin ertesi günü Sultan 
Mehmet'in İstanbul'a girdiği zamana kadar geçen süreyi 
anlatır. Bundan sonra çizgisel olarak dört aylık bir za- 
manı hikâye eden roman, temel olarak birbirine paralel 
iki anlatı düzleminde gelişir. Sultan Mehmet karakterine 
odaklanan birinci anlatı düzlemi kuşatma sürecinde Os- 
manlı tarafında olan olayları betimler. Sultan Mehmet'in 
iç konuşmalarını içeren bu anlatım düzlemi, bir taraftan 
genç padişahın iç dünyasındaki ikilemleri diğer yandan 
kuşatma hazırlıklarını, planlarını, kuşatmanın başla- 
masını, Osmanlı ordusunun İstanbul surları etrafında 
konuşlandırılmasını, karşılıklı çatışmalar ve kuşatma- 
nın seyrine göre Sultan Mehmet'in yeni saldırı hamlele- 
rini ayrıntılı olarak tasvir eder. Bu süreçte yazar ayrıca 
Anadolu'nun çeşitli bölge ve illerinden (Tokat, İzmit, Bile- 
cik, Yozgat gibi), farklı etnik köklere (Kürt) ve dinlere (Hı- 
ristiyan) mensup sıradan askerleri romanın kurgusuna 
dahil eder. Böylece bir taraftan fethin lider ve halkının 
olağanüstü çaba ve özverileriyle gerçekleştiği söylemini 
yeniden üretir, diğer yandan ise Osmanlı'nın toplumsal, 
kültürel, dinsel ve etnik yapısının çeşitliliğine işaret eder. 
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Bu da, romanın Anadolu mozaiği vurgusunun Türkiye'de 
son yıllarda farklı dinsel, etnik ve kültürel kimlikleri gün- 
deme getiren söylemlerle akrabalığını anımsatır. Bu bağ- 
lamda Osmanlı hoşgörüsünün en somut örneklerinden 
birisi, Osmanlı ordusundaki Hıristiyanların ibadetlerini 
serbestçe yerine getirmeleridir. Bu durum, Osmanlı ordu- 
sunu şehrin surlarının üzerinden izleyen Bizans halkını 
şaşkınlığa ve hayranlığa sevk eder: 


Savunmadaki şehir halkın surların üzerinden meraklı 
gözlerle izlediği merasimin ardından, verilecek büyük zi- 
yafet için ateşler yakılmış, ağız sulandıran kızarmış et ko- 
kuları şehrin surlarını aşarak, iç kesimlere kadar sirayet 
etmişti. Ancak Bizanslıları büyük şaşkınlığa sürükleyen 
asıl nokta, Osmanlı ordusu içindeki Hıristiyan unsurların 
dini ayinlerinden yükselen ve kulaklarına ulaşan seslerdi. 
Bu, Osmanlı'nın vasallarına olağanüstü bir dini hoşgö- 
rü uyguladığının kanıtı olabilir miydi? Kadim Roma'nın, 
hâkim olduğu ülkelerdeki halkların dinlerini, dillerini ve 
isimlerini değiştirerek uyguladığı o asimile edici tavrın 
Osmanlılarda bulunmadığı iddiası, hiç kuşku yok ki sa- 
vunmacılar üzerinde olumlu etki yapıyordu. İmparator, 
bu tesiri fark eder etmez, tüm bunların onları etkilemek 
için yapılan bir gösteri olduğu şayiasını çıkardı. Ancak 
halk, İmparator'u ürkütecek kadar işittiklerinin tesirinde 
kalmıştı. (81) 


Üçüncü tekil şahıs anlatıcının Osmanlı ordusunun ko- 
nuşlandırılışı vesilesiyle gündeme getirdiği dinsel hoşgö- 
rü söylemi, romanın başka yerlerinde Sultan Mehmet'in 
kendisini daha fetihten önce Ortodoksların hamisi olarak 
görüşü ve ona göre hareket edişi üzerinden yinelenir. 
Kuşatma 1453 romanının ikinci anlatı düzlemi ise Os- 
manlı kuşatmasını durdurmaya çalışan Bizans'ta nelerin 
olup bittiğine odaklanır. Bu düzlem, özellikle Ortodoks-Ka- 
tolik rekabeti ve Osmanlı tehlikesine karşı Avrupa ile Bi- 
zans arasındaki işbirliğine yer verir. Bu bağlamda roman, 
özellikle Katolik dünyasının Osmanlı yayılmasını durdur- 
mak için ne gibi oyunlar oynadığını ve Bizanslıların kendi 
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şehirlerini savunmalarının ancak Avrupa'nın yardımıyla 
mümkün olabileceği düşüncesini gözler önüne serer. Bu 
düzlemde roman Bizanslılardan çok, Avrupa ve Katolikle- 
rin İslam ve Türk karşıtı söylemlerini metinleştirir. 

Tiryakioğlu'nun Kuşatma 1453'ü dönüşümlü, birbiri- 
ne paralel devam eden ve bazen iç içe geçen kurgusuyla 
Fatih'in yazınsal temsili İstanbul'un fethi çerçevesi içinde 
anlatan diğer tarihsel romanlarla önemli benzerlikler arz 
eder. Roman başkişisi olarak her iki düzlemde de sıkça 
karşımıza çıkan Sultan Mehmet, eylemleri, davranışları, 
ilişkileri ve söylemleriyle romanın temel kurgusuna yön 
verir. Üçüncü tekil şahıs anlatımın kullanıldığı roman, 
önceki tarihsel romanların aksine özellikle iç monolog 
yöntemine de sıkça müracaat eder. Tiryakioğlu'nun roma- 
nını önceki tarihsel romanlardan ayıran en önemli özellik, 
iç monolog tekniğini etkin bir edebi araca dönüştürerek 
doğrudan padişahın zihnine ayna tutmasıdır. Belirli ara- 
lıklarla altı defa kullanılan ancak oldukça uzun olan bu 
iç monologlar, romanın üçüncü şahıs anlatımının genel 
akışını kurgusal ve söylemsel olarak zorlaştırır. Bu anla- 
tım yöntemi sayesinde doğrudan Sultan Mehmet'in zihni- 
ni ve düşüncelerini izleme fırsatı bulan okuyucu, üçüncü 
tekil şahıs anlatımın hâkim bakışının yönlendirmesine 
her zaman maruz kalmaz. Başka bir ifadeyle, Tiryakioğlu 
romanında sıkça kullanılan iç monolog, Fatih hakkındaki 
tarihsel romanlarda sıkça görülen üçüncü tekil anlatıcı- 
nın anlatıya müdahalesini ve okuyucuyu doğrudan ya da 
dolaylı yönlendirmesini azaltır. 

Ayrıca italik olarak yazılan iç monologlar, roman bo- 
yunca görsel ve üslupsal olarak da üçüncü şahıs anlatım- 
dan ayrı durur. Böylece yazar, üçüncü şahıs anlatımın 
genel seyrini kısa sürelerle askıya alarak bir yandan oku- 
ra soluk alma imkânı verir, diğer yandan anlatımın doğal 
akışının birinci tekil şahıs anlatıcının sesiyle bölünmesini 
sağlar. Yazar, iç monolog tekniğini bir nevi yabancılaş- 
tırma ya da alışkanlığı kırma (defamiliarization) aracına 
dönüştürür. İç monolog tekniği aracılığıyla okuyucunun 
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Sultan Mehmet'in yazınsal tasvirini algılama ve anlam- 
landırma sürecini zorlaştırıp uzatır. Aynı zamanda met- 
nin kurgusunun doğal akışını sekteye uğratıp egemen 
üçüncü tekil şahıs anlatıcının metin üzerindeki etkisini 
azaltır ve klasik tarihsel roman okuyucusunun otomatik- 
leşen alışkanlıklarını kırarak Sultan Mehmet'in yazınsal 
temsilinin okur üzerindeki dramatik etkisini artırıp daha 
kalıcı kılar.2 Bunu ise toplumsal sorumluluk ve görev- 
lerini eksiksiz yerine getiren bir lider olarak padişahın 
yalnız başına kaldığında kamusal düzlemdeki ilişki ve 
davranışlarıyla yüzleşmesini kendi kendine konuşmaları 
aracılığıyla okuyucunun dikkatine sunarak yapar. Böy- 
lece okuyucu, üçüncü tekil anlatıcının yönlendirmesine 
maruz kalmadan bu yazınsal yöntem aracılığıyla doğru- 
dan Sultan Mehmet'in bireysel yönlerini görme ve anlam- 
landırma imkânına kavuşur. Bu da, kurmaca kahraman- 
larının zihinlerinden geçen duygu ve düşünceleri kendi 
kendine konuşma halinde veren iç monolog tekniğinin, 
Tiryakioğlunun romanında üçüncü tekil şahıs anlatı 
düzlemindeki anlatıcının marifetiyle düzenlenmiş man- 
tıktan gücünü alan kurgunun sınırlarını zorlamasından 
kaynaklanır. Okuyucu bu teknik aracılığıyla roman baş- 
kişisi Sultan Mehmet'in düşünce ve duygularının doğal 
akışına şahit olur. Böylece Kuşatma 1453'te bu anlatım 
yöntemi, padişahın iç dünyasını, psikolojisini, davranış- 
larını, arzularını, ikilemlerini, çelişkilerini, duygu ve dü- 
şüncelerini okura doğrudan yansıtır. Ayrıca romanda bu 
tekniğin kullanıldığı yerlerde aksiyondan çok izlenimlere 
ve düşüncelere odaklanıldığı için romanda yazarı temsil 
eden üçüncü tekil şahıs anlatıcının söylemlerinden çok 


3 


2 Rus Biçimcilerin kullandıkları “alışkanlığı kırma” ve “yazınsal araç” 
kavramlarının edebiyat metinlerindeki işlevinin ayrıntılı bir tartışma- 
sı için bkz., Nazan Aksoy-Bülent Aksoy, “Rus Biçimciliği Üstüne Ön 
Çalışmanın Notları”, Toplum ve Bilim 31 ve 39 (Güz 1985/Güz 1987:): 
59-79, Nazan Aksoy-Bülent Aksoy, “Şklovski'nin Makalesi ile Biçimci 
Yöntem Üzerine”, Defter 5 (1987): 170-176 ve Victor Şklovski, “Bir Tek- 
nik Olarak Sanat” Defter 15 (1988): 177-193. 
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karakterin kendisinin, yani Sultan Mehmet'in zihinsel sü- 
reci ve psikolojisi doğrudan okura yansıtılır.22 

İç monolog tekniği genel olarak daha önceki tarihsel 
romanlardaki yerleşik Fatih imge ve söylemini yeniden 
üreten Tiryakioğlu'nun kurmacasında Sultan Mehmet'in 
yazınsal temsilini biraz daha karmaşık bir hale getirir. Ro- 
mandaki üçüncü tekil anlatım düzlemi daha çok Sultan 
Mehmet'in toplumsal tarafına odaklanırken, iç monologlu 
anlatım onun kişilik özelliklerini ortaya koyma işlevi görür. 
Böylece roman, Sultan Mehmet'i kendi iç dünyasında bazı 
ikilemler yaşayan ve toplumsal ile bireysel kimliği arasın- 
da kalan bir karakter olarak yaratır. Bu arada kalmışlığı- 
nın farkında olması ve onunla devamlı olarak yüzleşmesi 
ise onun romandaki karakterizasyonuna ek bir canlılık, 
zenginlik ve derinlik kazandırır. 

Kuşatma 1453'teki Sultan Mehmet'in karmaşık ka- 
rakterizasyonu son dönemlerde üretilen Boğazkesen ve 
Kara Büyülü Uyku romanlarındakinden farklılıklar gös- 
terir. Gürsel ve Çıracıoğlu'nun romanları karmaşık bir 
padişah portresi çizerken birbirine taban tabana zıt çe- 
lişkili kişilik özellikleri sergileyen bir karakter yaratırlar. 
Tiryakioğlu'nun tarihsel romanı ise toplumsal sorumlu- 
luklarını eksiksiz yerine getiren ancak bunlarla kendi iç 
dünyasında yüzleşen bir karakter yaratır. Dolayısıyla Bo- 
ğazkesen ve Kara Büyülü Uyku'daki aynı anda hem son 
derece zalim ve merhametsiz hem de sevecen ve insancıl 
olmak gibi keskin karşıtlıklar içeren kişilik özelliklerine 
sahip bir padişah yerine, Kuşatma 1453, kamusal ile bi- 
reysel kişiliği arasında sıkışmış bir insanın ikilem, karar- 
sızlık, kaygı, korku ve hatta güvensizliklerini sergileyen bir 


> İç monolog tekniğinin kurmacada anlatısal ve anlamsal işlevi için bkz., 
Morton P. Levitt, The Rhetoric of Modernist Fiction (Hannover ve Lond- 
ra: University Press of New England, 2006), 102-123, Franco Moretti, 
çev. Nurçin İleri ve Mehmet Murat Şahin, Modern Epik: Goethe'den 
Garcia Marguez'e Dünya Sistemi (İstanbul: Agora Kitaplığı, 2004), 139- 
266 ve Scholes ve Kellogg, The Nature of Narrative, 177-203. 
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karakter yaratır. Böylece yazar, Fatih Sultan Mehmet'in 
yerleşik olumlu algısını sarsmadan ve olumsuzlaştırıp iti- 
barsızlaştırmadan onu karmaşık bir karakter olarak tas- 
vir etmeyi başarır. 

Tiryakioğlu'nun romanında, sergileme bölümünde 
doğumu aracılığıyla tasvir edilen Sultan Mehmet'le oku- 
yucu ilk defa doğrudan bir ayna karşısında kendi kendine 
konuşurken karşılaşır. “Abanoz ağacından çerçevesi se- 
def kakmalı, kristal dev boy aynasının önünde durmuş” 
(22) kendini seyredip düşünürken Sultan Mehmet'in zih- 
ni hayli meşguldür. Bu sahnede Sultan Mehmet'in ken- 
di kendine konuşması kadar bu eylemi ayna karşısında 
yapması da önemlidir. Genç padişah bir taraftan kendi 
yansımasını seyrederken diğer taraftan kendi kendine 
konuşarak zihninden geçenlere ayna tutar. Edebi metin- 
lerde bir karakterin kendini ayna karşısında seyretmesi 
genellikle kendi kendisini anlamaya çalışması ve tanıma- 
sı, kendi iç dünyası ile yüzleşmesi ve bireysel kimliğini 
keşfetmesiyle ilintilidir. Ayna karşısında kişi bir bakıma 
aynı anda fiziksel ve psikolojik olarak kendi kendisinin 
seyircisi olur. Dolayısıyla kişinin aynada kendine bakma- 
sı basitçe edilgen bir şekilde dış görünüşünü seyretme- 
sinden öte imaları olan bir edimdir. The Mirror: A History?” 
adlı çalışmasında Sabine Melchior-Bonnet, bireyin ayna 
karşısında kendini seyredişinin işlevini şöyle açıklar: 


Mevcudiyet ve zahirin diyalektiği içinde özneyle sürekli 
angaje olan ayna, hayalin cazibesinin etkisiyle yeni pers- 
pektifler ortaya çıkarır ve farklı hakikatler öngörür. Öte- 
kinin bakışından kurtulmuş mahremiyet yeri olarak yüz 
yüze karşılaşma, sadece görünüşün algılanması değil, 
aynı zamanda bir öngörü, arzudan yansımaya ve yansı- 
madan arzuya gidip gelmedir. Kendini gözlemleme, değer- 
lendirme, hayal etme ve dönüştürme aynayla karşılaşma- 


2 Türkçesi için bkz. Aynanın Tarihi, çev. İsmail Yerguz, Dost Kitabevi, 
2007. 
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nın oyuna soktuğu türlü işlevlerindendir.” 


Melchior-Bonnet'nin vurguladığı gibi, Kuşatma 1453'te 
Sultan Mehmet'in kendi odasının mahremiyeti içinde ay- 
nayla karşılaşma ânı edilgen bir şekilde sadece dış gö- 
rünüşünü görmekle sınırlı bir an değil, doğrudan kendi 
iç dünyasını dikkatlice gözlemleme anıdır. Genç padişah 
aynanın karşısında uzun bir süre kendisiyle yüzleşerek iç 
dünyasını yakından gözlemler. Böylece bireysel arzularıy- 
la toplumsal beklentiler arasında kalan kimliğini yeniden 
muhasebe edip değerlendirir ve arada kalmışlığının iki- 
lemlerini sorgular. Dolayısıyla, ilk bakışta padişahın ay- 
nada kendini seyretmesi dışa ait bir karşılaşma izlenimi 
verse de aslında içe dönük bir karşılaşma ve yüzleşmedir. 
Bu karşılaşma ediminin yaklaşık on sayfa devam eden bir 
iç konuşmayla paralel devam etmesi de bunu iyice pekiş- 
tirir. Romanda ayna, genelde her ne kadar dış görünüşü- 
nü aksettirse de, daha çok iç dünyasına ve psikolojisine 
ışık tutar. Zira kişinin dış görünüşünü seyretmekten çok 
kendi iç dünyasını gözlemleme, inceleme, tanıma, değer- 
lendirme, iç muhasebe yapma ve ön görülerde bulunma 
işlevi görür. Dolayısıyla, romanda aynayla karşılaşma 
kurmaca başkişisinin kendisiyle yüzleşmesi ve kimliği- 
ni keşfetmesiyle doğrudan ilişkilidir. Benzer bir şekilde, 
romanda Sultan Mehmet'in aynayla karşılaşması onun 
kişisel arzuları ve toplumsal sorumlulukları arasında ka- 
lan bir bireyin kendi öznelliğini anlamaya ve anlamlandır- 
maya çalışma anıdır. Aynayla karşılaşma, ona hem ken- 
di karmaşık iç dünyasına bakma imkânı sağlar; hem de 
toplumsal alandaki ilişkilerini gözden geçirme fırsatı verir. 

Romanda aynayla karşılaşma anının deneyimlenme- 
sinin üçüncü tekil şahıs anlatıcının müdahalesi olmak- 
sızın doğrudan iç monolog tekniği aracılığıyla verilmesi, 
Sultan Mehmet'in yüzleşmesinin okur üzerindeki drama- 


24 Sabine Melchoir-Bonnet, The Mirror: A History (New York ve Londra: 
Routledge, 2001), 157. 
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tik etkisini zirveye taşır. On sayfa süren bu iç konuşma 
romanın başkişisi padişahın karakterizasyonu konusun- 
da da önemli bilgi ve ipuçları verir. İç monolog, romanın 
egemen yazınsal araçlarından birisi olarak çeşitli anlatı- 
sal işlevleri yerine getirir. Sultan Mehmet'in edebi portresi 
çerçevesinde iç konuşma aracılığıyla roman, onun kişiliği 
hakkında çeşitli kısa bilgiler ve ayrıntılar yanında, ikilemli 
iç dünyası, fikriyatı, liderlik özellikleri, gelecek tasavvurla- 
rı ve toplumsal ilişkilerinin doğasının iç yüzü konusunda 
önemli ipuçları sunar. İç monolog ayrıca padişah olur ol- 
maz Venedikliler ve Macarlarla yaptığı anlaşmaların ar- 
kasındaki ince diplomasi, fetih hazırlıkları çerçevesinde 
oluşturduğu güçlü donanma ve Rumelihisarı'nın yapı- 
mının İstanbul'un fethindeki stratejik önemi kadar onun 
sanatkâr ve dindar kişiliğini yansıtması ve fetih planları- 
na kendisini vermesinin ideolojik ve bireysel nedenlerini 
doğrudan okurla paylaşmasına imkân sağlar. 
Tiryakioğlu'nun tarihsel anlatısında Sultan Mehmet'in 
iç konuşmalarının anlatısal işlevlerinden birisi, ilk padi- 
şahlık deneyimi dahil o zamana kadarki hayatını kendi 
gözünden okura özetlemesidir. Bu çalışmada incelenen 
Fatih Sultan Mehmet hakkındaki diğer tarihsel roman- 
ların sıkça başvurduğu geriye dönüş, Kuşatma 1453'te 
üçüncü tekil şahıs anlatıcının müdahalesi olmaksızın 
doğrudan iç monolog aracılığıyla verilir. Geçmişte yaşa- 
dıklarıyla bugünkü konumunun sürekli karşılaştırılması 
zihninde dün ve bugünün iç içe geçmesine neden olur. 
Dolayısıyla, geriye dönüşler belirli bir mantık çerçevesin- 
de gelişen çizgisellikten yoksundur. Devamlı bir gidiş-ge- 
liş halinde dününü ve bugününü karşılaştırıp değerlen- 
dirme söz konusudur. Böylece padişahın kendi gözünden 
geçmişi, eğitimi, liderlik kişiliğinin oluşumu, cihangirlik 
hayalleri, ilk padişahlık tecrübesi, yakın çevresiyle ilişki- 
leri ve kendi davranışları hakkındaki değerlendirmeleri 
okuyucuya sunulur. Bu hatıra kırıntıları arasında okur, 
onun çocukluk döneminde kişiliğinin gelişmesinde özel- 
likle Molla Gürani'nin rolünün altını çizdiğini fark eder: 
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Hocan Molla Gürani seni nasıl yola getirmişti hatırlıyor 
musun? Kaç hocayı kaçırmış, ürkütmüş, canından bez- 
dirmiştin. Ancak tecrübeli hocan, elinde, babandan teslim 
aldığı o meşe dalından sopa olduğu halde, güzel yüzünde 
o daimi hoş tebessümü karşında belirdiğinde itaat etmek 
zorunda kalmıştın. Çünkü Molla Gürani zorlu biriydi ve 
onun zoru senin oyununu bozdu. (32) 


Diğer tarihsel romanlarda Molla Gürani ve Akşemseddin'in 
Sultan Mehmet üzerindeki etkisini genel olarak içlerinden 
birisini öne çıkararak dönüşümlü olarak tasvir ederler. 
Dolayısıyla padişahın lider kimliğinin ve bireysel kişiliği- 
nin şekillenmesinde bu iki bilim ve din insanının oynadığı 
rol yeni bir şey değildir. Yaradılış itibariyle bilim ve sanata 
karşı ayrı bir tutkuyla bağlı olan genç şehzadenin onlara 
saygı ve sevgi duyması burada da tekrarlanır: 


Eğitimlerini sürdürdün, çocukluğunu hızla geride bırak- 
tın. Tazecik beyninle, gerçek bir imparator olabilmek için 
kitaplara sarıldın. Bilim adamları ve sanatçıları yanından 
ayırmadın. Üçünü anadilin gibi konuşabildiğin yedi li- 
san öğrendin, bir zamanlar tercüme ettirdiğin kaynakları 
esas dillerinden kendi başına okumaya başladın. Kendini 
paralarcasına çalıştın... Hocaların bu korkunç, eritici az- 
minden kimi zaman endişeye kapıldılar. Fakat Akşemsed- 
din ve Molla Gürani'nin seninle gurur duydukları bilmek 
yetti sana. (26) 


Dolayısıyla, Tiryakioğlu tarihsel romanlardaki Fatih'in 
yerleşik algısını kişilik ve liderlik yetenek ve donanımını 
doğrudan kendi ağzından yeniden üretir. Bu bağlamda, 
özellikle okuma alışkanlığı ve öğrenme tutkusunun onu 
genç yaşında sezgileri güçlü ve zekâsı keskin bilge bir li- 
der olmasında, kendi çabasının yanında her iki hocasının 
yönlendirmesinin etkili olduğunun altını çizer. 
Akşemseddin ve Molla Gürani ayrıca hem padişahın 
fetih ülküsünü temellük etmesinde hem de İstanbul'un 
kuşatılması sürecinde en büyük yardımcıları olur. Her 
harp divanı toplantısında padişaha karşı olası muhalif 
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sesleri susturmak için üzerlerine düşen görevleri fazla- 
sıyla yerine getirirler. Kuşatma sürecinde saldırıları geri 
püskürtmeleri, morali bozulan padişahı ve orduyu teselli 
eder. Bunlardan dolayı Sultan Mehmet padişah olduğuna 
bakmazsızın onlarla karşılaştığı her yerde minnet ve saygı- 
sını göstermekten çekinmez; her defasında ellerini öpme- 
ye çalışarak onlara gösterdiği minnet ve saygısını görünür 
kılar. İki hocası arasından özellikle mutlak sadakatle bağ- 
lı olduğu Akşemseddin'i her gördüğünde çocukluğundaki 
gibi heyecanlanır ve sevinir. Bunda Akşemseddin'in tasav- 
vufi ve veli kişiliğinin de etkisi vardır. Sultan Mehmet'in 
iç konuşmalarında dillendirdiği sevgi ve hürmet, üçüncü 
tekil şahıs anlatı düzleminde vuku bulan olaylar, davra- 
nışlar ve ilişkilerle de desteklenir. 

Kuşatma 1453, Akşemseddin'in tasavvufi ve veli ki- 
şiliğinin padişah üzerindeki etkisinin derinliğini özellikle 
Peygamber'in mihmandan Ebu Eyüp'ün mezarının bu- 
lunması çevresinde örneklendirir. Bir gün fethin gerçekle- 
şeceğine işaret ettiğine inandıkları mezarı, Akşemseddin 
liderliğinde bir grup tasavvuf ehliyle birlikte keşfe çıkar- 
lar. Romanın dördüncü bölümüne adını veren ve oldukça 
ayrıntılı olarak anlatılan bu keşif süreci tam da kuşatma- 
nın uzadığı ve çetin çatışmalar sonucu büyük kayıpların 
verildiği bir sırada olur. Dolayısıyla, fethe muhalif unsur- 
lar ve ulemadan bir grup kişi mezar bulma girişimini “ma- 
sal dünyasında yaşayan çocuk padişahın masal kahra- 
manlarına” yakışır insanlara inanması olarak yorumlayıp 
kuşatmayı durdurmak için kullanmak isterler. Özellikle 
mezarı bulma süreci biraz uzayınca muhalifler huzursuz- 
luklarını padişahın yanında bile göstermekten geri dur- 
mazlar. Keşfin son gününde Akşemseddin'in seccadesini 
yere serip ikirekâtnamaz kıldıktan sonra uzun bir mura- 
kabede bulunması muhaliflerin sabırsızlığını iyice artırır: 


Sevdiklerinin endişeleri gitgide büyürken, muhaliflerin 
arasında da gizli bir sevinç yayılıyordu. İşte bu çocuk, 
böyle ulaşılması imkânsız masallarda yaşayan biriydi 
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ve yine masal kahramanlarına yakışır insanlara inanı- 
yor, güveniyordu. Böyle birinin devlet yönetmesi ne ka- 
dar uygundu? Akşemseddin veli bir kul olabilirdi, ancak 
Sultan'ı böyle dünyanın öfkesini çekecek bir kuşatmaya 
yönlendiren olması ve şimdi onunla alay edercesine böyle 
bekletmesi ne kadar uygundu? Bunun bir cevabı olabilir 
miydi? Kendini kim sanıyordu? Hem böyle menkıbelerden 
kotarılmış yöntemler kullanarak, yeryüzünden çoktan izi 
silinmiş birinin kabrinin bulunabileceği ne kadar doğruy- 
du? Diyelim ki etrafta yüzyıllar öncesinden yok olmuş bir 
kabre rastlandı, bunun aranılan kişinin kabri olduğunu 
anlamak nasıl mümkün olabilirdi? Neredeyse iki yüz elli 
[?] yıl olmuş, delilleri de muhtemelen bu nemli, yağışlı ik- 
limin tesiriyle çoktan yok olup gitmişti. Buna ancak ço- 
cuklarinanırdı... Çocuklar... (108-109) 


Kısa bir süre sonra Akşemseddin mezarın yerini tayin 
ederek bu homurtuları geçici olarak sustursa da özellikle 
ulema arasında bir grup insan mezarın yerinin bilimsel 
olarak tespit edilemeyeceği konusunda ısrar etmeye de- 
vam ederler. Hatta bu yüzden padişahın Hurufiliğe meyli 
olduğu söylentisini bile yayarlar. Sultan Mehmet bu söy- 
lentilere her ne kadar fazla kulak vermese de çok sevdiği 
hocasına karşı gösterilen bu tavırdan rahatsız olur. An- 
latıcının ifadesiyle Sultan Mehmet “Mutaassıplığın boy 
gösterdiği her yerde başlayan fikri gerilemenin baş nede- 
ninin, insanın ve eşyanın dış yüzünde kalan sonu gelmez 
ve baş edilmez vehimlere kapılması olduğunu genç yaşta 
öğrenmişti” (111). Buna rağmen kendilerinden daha faz- 
la delil isteyen ulemanın istediğini de geri çevirmez. On- 
ların isteği üzerine Akşemseddin'in tespit ettiği mezarın 
yerinin işaretini değiştirterek ondan mezarın yerini tekrar 
göstermesini ister. Akşemseddin ise genç padişahın gö- 
zünde fethin gerçekleşeceğine işaret eden mezarın yerini 
yeniden kolaylıkla bulur. Daha sonra ise rüyasında Ebu 
Eyüp'ün kendisine artık bir İslam beldesinde yaşayacağı 
için mutlu olduğunu belirttiğini Sultan Mehmet'e söyleye- 
rek fethin yirmi dokuz Mayıs'ta gerçekleşeceğini günüyle 
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birlikte müjdeler (247). Roman, bu haberci rüya yoluyla 
bütün askeri ve siyasi stratejilerine rağmen genç padişa- 
hın fethin gerçekleşeceği konusundaki manevi işaretlere 
inandığının altını çizer. Kuşatma sürecinde sürekli olarak 
manevi işaretleri sabırla beklemesi ve askerin cesaret ve 
şahadet arzularını yükseltmek için hocası Akşemseddin'e 
müracaat etmesi onun bu inancının bir göstergesidir. 

Ebu Eyüp'ün mezarının bulunması aracılığıyla ro- 
man padişahın hocalarına bağlılığının bilginlere ve 
sanatkârlara gösterdiği saygının ötesinde dini ve kalp ba- 
gının bir neticesi olduğunun altını çizer. Roman boyunca 
Akşemseddin'in kalp gözünün açık olduğuna dair yaptığı 
vurgunun sebebi de budur. Bununla birlikte, her şeyi gö- 
rünene ve materyale dayanarak açıklayan ve Türkiye'de 
resmi ideolojinin egemen söylemine dönüşen pozitivist 
dünya görüşünü de eleştirir. Ebu Eyüp'ün mezarının bu- 
lunması fethin gerçekleşeceğine işaret ettiği gibi hakikatin 
sadece görünen ve somut olarak gözlemlenenden ibaret 
olmadığını, bazen bilimsel olarak ispatlanmasa da onun 
ötesinde de olabileceğini imler. Tam da bundan dolayı 
Sultan Mehmet'in böyle bir dünya görüşünü paylaşarak 
her şeyi salt bilimsel veriler ve somut dünya üzerinden 
açıklayan pozitivizmi bağnazlık olarak nitelemesi, tarihsel 
olduğu kadar güncel imalar içerir. Roman, Peygamber'in 
mihmandarı Ebu Eyüp'ün mezarının Akşemseddin'in 
kerametiyle bulunması aracılığıyla fethin İslami olarak 
müjdelendiği söylemini yeniden üretirken, hakikate ulaş- 
manın salt akıl, yani kafa yoluyla mümkün olamayacağı, 
kişinin kalp gözünü de kullanması gerektiğini de vurgu- 
layarak pozitivist dünya görüşüne meydan okur. Aynı şe- 
kilde bu süreçte genç sultanın bir grup ulema ve muha- 
liflerin baskılarına kulak asmadan hocasını desteklemesi, 
ona karşı sevgi ve saygısının bir ifadesi olduğu kadar 
onunla aynı dünya görüşünü, yani tasavvufi öğretisini 
paylaştığını imler. 

Tiryakioğlu'nun romanında Sultan Mehmet, bireysel 
ve liderlik kimliğini şekillendiren ve kendisine hep hakka- 
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niyeti, iyi ve erdemli olmayı öğütleyen bu gönül insanları 
gibi yaşamayı arzular: 


Bir tiran değil, bir şefkat eri, zulme karşı çekilmiş bir kı- 
lıç, Peygamber'in gülümseyen yüzü olmanı öğütlüyorlar. 
Ağızlarından dökülen her kelime, ruhunun derinliklerin- 
de suları şifalı, kıvanç ve erinç pınarları doğuruyor. On- 
ların istediği gibi bir er olacağına inanıyor, yeminler edi- 
yorsun... Ediyorsun ama...Yine de ‘sultanlık’ denilen bu 
korkunç yükün ağırlığını kaldırabilmek için, umulmadık 
zamanlarda sertleşebileceğinden korkuyorsun. Gönlün 
istiyor ki, seni doğruya, iyiye ve güzele yönlendirebilmek 
için çırpınan ve velilerden birinin eşiğindeki basit bir sofi 
olasın. Sabah ezanıyla başladığın günündeki tek derdin, 
iyi bir kul olmak için çabalamaktan, ibadetlerini mun- 
tazaman yerine getirmekten başkası olmasın. Sultanlık 
payesi ile seni her zaman dert üstü, murat üstü gören 
idraksizlerin, sıfatsızların, mutsuzların ve şükürsüzlerin 
kıskanç bakışlarından böylelikle kurtulasın. (96) 


Alıntı doğrudan kendi ağzından padişahın hocalarına 
karşı sevgi ve saygısının onun bilim ve sanat tutkusu” ve 
yetişmesinde oynadıkları rolün ötesinde olduğuna işaret 
eder. Sultan Mehmet kendini birey olarak Akşemseddin'in 
temsil ettiği tasavvuf felsefesine bağlı biri olarak görür ve 
ona göre hareket etmek ister. Başka bir deyişle, onlar- 
la gönül bağı vardır. Bu yüzden sultanlık sorumluluğu 
tasavvufi dünya görüşünün tavsiye ettiği şefkatli, zulme 
karşı savaşan ve güler yüzlü olmaya mani olabileceği kor- 


2 Sultan Mehmet'in sanatkâr ve dindar kimliğini sıkça dile getiren ro- 
man, Rumelihisarı'nın planının çiziminde bile onun bu yönünün izle- 
rinin olduğunun altını çizer. Bir iç konuşma sırasında Sultan Mehmet 
bunu şöyle ifade eder: “O sanatkâr ve dindar kişiliğin, bu noktada 
belki de kimsenin senden ummadığı muhteşem bir zarafetle devre- 
ye girdi. Bir hat üstadının, bastırılmış resim arzusuyla kuşatılmış 
rengârenk düşleri gibi için için yanarak, ilahi bir daüssılayla eğildin 
kalenin planları üzerine. Ortaya çıkan 'Muhammed' ism-i şerifi boğa- 
zın yeşil tepelerine, bir tuvalin görkemli fonuna çizgi çizgi nakşettirip 
aktardın” (24). 
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kusunu taşır. 

Bu kişiliğinden dolayı hocalarının gururlu gözyaşları, 
onu dünyada en çok duygulandıran şeylerin başında gelir. 
Her ne kadar birey olarak tasavvuf öğretisinin hoşgörü ve 
sabrıyla hareket etmek istese de, sultanlık sorumluluğu 
uygulamada bunu zorlaştırır hatta imkânsızlaştırır. Tam 
da bundan dolayı hocalarının maddi dünyaya ve iktidara 
itibar etmeyen tavırlarına imrenir ve o dünyanın cazibesi- 
ne kendini kaptırır. Devlet işlerine her zaman mesafeli du- 
ran hocalarından birisinin Çandarlı Halil Paşa'nın yerine 
başveziri olması hayallerini kurmasına karşın, böyle bir 
teklifi onlara götürmeyi hakaret saymalarındaki düşünce 
yapısı onu derinden etkiler. Düşünsel olarak kendini en 
yakın hissettiği bu insanların ondan hediye bile kabul et- 
memeleri, hatta sofrasında oturmaktan imtina etmeleri, 
padişahın hocalarına karşı gösterdiği sevgi ve hayranlığı 
iyice artırır: 


Dünya hayatı ve ehliyle aralarına öyle bir mesafe koy- 
muşlar ki aşmak mümkün değil. Sen bir taraftasın, onlar 
diğer tarafta. Sen bin bir korkuya sıvanmış, çamuru he- 
nüz ıslak bir ıstırap heykeli, onlar nuru kaynağından alan 
sonsuz birer kandil. İnsanın en büyük erdemi, zavallılığı- 
nı bilmesidir, öyle değil mi? (126) 

Sultanlığının ve âlemi titreten şiddetinin onların yanında 
hiçbir hükmü olmadığını görmek seni sarsıyor, ancak ru- 
hunu yükselttikleri, sana bir kul olduğunu hatırlattıkları, 
ölümsüz olmadığını hissettirdikleri için, her birine duy- 
duğun o sınırsız muhabbetin tesiriyle de gözyaşları dökü- 
yorsun. Onların sahip olduğu sultanlığın yanında, senin- 
kinin nasıl bir hiç olduğunu hayretle görüyorsun. Huşu 
dolusun, dertlerinden ve sorumluluklarının ağırlığından 
uzaklaşmışsın, içine yağdırdıkları yağmurların serinliğiy- 
le ferahlıyor, gülümsüyorsun. (96) 


Sultan Mehmet, Akşemseddin ve çevresindeki hocalarının 
hayat felsefesinin etkisi altında o kadar kalmış ve bu gö- 
rüşü bireysel yaşamının bir parçasın haline getirmiştir ki, 
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padişahlık görevlerinin bu tür bir yaşam biçimini uygula- 
masına engel olmasının sıkıntı ve huzursuzluğunu daima 
içinde taşır. Bundan dolayı her ne kadar sultan olarak 
davranışları doğrudan insanların hayatlarını etkilese de 
dünya hayatında kimse tarafından sorgulanamayacak ol- 
ması onu rahatsız eder: 


Yaptıkların sorgulanamaz... Sorgulanamaz değil mi?.. Ne 
tuhaf, sen de Allah'ın kulusun, ama dünya hayatındaki 
davranışların sorgulanmıyor. Hataların insanların haya- 
tını doğrudan etkiliyor ama yine de doğruların övülür- 
ken, yanlışların sanki doğal bir afetmişçesine doğrudan 
Yaratıcı'dan gelmiş kabul ediliyor. Senin payın aradan 
çıkarılıveriyor. Doğrularının tek hâkimi sen, yanlışlarının 
tek suçlusu ise Yaratıcı oluyor halkın gözünde. (126) 


Roman bu tür iç konuşmalar ve yüzleşmeler aracılığıyla 
Sultan Mehmet'in bir yandan neden hocalarının yaşam 
biçimine heveslendiğine işaret ederken diğer yandan ken- 
disini tamamen iktidarın dayanılmaz cazibesine kaptır- 
mayan bir padişah yaratır. Padişahlığı ve liderliğinin meş- 
ruiyetini tam da iktidarın yoldan çıkarıcı ince çizgisinin 
farkında olan bir kişi yaratarak onun yazınsal tasvirini 
zenginleştirir, renklendirir ve dramatikleştirir. Benzer bir 
şekilde romanda genç padişahın sürekli deneyimlediği 
içsel muhasebe ve hesaplaşmalar, Tiryakioğlu'nun roma- 
nındaki Fatih karakterini Boğazkesen ve Kara Büyülü Uy- 
ku'daki acımasız ve iktidar müptelası kurmaca kişisinden 
ayırır. Kuşatma 1453, acımasız ve şiddete meyilli davra- 
nışlar sergileyen hükümdar bir tarafa, elinden geldiğince 
tatlı sert hareketlerden bile sakınmaya çalışan ve bu tür 
hareketler yapmak zorunda kaldığında ise bunları sürekli 
sorgulayan bir padişah kurgular. Padişahlık görevi gere- 
gi sorumlu olduğu kardeşi Ahmet'in ölüm acısını devamlı 
olarak içinde hissetmesi bunun en somut örneğidir. Devlet 
ve milletin geleceği, yani toplumsal sorumluluğunun gere- 
gi olarak kardeşini öldürmeyi emretse de, hem kardeşini 
kaybetmenin acısını hem de mistik kimliğinin değerlerini 
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çiğnemenin huzursuzluğunu her zaman içinde yaşar: 


Evrenosoğlu Ali Bey, babanın son yıllarında sahip olduğu 
son evladı, Şehzade Küçük Ahmet'i infaz etmeye gittiğin- 
de ise, merhum Hünkâr'ın acılı ve öfkeli ruhunun bütün 
gece suçlayan bakışlarla etrafında dolanıp durduğunu 
hissetmiştin. Belki de bu yüzden, işte sırf bu yüzden böy- 
lesine sarsılan iç dengelerini tekrar yakalayabilmek için 
kuşatma planlarına sarılıp kaldın. (31) 


Sultan Mehmet burada kardeşinin ölümüne sebep olan 
sıradan bir insanın suçluluğunu duyar. Şehzade Ahmet'in 
infazı, Fatih'i mutlak olumlu ve romantikleştiren önceki 
tarihsel romanlarda, genellikle “devlet-i ebed müddet” 
felsefesiyle açıklanmaya çalışırken, Tiryakioğlu'nun ro- 
manında genç padişahın kardeş acısı ve suçluluk hissiyle 
kendini nasıl İstanbul'un kuşatma planlarına verdiği im- 
lenir. Benzer bir acıyı yaşayan herkesin tecrübe edebile- 
ceği bu tür duygular, Kuşatma 1453'teki Sultan Mehmet 
karakterinin okur gözünden kurgusal inandırıcılığını ve 
dramatik etkisini artırır. Romanda genç padişahın ben- 
zer ikilemleri çağdaş okurun onun karakteriyle doğrudan 
duygusal bir bağ kurmasına ve onun kişiliğine karşı sem- 
pati beslemesine katkıda bulunur. 

Roman, Sultan Mehmet'in kardeşi Ahmet'i kaybet- 
menin acısı gibi bazen düşmanlarına karşı sergilediği sert 
tavırları da onun zihnini devamlı olarak meşgul ettiğini 
vurgular: 


İmparatorun [Bizans İmparatorununl|, o günlerde, tam da 
sen inşaat alanındayken, niyetini sorgulamak için gön- 
derdiği heyete karşı takındığın o sert tavrı da hiç unu- 
tamıyorsun. Bir müstebit, bir tiran olmaktan çekindiğin 
halde, düşmanların şu anda mutlak gücün kimde oldu- 
ğunu bilip anlamalıydılar. Öyle miydi gerçekten de? Kimi 
zamanlar çelişkilerinle mücadele etmekte kendin de zor- 
lanıyorsun değil mi? Sükünetini bir süre korumaya çalış- 
mış ancak daha sonra muhataplarını sindiren bir tavırla: 
“Gidin demiştin, ‘gidin’ ve İmparatorunuza, bu hükümda- 
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nn daha öncekiler gibi olmadığını söyleyin. Bizim kudreti- 
mizin ulaştığı yerlere, onun hayalleri bile erişemez. Şayet 
bundan sonra bu konuyla ilgili olarak elçiler gönderirse, 
hepsinin kellerini kaybedeceği kesindir.” İşte bu sözlerle 
kendi adamların için bir kahraman, karşı taraf içinse bir 
zalim olarak anılacağın kesindi. (25) 


Bu ifadeler, hocalarından edindiği tasavvuf öğretisi- 
nin etkisiyle padişahın genel olarak düşmanlarına bile 
hoşgörü ve şefkatle davranmaya çalıştığının altını çi- 
zer. İstanbul'u kansız teslim etmeyen Bizans imparato- 
ru Konstantinus'un tavrına sempatiyle yaklaşan Sultan 
Mehmet, benzer düşüncelere İstanbul'u fethettikten son- 
ra Ayasofya'ya giden yol boyunca kendisine secde etmeye 
kalkan Bizans halkına acıyıp gözlerini kaçırarak bakar 
(275). Gözlerini kaçırarak izlediği perişan haldeki Bizans 
halkına bakışlarıyla güven vermeye çalışır ve halka hiçbir 
kötülük yapılmaması emrini verir. Hatta İslami hukuka 
göre şehrin üç gün yağmalanması hakkını kısa keserek 
halkın ağır bir zulme uğramasını engeller. Bunun için 
düşmanlarına karşı davranışlarında bile azami hassasiyet 
gösteren hakkaniyetli bir kişiliğe sahip olması, şüphesiz 
Sultan Mehmet karakterini okur nezdinde insanileştirip 
sevecenleştirir. Zorunlulukları gereği her ne kadar iste- 
mese de kamusal alanda hoşgörü ve şefkat sınırlarının dı- 
şına çıktığında, yani kendi ifadesiyle tatlı sert davranışlar 
sergilediğinde, bunun iç huzursuzluğu ve ikilemini sürek- 
li hissetmesi okurun kendisini onun karakteriyle özdeş- 
leştirmesini kolaylaştırır. Özellikle bu anlarda hocalarının 
yaşam biçimine imrenmesi ve onlar gibi sıradan bir derviş 
olmayı arzulaması, başka bir hayatı özlemesi, zaman za- 
man herkesin tecrübe edebileceği duygulardır. Hatta bir 
defasında bunu kendi kendine itiraf da eder: “Yalnızsın, 
ama cesursun, korkuyorsun, ama kaçmıyorsun, alıp ba- 
şını gitmek istiyor, ama direniyorsun” (95). 

Sultan Mehmet benzer bir ikilem ve suçluluk duygu- 
sunu İstanbul'un kuşatılması sürecinde de sıkça yaşar. 
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Özellikle kuşatma sırasında karşılıklı çatışmalar sonucu 
verilen zayiatlar hiçbir askerinin burnunun kanamasını 
istemeyen genç padişahı psikolojik olarak derinden sarsar: 


Suçluluk duyuyorsun... Onca insanı anlamsız bir ısrar 
yüzünden ölüme gönderdiğin için suçluluk duyuyorsun. 
Varlığın, kendine ve etrafına bir yük gibi gözüküyor gö- 
züne böyle zamanlarda. Tüm eklemlerin sızlıyor sanki. 
Ruhun da, o mekânsız mekânlarında ağrılar çekiyor. 
Madden ve manen hasta gibisin. Belki de ağır, çok ağır 
hastasın. Bu sonu gelmez varoluş mücadelesi tüketiyor 
artık seni; çünkü sen sıradan insanlar gibi bir iş tutarak, 
evlenerek, çoluk çocuğa karışarak yaşayamazsın. Senden 
beklenenler o denli ağır ki, kimi zaman hasretle baktığın 
o sıradan hayatların çok ötesinde acayip bir düzlemde ol- 
duğunu hayretle görüyorsun. Yine de diğerleri gibi insani 
ihtiyaçların ve sıkıntıların olmasına öfkeleniyorsun. (125) 


Sultan Mehmet bir yandan savaşta kaybedilenlerin acısı- 
nı derinden hisseder ve suçluluk duygusuna kapılırken 
diğer yandan bu tür insani sıkıntılara sahip olduğu için 
öfkelenir. Ancak, liderlik sorumluluklarının altında ezildi- 
čini ve konumu gereği sıradan bir kişinin sahip olabileceği 
birçok şeye sahip olamayacağına serzenişte bulunsa bile, 
bu tür duygulara sahip olmasının kendisini öfkelendirdi- 
čini itiraf ederek, aslında arzu ettiği sıradan insanlardan 
ayrıcalıklı olduğunun altını çizer. Tam da bundan dolayı 
sıradan bir insan olamamanın özlemini ve onlar gibi in- 
sani ihtiyaçlara sahip olmanın öfkesini hisseder. Sultan 
Mehmet'in bu arada kalmışlığı roman boyunca kendini 
cihan sultanı olarak babasından çok İskender ve Atilla 
gibi büyük imparatorlarla kıyaslamasını, ancak onlardaki 
rahatlığa ve özgüvene tam olarak sahip olmamanın verdi- 
gi sıkıntıyı hissetmesiyle iyice teyit edilir: 


İçin için kaynıyor, fokurduyorsun. Nedir bu durumun se- 
nin? Başarıya alışmış, özgüvenli insanların rahat halleri- 
ni düşün. Makedonyalı İskender seferlerine çıkarken kim 
bilir nasıl da coşkuluydu. Hannibalin Roma ordularını 
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perişan ederken yüzünde görülen o muhteşem tebessü- 
mü az mı hayal ettin? Bir zamanlar Roma ordularında 
generallik yapan Atilla'nın görkemini okurken gözlerin 
yaşarırdı. (29) 


Bu ifadeler, Tiryakioğlu'nun romanında genç padişahın 
toplumsal görevlerinden zaman zaman memnun olmasa 
da sultanlığı artık kendi kimliğinin bir parçasına dönüş- 
türdüğüne işaret eder. Her ne kadar konumunun sorum- 
luluklarını yerine getirmek iç dünyasında huzursuzluk 
yaratsa da kendini dünya tarihinin en önemli iki hüküm- 
darıyla kıyaslaması ve onların başarılarını hayal etmesi 
aslında onun padişahlık ve liderlik kimliğini içselleştirdiği- 
ni imler. Yukarıdaki alıntıda sıradan bir insanın ihtiyaç ve 
sıkıntılarına sahip olmasından duyduğu öfkeyle İstanbul'a 
girerken İskender'in tebessümünü hayal etmesi onun bu 
kimliğinin ve ayrıcalıklılığının farkındalığını gösterir. Za- 
man zaman savaşın zorlukları ve içerdeki muhaliflerin 
etkisiyle kuşatmanın başlangıcındaki dini heyecanını yi- 
tirmesi duygusu ve endişesi sonucu, muhasarayı kendi 
kişisel gayretleriyle sürdürdüğü düşüncesine kapılması 
da yine onun padişahlık kimliğinin bir tezahürüdür. Ben- 
zer bir şekilde, dost düşman herkeste aynı anda korku ve 
hayranlık uyandırdığının farkındalığı da yine onun ikilemli 
ruh haline rağmen muktedirliğinin alttan alta zevkini çı- 
kardığına işaret eder. Bu yüzden düşmanlarının onun en- 
dişe ve korkusuyla dehşete kapıldıklarını ve yataklarında 
kıvrandıklarını sık sık düşünür: 


Gece boyunca defalarca bölünen rahatsız uykular uyu- 
duklarını ve sabaha kadar bitkin ve avuçları terli halde 
uyandıklarını, kendilerini hasta hissettiklerini biliyorsun. 
Yürekleri o kadar uzun süredir normal tempolarının üze- 
rinde atıyor ki, kuşatma uzadıkça tükenen dirençlerinin 
yerine büyüyen kan rengi korku çiçeklerine bakarak acı 
acı iç geçirdiklerini seziyorsun. (94) 


Sultan Mehmet'in düşmanları hakkındaki bu sezgileri 
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her ne kadar onun ara sıra sultanlığı bırakıp başını alıp 
gitmeyi hayal etse de, kişiliğinin o makamın ayrılmaz 
bir parçası haline geldiğini gösterir. Hatta zaman zaman 
düşmanlarına korku salmanın dayanılmaz hazzına kapıl- 
dığını gösterir. 

Tiryakioğlu'nun Kuşatma 1453'ünde iç monolog tek- 
niği Sultan Mehmet'in hoşgörü, hakkaniyet ve şefkat sı- 
nırlarını aştığında yaşadığı huzursuzluk ve ikilemler ya- 
nında, kamusal beklentilerin etkisiyle tetiklenen başarısız 
olma korkusu ve buna bağlı olarak herkese rüştünü ispat 
etme çabasını da ortaya koyar. İlk padişahlık döneminde, 
Çandarlı Halil Paşa'yla yaşadığı deneyime dayanan rüştü- 
nü ispatlama kaygısı, özellikle İstanbul'un fethi sürecinde 
yine Halil Paşa liderliğindeki muhalifler ve Bizanslıların 
küçümseyici tavırlarıyla onda bir saplantı haline gelir. Bu 
bağlamda genç padişah için İstanbul'un fethi kendine ço- 
cuk muamelesi yapan ve tecrübesiz gören düşmanlarının 
yanlışlığını ispat etmeye dönüşür. İç monolog tekniği ve 
üçüncü tekil şahıs anlatım düzlemi, farklı şekillerde onun 
bu ikileminin belirginleşmesine katkıda bulunur. 

Sultan Mehmet'in roman boyunca defalarca tek- 
rarladığı başarısız olma korkusu ve rüştünü ispat etme 
kaygısının kökleri Murat Han'ın onu çocuk yaşta padi- 
şahlık tahtına oturtmasına kadar gider. Kısa süren bu 
dönemde on iki yaşındaki padişahın Baş vezir Çandarlı 
Halil Paşa'yla yaşadığı kötü deneyim onda çocuk olmanın 
verdiği yetersizlik duygusu ve hayal kırıklığı yaratır. Bu 
deneyimin onun üzerindeki derin dramatik etkisi İstan- 
bul fethi sürecinde fetih hazırlıkları ve planları kadar zih- 
nini meşgul etmesinden anlaşılır. İç monologlarında sık 
sık bugünlere dönen ve Çandarlı Halil Paşa'yla ilişkilerini 
değerlendiren genç padişah, sadrazamın bu zor günlerde 
işini zorlaştırmak için çok uğraştığını hatta onu hüküm- 
darlıktan uzaklaştırmak için bazı ayaklanmaları bizzat 
tezgâhladığını düşünür. Yıllar sonra bir iç konuşmasında 
bu deneyim hakkındaki görüşlerini şöyle açıklar: 
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Büyük bir Haçlı Ordusu Tuna'yı aşıp Varna'yı kuşattığın- 
da ise yalnızlığının boyutlarını ve Çandarlı'nın incitici ve 
çoğu zaman karanlık tutumlarını fark ettin. Bu ihtiyar 
sadrazam, mutlak iktidarını seninle ve vezirlerinle paylaş- 
mak istemiyordu. İşte bu kadar basitti ve çocukluk mu- 
hayyileni büyük bir düş kırıklığıyla parçalayan da, gerçe- 
gin keskin yüzünün iki tarafı da ayrı kanattığını anlaman 
olmuştu. (26) 


Genç padişah, Haçlı ordusunu durdurmak için babası 
Murat Han'ın düşmanla savaşırken kendisinin bir çocuk 
sultan olarak Edirne sarayının soğuk duvarları arasın- 
da sabırsız, öfkeli ve kederli gezindiğini hatırlar. Yeterli 
tecrübe ve bilgiye sahip olamamanın ve çocuk olmanın 
verdiği yetersizlik duygusu çocuk padişahı derinden etki- 
ler. Özellikle, Yeniçeri isyanını bastırmak üzere Edirne'ye 
dönen babası Sultan Murat'ın yeniden tahta çıkmasıyla 
Manisa'ya geri dönmek zorunda kalan Mehmet kendisi- 
ni terk edilmiş, küçük düşürülmüş ve hakarete uğramış 
hisseder. Bu ilk deneyim, bir yandan iktidarın ne kadar 
kırılgan olduğunu gösterirken Sultan Mehmet'i “gerçek 
bir imparator” (26) olmak için kendini paralarcasına çalış- 
maya teşvik eder. Yine, babasının ölümüyle yeniden genç 
yaşta tahta oturmasından sonra onda sürekli başarısız 
olma korkusu yaratır. Bunun için tahttan uzak kaldığı 
beş yılı kitap okuyarak, çevresindeki bilim insanları ve 
sanatkârlardan en iyi eğitimi almak için büyük bir özveri, 
azim ve sabır göstererek kendisini iktidara en iyi şekil- 
de hazırlar. Babasının ölüm haberini heyecan, keder ve 
mutluluk karışımı bir duyguyla alınca, her yönüyle hü- 
kümdarlığa hazır olsa da ilk deneyimin etkisini üzerinden 
bir türlü atamaz. Bu çerçevede İstanbul'un fethi kendini 
ispat etmek için aynı anda en zorlu engel ve fırsatı su- 
nar. Bu süreçte ise Çandarlı'nın liderliğindeki Türkmen 
unsurların fetih karşıtlığı çerçevesinde muhalefeti onu bir 
gölge gibi takip eder: 


Ancak Çandarlı'nın örtülü muhalefeti hiç kesilmedi. Özel- 
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likle Konstantiniyye'nin fetih planlarına, yanındaki Türk 
yöneticilerle birlikte karşı çıktı. Belki de hep çıkacak... Bi- 
zans, ülkenin orta yerinde yaşadığı sürece bu topraklara 
aranan düzenin, huzurun ve istikrarın gelmeyeceğini o da 
pekâlâ biliyor; hele de ellerinde deden Çelebi Mehmet'in 
şehzadesi Orhan gibi bir kargaşa unsurunu tuttukları 
müddetçe. Ama Paşa, kimi gizli ilişkileri sebebiyle başka 
türlü davranamayacak kadar bağladı belki de kendini. (28) 


Genç padişahın Halil Paşa liderliğindeki iç muhalefet en- 
dişesi onun başarısız olma korkusunu iyice derinleştirir. 
Kuşatmanın başarısız olması durumunda muhaliflerin 
babasına gösterdikleri hoşgörüyü kendine göstermeyece- 
gine inanmaya başlar. Her ne kadar bu endişe anlarında 
Peygamber'in fetih hadisini hatırlayıp biraz rahatlasa da 
yine de fetih gerçekleşmezse büyük bir saygınlık kaybına 
uğrayacağı ve hatta tahtını kaybedeceği kaygısı taşımaya 
başlar. Yalnız kaldığında kendini cesaretlendirmeye çalış- 
sa da bu korku zaman zaman paranoya derecesine ulaşır 
ve her yerde muhaliflerinin fısıltılarını duymaya başlar. 
Hatta bazen vezirlerinin kendine komplo kurdukları endi- 
şesiyle geceleri gizlice çadırlarının kuytularında toplaşıp 
istişareler yaptığına inandığı muhaliflerinin karşısına an- 
sızın çıkmayı hayal eder. Başarısız olma kaygısı, kuşatma 
sürecinde onun kişiliğinin en belirgin saplantılarından 
birine dönüşür. Yalnız kaldığında, gece yürüyüşlerinde ve 
uyku aralarında bu kaygılarla yaşar: 


Kitlelerin peşinden sürüklemek için ihtiyaç duyduğun 
başarının eşiğinde olduğunu gördükçe sabırsızlanıyor- 
sun; ancak her adımını çok ince hesap etmediğin takdir- 
de başarısızlığa uğrayacağını da hissediyorsun. O zaman 
yüreğini kanatan buzdan bir bıçağın temasıyla kimselere 
belli etmeden, ya da “belli etmediğini” sanarak titriyorsun. 
Çünkü senin başka bir umarın yok, çünkü senin başka 
bir manin yok, çünkü sen cihanın sultanısın ama olası 
bir başarısızlık halinde buyrukların tesirsiz kalacak. Zira 
artık savaş yanlısı gibi görünerek taktik değiştiren sinsi 
düşmanlarının, başarısızlığın tüm yükünü sana yıkacak- 
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larını biliyorsun. Başarıya ortak olacaklar, ama başarı- 
sızlık anında, “biz onu uyarmıştık, fakat bizi dinlemedi; 
bir çocuk olduğu için, dik başlı olduğu için, hayatı bir 
macera sandığı için bizi dinlemedi,’ diyeceklerini korkuyla 
biliyorsun. (95) 


Bu iç konuşmada başarı ve başarısız kelimelerinin defa- 
larca tekrarı bile onun vurgulamaya çalıştığım saplantısını 
göstermesi bakımından dikkat çekicidir. Kendi kendine ko- 
nuşmasının sonunda, olası başarısızlığın bütün sorumlu- 
luğunu sinsi düşmanlarının onun üzerine yükleyebilecek- 
leri korkusunu vurgulaması, genç sultanın saplantısının 
derinliğini gösterir. Kuşatmayı en ince ayrıntısıyla plan- 
laması, sabrı, diplomatik dehası ve muhasaranın seyrine 
göre geliştirdiği yeni stratejiler onu bir tutku haline dönüş- 
türdüğü başarıya ulaştırır. Romanda başarılı ya da başarı- 
sız olma saplantısı bazı anlarda İstanbul'un fethini dinsel 
bir görev ve ülkü olmaktan çıkarıp Sultan Mehmet'in ki- 
şisel meselesine, rüştünü ispat etme alanına dönüştürür. 
Bu durumu Osmanlı tarihyazımındaki tarihsel şahsiyeti 
ile özdeşleyen şu sözleri açıkça teyit eder: “Konstantiniyye, 
ya sen beni alacaksın, ya da ben seni” çünkü “ikimiz için 
de başka çıkar yol gözükmüyor. Sen ayakta kaldıkça ben 
asla rüştümü ispat edemeyeceğim”... (127) 

İlginç bir şekilde genç padişahın bu kaygılarına 
rağmen romanda gerek iç muhalefet gerekse Bizans- 
lı düşmanlar, Sultan Mehmet'in her yönüyle hayranlık 
uyandıracak niteliklere sahip bir hükümdar olduğunu 
düşünürler. İçteki muhalif kesim, onun fetih hazırlığı ve 
planını en ince ayrıntıyı bile gözden kaçırmadan yapma- 
sını, kuşatma sürecindeki askeri dehasını, engin tarih 
bilgisini ve karizmatik kişiliğini yakından gözlemleyip ona 
karşı korkuyla karışık hayranlık duyarlar. Düşmanları 
onun sanat ve mimariye düşkünlüğü, diplomatik zekâsı, 
riyaseti, kuvvetli sezgisi ve ketumluğu gibi liderlik ve kişi- 
lik özelliğini takdir ederler. Dolayısıyla, her iki grup da as- 
lında içten içe bu tür özelliklere sahip bir liderin fethi ger- 
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çekleştireceğinin kaçınılmaz olduğunu kabul eder. Ancak 
okurun bildiği bu ayrıntıyı bilmeyen Sultan Mehmet'in 
başarısızlık korkusu ve rüştünü ispatlama kaygısını ta- 
mamen böyle bir yanlış anlama ya da varsayım üzerine 
kurar. Kurmacada dramatik ironi olarak tanımlanan bu 
yazınsal araç, Tiryakioğlu'nun Fatih'in karakter çizimine 
ilginç bir boyut katarak okur gözünde ironikleştirir. 
Neticede Tiryakioğlu'nun Kuşatma 1453'ünde Sultan 
Mehmet'in yazınsal temsili, önceki tarihsel romanların- 
daki yazınsal karakterizasyonuyla bazı farklılar arz eder. 
Anlatıcı, her ne kadar padişaha ve fetih ülküsüne sempa- 
tik bir tavır takınsa da, bireysel kişiliğini tamamen terk 
edip kendini milletine adayan olağanüstü vasıflara sahip 
kutsal ve romantik bir Fatih portresi çizmez. Onun yerine 
toplumsal görevlerini eksiksiz yerine getiren ancak kendi 
iç dünyasında zaman zaman bu düzlemdeki davranışları- 
nı sorgulayan bir karakter yaratır. Bu da, roman boyunca 
dramatik olduğu kadar, ikilemli bir kişiliğe sahip padişah 
portresinin ortaya çıkmasına neden olur. Genel olarak 
Fatih'e olumlu bir tavır takınan roman, onun insanüstü 
bireysel ve liderlik özelliklerini abartılı bir üslup ve dille 
methetmek ve yüceltip kutsallaştırmak yerine, özel ve ka- 
musal yaşamında ikilemler yaşayan, şefkatli, insancıl ve 
hoşgörülü bir karakter çizerek olumlar. Başka bir deyiş- 
le, her yönüyle mükemmel ve okurda derin hayranlıklar 
uyandıracak romantik bir karakter yerine, okurun kolay- 
ca duygusal bir bağ kurabileceği, kendini özdeşleştirebile- 
ceği sıradan bir insanın ikilemlerini yaşayan, düşmanları- 
na bile şefkatle ve hakkaniyetle yaklaşmaya çalışan ancak 
liderlik sorumluluklarından ödün vermeyen güçlü bir pa- 
dişah portreleştirir. Bu vasıflarıyla hem 1950-1990 arası 
tarihsel romanlardaki romantik ve idealize edilmiş edebi 
Fatih portresinden hem de Gürsel ve Çıracıoğlu'nun ta- 
rihsel kurmacalarındaki aşırı zıt kişiliğe sahip acımasız ve 
merhametsiz padişah görüntüsünden ayrılır. Dolayısıyla, 
önceki tarihsel romanların aksine Tiryakioğlu her ne ka- 
dar genel olarak Çıracıoğlu ve Gürsel gibi daha ikircikli 
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bir karakter yaratsa da onun karakterinin karmaşıklığını 
oluşturan vasıflar çok farklıdır. Böylece Tiryakioğlu 1990 
sonrası tarihsel romandaki Fatih betimlemesinin çeşitlili- 
gine katkıda bulunur. 


kkk 


Sırasıyla Gürsel, Çıracıoğlu ve Tiryakioğlu'nun tarihsel 
romanlarında görüldüğü gibi 1990 sonrası Türk edebiya- 
tının tarihsel roman alanında Fatih'in yazınsal karakteri 
önceki dönemlere göre çeşitlilik arz eder. Postmodern kur- 
macanın gereği olarak Gürsel'in Boğazkesen'i, kişiliğinde 
aşırı çelişkiler ve zıtlıklar sergileyen bir padişah portesi 
çizerek bir yandan önceki tarihsel romanlar ve egemen 
tarihyazımındaki Fatih imgesiyle hesaplaşır, diğer yan- 
dan onun bazı faziletlerini yeniden üreterek bu metinlere 
dahil olur. Çiracıoğlu'nun Kara Büyülü Uyku'su özellikle 
Fatih'in acımasızlığını ön plana çıkararak tarihsel roman- 
da yerleşen Fatih imajının altını oymaya çalışır. Her iki 
roman da özellikle mesafeli anlatıcı konumları aracılığıyla 
okuyucunun Sultan Mehmet'in kişiliğiyle kolayca duygu- 
sal bir bağ kurup özdeşleşmesini zorlaştırırlar. Buna kar- 
şılık Tiryakioğlu, yer yer içsel ikilikler yaşayan ve sıradan 
bir insanın yaşayabileceği gerilimleri deneyimleyen bir 
padişah yaratarak okuyucunun onunla rahatlıkla özdeş- 
leşebilmesine olanak sağlar. Bu da, tarihsel malzemenin 
farklı tarihsel roman yazarları tarafından nasıl farklı şe- 
killerde kurgulandığını ve yorumlandığını gösterir. 

Gürsel ve Çıracıoğlu genel olarak yerleşik tarihsel 
kurmaca ve tarihyazımında Fatih'in fazla işlenmemiş 
yönlerini gün yüzüne çıkarırken onun daha çok olum- 
suz yönlerine odaklanırlar. Böylece okuyucuyu, özellikle 
1950'lerden sonraki tarihsel romanlardaki yerleşik söy- 
lemleri sorgulamaya davet ederek ulusal geçmişin farklı 
bir yönüyle tanışmalarına olanak sağlarlar. Özellikle Gür- 
sel, romanında Osmanlı geçmişini farklı bakış açısıyla ye- 
niden üreterek, uydurma belgeleri kurgusuna taşıyarak ve 
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kaynakların güvenilmezliğine dikkatimizi çekerek tarihin 
sübjektifliğinin ve tarihyazımının kurmacalığının altını çi- 
zer. Tiryakioğlu'nun romanı, her ne kadar görünürde ön- 
ceki tarihsel romanların söylemleriyle örtüşse de, özellikle 
Fatih'in iç dünyasına ışık tutup psikolojik derinlik kurarak 
tasvir etmesi itibariyle bu romanlardan ayrılır. Fatih'i mut- 
lak romantik ve ideal bir tip yaratarak olumlamak yerine, 
insani vasıflarını ön plana çıkararak okuyucunun onunla 
duygusal bağ kurmasını sağlar. Güncel tarihsel romanlar- 
daki farklı Fatih algıları, her romancının tarihi, neslin ve 
dönemin kendi istediği şekilde tasvir edip yorumladığını 
gösterir. Bu bölümde incelenen tarihsel romanların, yerle- 
şik tarihyazımı ve söylemini teyit etme ya da onu sorgula- 
malarının sebebi tam da tarihin farklı şekillerde anlaşılıp 
yorumlanmasından kaynaklanır. 


SONUÇ 
TARİHSEL ROMANDA MAZİNİN İŞLEVİ 


Tarihsel romancılar, tarihsel malzemeyi edebi dünyaya 
temellük ederek yansıttıkları maziyi, yaşadıkları döne- 
min ve toplumun perspektifinden bakarak yeniden inşa 
ederler. Kendi kişilikleri, ideolojileri, sınıfları, ön yargı- 
ları ve varsayımları konu, karakter, dönem ve izlek gibi 
romanlarını oluşturan malzemelerinin seçiminde önemli 
rol oynar. Başka bir deyişle, çağdaş zihniyet ve düşünce 
biçimleri, geçmişin edebi temsilini ve onun söylemsel iş- 
levini belirler. Avrom Fleishman'ın de ileri sürdüğü gibi, 
bunun nedeni, tarihsel kurmacanın, tarihi “sadece karak- 
terlerin romandaki davranışlarına göre değil, dışarıdaki 
yazar ve okurlarınkini de dikkate alan şekillendirici bir 
güç” olarak tasvir etmesidir.! Tarihyazımı ve kurmacanın 
melez bir birleşimi olan tarihi roman türü, doğası gereği 
yazarların romanı kendi ideolojik taahhütlerini ifade ede- 
bilecekleri ideal bir mücadele alanı olarak görmelerine ve 
bu alanı etkin bir biçimde kullanmalarına olanak sağlar. 
Yaşadıkları dönemin meselelerinden hareketle maziye ait 
bir olayı hikâyeleştiren bazı tarihsel romancılar, milliyet- 
çi duyguları tetikleyen renkli ve ideal ulusal geçmişlerini 
yapıtlarında inşa etmişlerdir. Diğerleri ise geçmişlerini, 
kahramanlıktan ya da efsaneleştirmeden arındırmaya 
çalışırlar. Her durumda mazi, tarihsel romanda şimdiki 
zamanın problemlerinin işlendiği ve yer yer kolektif olan- 
la bireysel olanın sürekli müzakere edildiği bir meşruiyet 
alanı işlevi görür. 

Tarihsel romanın çağdaş dönemle yakın ilişkisi, Cum- 


! Avrom Fleishman, The English Historical Novel: Walter Scott to Virginia 
Woolf (Baltimore: Johns Hopskins University Press, 1971), 15. 
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huriyet'ten sonra Türk edebiyatında Fatih ve onun çevre- 
sinde gelişen olayları tasvir eden kurmacalarda çok açık 
bir biçimde görülür. Fatih'in yazınsal temsiliyetinde ve ona 
karşı tavırlarında bazı temel farklılıklar arz etseler de bu 
romanlar, üretildikleri dönemin egemen kültürel ve siyasi 
ortamını yansıtmada birbirleriyle benzerlik gösterirler. Bir 
anlamda bu tarihsel romancılar bugünkü, hatta gelecek- 
teki Türk toplumunu “düşünüp taşınmak için tarihi geri 
getirirler.” Bu da, tarihsel kurmaca aracılığıyla geçmişle 
hâl arasında bağ kurmak isteyen romancının mazi anlatı- 
sını bugünü ve geleceği şekillendireceği varsayımı üzerine 
kurmasından kaynaklanır. Benzer bir biçimde, okuyucu 
tarihsel romanlarda anlatılanların geçmişe ait olduğunun 
bilincinde olsa da geçmişi etkin bir biçimde, hâlde karşı- 
laştığı meselelerle ilişkilendirmekten kendini alıkoyamaz. 
Erken Cumhuriyet döneminde, İstanbul'un fethi kut- 
lamaları bağlamında ve onu takip eden yıllarda üretilen 
anlatılarda, Fatih'e karşı tavırları ne olursa olsun, tarihsel 
romancılar temel olarak karmaşık bir kurmaca karakte- 
rin iç dünyasını okura yansıtmak yerine, temsil ettikleri 
ideolojiyi yayma amacı güderler. Dolayısıyla bu roman- 
lar, Fatih'in edebi temsilini söylemsel bir strateji olarak 
kullanma konusunda birbirlerine benzerler. Eserlerinde 
Fatih'in kişiliğinin farklı yönleri ve boyutlarını ön plana çı- 
karmalarına rağmen kategorik, kemikleşmiş, durağan ve 
siyah ya da beyaz bir Fatih portresi çizmeleri tam da bu 
amacın sonucudur. Bu tarihsel romanlar, tarihsel malze- 
meyi, anlatım stratejileri ve konvansiyonlarını benzer şe- 
kilde kullanıp yorumlayarak Fatih'in edebi karakterizas- 
yonu aracılığıyla Osmanlı kültürel ve siyasi mirasını ya 
değillemeye ya da yüceltmeye çalışmışlardır. Bu durum, 
Fatih'in edebi temsili çerçevesinde ürettikleri eserlerinde 
tarihsel romancıların Osmanlı geçmişine kendi ideoloji ve 
değerleriyle yaklaşmalarından kaynaklanır. Bu yolla Os- 
manlı geçmişini yorumlayıp onun hakkında bir anlayış 


2 Cowart, History and the Contemporary Novel, 4. 
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kurmaya çalışırlar. 

Cumhuriyet döneminde Fatih hakkındaki ilk roman 
olan Kara Davud'u yazan Nizamettin Nazım, olumsuz 
bir Fatih karakterizasyonu sunarak modem Türkiye'nin 
inşasında Osmanlı'nın tarihi ve kültürel mirasını inkâr 
etme amacı güder. Romanda genç padişahın yazınsal ka- 
rakterizasyonu aracılığıyla yeni ulusun ve milli kimliğin 
inşasında Osmanlı tarihsel ve siyasi geçmişinin rolünü 
değillemeye ve sarsmaya çalışır. Böylece roman, Osmanlı 
tarihyazımında Osmanlı'nın politik, sosyal, kültürel başa- 
rılarının zirve noktası olmasından dolayı altın çağı olarak 
inşa edilen Osmanlı klasik dönemini değersizleştirerek ta- 
rihsel devamlılık söyleminin altını oymaya çalışır. Başka 
bir deyişle, roman, Fatih'in edebi temsilini adeta bir redd-i 
miras anlatısına dönüştürerek altın çağ algısını mistifiye 
eder. Bu değersizleştirme ve itibarsızlaştırma aracılığıyla 
yazar, bir taraftan kolektif hafızayı silme amacı güderken, 
diğer taraftan özellikle de Osmanlı yönetici sınıfını olum- 
suzlayarak onu yeni oluşmaya başlayan Türk kimliğinin 
“ötekisi” olarak inşa eder. Fatih'in sembolize ettiği siyasi, 
tarihsel, kültürel ve sosyal değerleri reddederek modem 
ulusun hafızasında tarihsel geçmişin izlerini silerek yeni 
bir toplumsal kimlik ve bellek yaratma amacı güder. 

Nizamettin Nazım'ın tersine İstanbul'u Nasıl Aldık? 
romanında İskender Fahrettin Sertelli, Fatih'in edebi ka- 
rakterizasyonunu yeni inşa edilen modem Türk kimliği- 
nin OsmanlıYla olan kültürel ve tarihsel devamlılığının 
bir ifadesi olarak görür. Sertelli'nin romanının izinden 
giden ve İstanbul'un fethinin 500. yılı kutlamaları çerçe- 
vesinde ve onu takip eden yıllarda yazılan tarihsel roman- 
ların hemen hepsinde son derece romantikleşmiş ve ideal- 
leştirilmiş kutsal bir Fatih imgesi yaratılır. Kitabın İkinci 
ve Üçüncü Bölümlerinde ele alınan bu tarihsel romanlar, 
Fatih'in siyasi, askeri, ekonomik ve kültürel icraatlarını 
metinleştirerek onun dönemini Türk tarihinin doruk nok- 
talarından biri olarak inşa etmeye çalışırlar. Dolayısıyla, 
İstanbul'un fethi ve Fatih'in muhteşem askeri, siyasi ve 
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kültürel başanları Aptullah Kozanoğlu, Enver Behnan 
Şapolyo, Feridun Fazıl Tülbentçi, Ragıp Şevki Yeşim ve 
Zuhuri Danışman gibi tarihsel roman yazarları için milli 
bir gurur ve Türk ulusunun erdemlerinin ifadesinin aracı 
olur. Genel olarak devlet bürokrasinde çalışan hatta ta- 
rihçi olan ya da tarih öğretmenliği yapan bu tarihsel ro- 
mancıların ürettiği kurmacalar, genel olarak benzer izlek 
ve söylemler aracılığıyla Fatih dönemini modem ulusun 
“altın çağı” olarak tahayyül ederler. Bu da, bu romancı- 
ların eserlerinde her ne kadar fethin farklı yönlerini ön 
plana çıkarsalar da genel olarak dönemin değişen siyasi 
ve kültürel kanı ve ideolojisi açısından Osmanlı mazisi- 
ne yaklaşımlarından kaynaklanır. Bu çerçevede üretilen 
tarihsel romanlar erken Cumhuriyet dönemindeki ikir- 
cikli Osmanlı algısını sorgulamakla yetinmez, özellikle 
Tepedelenlioğlu'nun Kara Davud romanındaki redd-i mi- 
ras söylemine meydan okuyarak bu söylemin altını oyar- 
lar. Hatta adı geçen tarihsel romanlar Cumhuriyet'in ilk 
yıllarıyla karşılaştırılınca genelde Osmanlı'nın kültürel 
mirasına özelde ise Fatih'e iade-i itibar anlatılarına dö- 
nüşürler. Dolayısıyla, örneğin Kara Davud'daki olumsuz 
Fatih algısını ters yüz ederek, yeni tarihi romanlarda bir 
kurmaca kahramanı olarak Fatih romantikleştirilir, idea- 
lize edilir ve hatta fethin baş aktörü, gerçek gücü olarak 
neredeyse kutsanır. Eserlerinin tarihsel verilere dayana- 
rak hakikatin üzerine kurulduğunu ifade ederek, aslında 
kurmaca olan kendi anlatıları ile tarihi çalışmalar arasın- 
da bir fark olmadığını, temelde tarihyazımı ile birleştikle- 
rini ima ederler. Böylece kendilerini doğrudan dönemin 
egemen tarihyazımı söylemiyle ilişkilendirirler. 

Bu yazarlar, ürettikleri tarihsel romanları geçmişe 
kaçıp ona sığınıp, hâlihazırın sorumluluklarından kurtar- 
mak olarak algılamazlar. Aksine tarihsel romanı ulusun 
geçmişteki sorumluluklarını ve başarılarını yeniden ya- 
şatmanın vasıtası olarak görürler. Bu yüzden bu tarihsel 
romanlarda idealize edilmiş romantik bir geçmiş yaratan 
tarihsel romancılar, geçmiş hakkında bilgi öğretmenin 


280 e Osmanlı'yı Tahayyül Etmek 


yanında geçmişiyle gurur duyan bir okur kitlesi yaratma- 
yı da amaçlarlar. Dünya tarihinin dönüm noktalarından 
biri İstanbul'un fethi ve onun baş aktörü Fatih'in yaşamı 
üzerinden Türklerin destansı kahramanlık ve başarılarla 
dolu bir mazi, okuyucuyu çağdaş Türk ulusunun benzer 
başarıları tecrübe etmesi konusunda yönlendirme işlevi 
görür. Bu bağlamda bu tarihsel romanlar, çağdaş oku- 
yucuya basit bir mazi hayranlığı aşılama işlevinin ötesine 
geçer. Bu romanlarda inşa edilen Osmanlı geçmişi arka- 
ik kalıntılar yığını ya da ölü bir geçmiş değil, bugün için 
türlü siyasi ve kültürel işlevi olan dinamik ve canlı bir 
geçmiştir. Maziyi yeniden üretme, bugünü renklendirme, 
ona yön verme ve geleceği tahayyül etme gibi işlevleri aynı 
anda yerine getirir. Bu da, bu tarihsel romanların çağ- 
daş dünyaya uyum sağlama, onunla rekabet edebilme ve 
var olmanın temel şartlarından birinin geçmişin mirasını 
güncelleştirmek olduğunu imler. Amaç, tarihsel roman 
aracılığıyla geçmişi hâlle birleştirecek olan yaratıcı gele- 
ceği kurma konusunda çağdaş okuyucuyu yönlendirmek- 
tir. Dolayısıyla, bu romanlarda kurmacalaştıran tarihsel 
geçmişin işlevi, bugüne yük olan ve altında kalınan bir 
olgudan çok, yaratıcı geleceği inşaya katkıda bulunan bir 
olguya dönüşür. 

Genel olarak resmi tarihyazımı ve Türk-İslam sentezi 
söylemlerini yansıtan bu tarihi romanları, türlü ayrıntı- 
lar, gizemler, tehlikeli maceralar, cinsel odaklı aşk serü- 
venleri ekleme ve casusluk gibi polisiye ortamı yaratma 
gibi anlatım stratejileri ve süslemeler aracılığıyla eserleri- 
ni zenginleştirip dramatikleştirirler. Bu yolla bir bakıma 
tarihsel romana toplumsal ve siyasi bir işlev yükleyerek 
çağdaş okuyucuyu eğlendirerek eğitmek ve motive etmek 
isterler. Kendilerini temelde egemen milliyetçi tarihyazı- 
mının bir tefriki olarak konumlandırarak, bu doğrultuda 
bir Osmanlı geçmişi ve Fatih algısı yaratırlar. Fatih'i gerek 
İstanbul'un fethi süreci içinde, gerekse bu tarihsel olayın 
sonrasında metinleştiren bu tarihi kurmacalar, onun ba- 
zen o zamana kadar irdelenmeyen yönlerini ve hayatının 
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hiç değinilmeyen dönemlerini de anlatılarına dahil eder- 
ler. Ancak, bütün bunlara rağmen, temelde 1950'lerde 
yayımlanan tarihsel romanlarda oluşturulan olumlu algı 
ve söylem tekrar tekrar yeniden üretilir. Dolayısıyla, bu 
romanların onun edebi temsiline yeni bir açılım getirdiğini 
söylemek oldukça zordur. 

Bu durum 1980'de yayımlanan Mustafa Sepetçioğ- 
lu'nun Fatih Üçlemesi'nin üçüncü kitabı Gece Vaktinde 
Gündönümü'nde kurulan Fatih algısını önemli kılar. Ki- 
tabın Dördüncü Bölümünde ayrıntılı olarak tartışılan 
bu roman, 1950'lerde kurulan Fatih imajına aynı anda 
dahil olur ve ondan ayrılır. Sepetçioğlu'nun eseri genel 
olarak yerleşik olumlu Fatih imgesini devam ettirse de 
bunu, onun insanüstü meziyetlerini tasvir ederek yap- 
maz. Romanda tasvir edilen Fatih, okuyucuda şaşkınlık, 
büyülenme ve derin hayranlık etkisi yaratacak romantik 
ve insanüstü meziyetlere sahip bir karakterden çok, hal 
ve davranışlarıyla sıradan okuyucunun kolayca sempati 
kurup özdeşleşebileceği bir kişidir. Sepetçioğlu, Fatih'in 
çocukluk döneminde yaşadığı ikilemleri özellikle hocaları 
vasıtasıyla nasıl aştığını, fetih ülküsünü temellük etmesi- 
ni, bu doğrultudaki çabalarını ve İstanbul'un fethini belir- 
li bir sürece yayarak tasvir eder. Dolayısıyla, gerçekçi bir 
şekilde kurulan Fatih karakterizasyonun okuyucu üze- 
rindeki inandırıcılığı ve dramatik etkisi, önceki tarihsel 
romanlardakine göre daha fazladır. İzleksel ve söylemsel 
olarak ise Gece Vaktinde Gündönümü bir taraftan İslam 
öncesi Türk tarihine yaptığı vurguyla ve fetih söylemini 
yeniden üretip doğrudan kendini önceki tarihsel roman- 
lar ve Türk-İslam sentezi odaklı tarihyazımıyla ilişkilendi- 
rir. Ancak, özellikle Fatih'in dindarlığı ve tasavvufi yaşam 
biçimi aracılığıyla zaman zaman Cumhuriyet'in aydınlan- 
macı ve pozitivist söylemlerini eleştirmekten geri kalmaz. 

İncelemenin Beşinci Bölümü, Fatih'in bir roman ka- 
rakteri olarak günümüzde de cazibesini devam ettirdiğini, 
önceden yayımlanan tarihsel romanlara ek olarak, onun 
hakkında yeni eserlerin de üretildiğini tartışır. Bu bölüm- 
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de Fatih'in edebi karakterizasyona odaklanan tarihsel ro- 
manların, değişen edebiyat ve kültür ortamında çok daha 
çeşitlilik arz ettiği ileri sürülmektedir. Örneğin, postmo- 
dem kurmacanın ilkeleri içinde yazan Nedim Gürsel, Bo- 
ğazkesen romanında çok daha karmaşık ve ikircikli bir 
Fatih karakterizsayonu ortaya koyar. Paradoksal içerikli 
ve çoğul bakışlı bu romanın, temelde önceki egemen söy- 
lemlerin altını oyduğunu, diğer taraftan aynı söylemlerin 
bir kısmını romanında tekrarlayıp yeniden üreterek, iro- 
nik bir şekilde onları sürdürdüğü gösterilmektedir. Bu 
da, postmodern bir kurmaca olarak Gürsel'in romanının 
paradoksal işlevinin göstergesidir. Postmodern anlatı- 
lar, doğaları gereği, kanonik ya da yerleşik tarih algısı ve 
söylemleriyle parodi aracılığıyla dalga geçer, edebiyat ve 
tarihsel metinler arasındaki ayrımı sorgular, hatta bazen 
daha ileri giderek edebiyat metninin kaynak olarak tarih- 
sel belgelerden daha önemli olduğunu ima ederler. Bütün 
bunlara rağmen özellikle parodiyi kullanması itibariyle ve 
sorguladıkları söylemlerin yerine yenisini kurmadıkları 
için paradoksal bir şekilde onların devam etmesini sağlar- 
lar. Gürsel'in Boğazkesen'indeki karmaşık Fatih karakte- 
rizasyonu benzer bir işlevi yerine getirir. 

Bu bölümde incelenen Çıracıoğlu'nun Kara Büyülü 
Uyku adlı romanı muğlak ve ikircikli bir Fatih portresi 
çizmesi itibariyle Gürsel'in Boğazkesen romanına ben- 
zer. İstanbul'a duyduğu aşk ve sahip olma arzusu, fe- 
tihle özdeşleşen şahi adlı top ve Rumelihisarı'nın yapımı 
çerçevesinde tasvir edilen Fatih, romanda özellikle menfi 
yönleriyle öne çıkar. Sultan Mehmet hem bilgi tutkunu, 
cesur, çalışkan, kararlı, bilge ve uzak görüşlü hem de ik- 
tidar müptelası, acımasız ve despot bir lider olarak portre 
edilir. Bu yönüyle roman, aynı anda hem Fatih'e karşı 
karınaşık bir tavır takınan Boğazkesen ve Kara Davud'u 
hem de mutlak olumlu Fatih imgesi yaratan tarihsel ro- 
manları hatırlatır. Ancak, romandaki anlatıcıların me- 


3 Wesseling, Writing History as a Prophet, 158. 
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safeli konumu dolayısıyla, onun olumsuz yönlerinin 
olumlu özelliklerini bastırdığı gözlemlenir. Öteki tarihsel 
romanların aksine, romandaki anlatıcılar, Fatih'in kariz- 
matik kişiliği, fetih ülküsü ve dünya hâkimiyeti arzusuna 
mesafeli yaklaştıkları için okuyucunun onun bireysel ve 
toplumsal kişiliğiyle duygusal bir ilişki kurmasına izin 
vermezler. Tam tersine, bu mesafeli konum okuyucunun 
ona karşı herhangi bir sempati duymasını engelleyerek, 
Fatih'in yerleşik algısını yer yer sarsıntıya uğratır. Be- 
şinci Bölümde incelenen Okay Tiryakioğlu'nun Kuşatma 
1453'ü çok daha sempatik bir padişah portresi yaratması 
itibariyle Boğazkesen ve Kara Büyülü Uyku'dan farklı bir 
Fatih portresi çizer. İç monolog tekniğinin genişçe kulla- 
nıldığı bu romanda da Fatih, karmaşık bir kişiliğe sahip 
birisi olarak betimlenir. Bu anlatım yöntemi, genel olarak 
daha önceki tarihsel romanlardaki yerleşik Fatih imge ve 
söylemini yeniden üreten Tiryakioğlu'nun kurmacasında 
Sultan Mehmet'in edebi temsilini biraz daha karmaşık 
bir hale getirir. Romandaki üçüncü tekil anlatım düzlemi 
daha çok Sultan Mehmet'in toplumsal tarafına odaklanır- 
ken, iç monologlar onun kişilik özelliklerini ortaya koy- 
ma işlevi görür. Böylece roman, Sultan Mehmet'i kendi 
iç dünyasında bazı ikilemler yaşayan ve toplumsal ile bi- 
reysel kimliği arasında kalan bir karakter olarak yaratır. 
Kuşatma 1453'te Sultan Mehmet iç dünyasında yaşadığı 
yüzleşmeleri Boğazkesen ve Kara Büyülü Uyku'daki acı- 
masız, despotik ve şiddete meyilli davranışlardan kendi- 
ni alıkoymaya çalışmanın bir aracı olarak kullanır. Do- 
layısıyla, onun bu romandaki karakterinin karmaşıklığı 
kamusal görevleri ve bireysel arzuları arasında kalan bir 
padişahın elinden geldiğince tatlı sert hareketlerden bile 
sakınmaya çalışan ve bu tür hareketler yapmak zorunda 
kaldığında ise bunları sürekli sorgulamasından kaynak- 
lanır. Başka bir ifadeyle, Tiryakioğlu yer yer içsel çelişkiler 
yaşayan ve sıradan bir insanın yaşayabileceği gerilimleri 
deneyimleyen bir kişi yaratarak okuyucunun onunla ra- 
hatlıkla özdeşleşebilmesine olanak sağlar. Böylece, aynı 
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anda hem Gürsel ve Çıracıoğlu'nun romanlarındaki oku- 
yucunun kolayca sempati duyamayacağı padişah portre- 
sinin altını oyar, hem de söylemsel olarak olumlu Fatih 
imgesi yaratan romanlarla ilişki kurar. 
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smanlı'yı Tahayğül Etmek: Târiksel Rörliünde Fatih 
Temsilleri, Cumhuriyet'ten günümüze dek tarihsel 4 A 
romanlârda Fatih Sultan) Mehmet'i in edebi temsilleri 
& çerçevesinde Osmanlı geçmişinin nasıl anlatıldığının 

i sürüyor. Edebi *bir karakter olarak Fatih'in 
eştigilmesi üzerinden Türkiye'de al ürün- 


i gısına, kolektif hafızanın- inşasından resmi - tarih 
yazımına, Osmanlı geçmişinin algılanışından yeni bir 
milli hafıza kurulmasına v modern ulusun 
tahayyülünden milli kimliğin ol şturulmasına “kadar ve 
birçok sorun hakkında verdiği öhemli ipuçlarının bir ie 
analizini yapmayı deniyor. Böyle; e Türkçe edebiyatta 

İ Osmanlı geçmişi algısının tezahürleriyle birlikte tarih- ~ 
“sel roma Ponas serüvenini tarihsel ve kültürel bir 
ba lamd i m a 4 
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